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I

Die Biographie ist zartlich.

Angelina und Agnes, zwei junge, blasse, ner-
vése, traurige, von ehrgeizigen Traumen ge-
plagte Méadchen leben, von einigen Eremiten
umgeben, in der Einsamkeit des Klosters Port-
Royal. Die offizielle Kirche verfemt, der all-
michtige Kardinal Richelieu bedroht sie. Die

beiden Schwestern fithlen die wahre Gnade,
wollen den Engeln gleich sein, kasteien sich,

singen den Jubelgesang, erinnernandie Quel-
len der Frommigkeit: die Biicher der Heiligen,
und vermoégen dem Witz Rabelais’, der Skep-
sis Montaignes, der Ketzerei des sechzehnten
Jahrhunderts Einhalt zu gebieten. Angelina
und Agnes bauen eine iiber alle Meere und
Lander strahlende Kirche des Glaubens, wir-
ken auf Jahrhunderte hinaus, schlieBen mit
dem ewigen Lehrer des Denkens, mit Blaise
Pascal, den Bund ohnegleichen.
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Bonaparte geht als entlassener Offizier die
Seine entlang spazieren. Er besitzt nur den
Pfandschein seiner versetzten Uhr und das
selbstverfaBte Manuskript eines iibertriebe-
nen, blodsinnigen kommunistischen Pam-
phletes. Parisscheintihm ein Hausermeer, das
keine einzige Brotrinde verschenkt. Eine ret-
tungslose Traurigkeit verwirrt seine Seele,
alle Gedanken sind ausgeléscht, er starrt ins
Wasser, fiithlt sich am Rande der Existenz —
ein Schritt, und alles ist gewesen! Zur selben
Stunde sucht ein etwas beschwipster Leut-
nant in glinzender, lallender Laune seinen
Weg nach Hause, verirrt sich in der Dunkel-
heit der StraBen und steht plétzlich leicht
schwankend vor Bonaparte. Die beiden ken-
nen und erkennen sich. Der Leutnant ist ge-
rithrt, und mit dem Spiirsinn mancher Be-
trunkenen bemerkt er die Verwirrung im Ge-
sicht des Freundes. — Ist es Liebe, oder ist es
Geld, das dich traurig macht? — Das, was ich
nicht habe, Geld, wird die Antwort gewesen
sein. — Drei Louisdor retten den Verzweifel-
ten. Mit diesem Kapital in der Tasche kann
er weiter zu leben versuchen und erreicht, da3
die Louisdore nur noch ,,Napoleons* heiBen.

L
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Lenin verbringt seine Tage in einem mablier-
ten Zimmer einer schmalen, freud- und licht-
losen Ziiricher SeitenstraBe. Je langer der
Weltkrieg dauert, desto eigensinniger, queru-
lanter wird er. Den seltenen Besuchern er-
klart dieser untersetzte, ruhige Mensch, daf
die ganze Welt unrecht und nur er allein
recht habe; er istinniglich von der Schurkerei
aller Andersdenkenden éiberzeugt, erzahlt von
der universalen Bedeutung seiner sechs Freun-
de, von ihrer Berufung, den fiinf Kontinenten
Gesetze zu diktieren. Ahnliches sagen Irre,
die sich Papierhelme aufsetzen, einen Loffel
schwingen und Jupiter zu sein behaupten.
Wohnt hier ein Narr oder ein Prophet? —
Weder ein Narr, noch ein Prophet, sondern
ein Dialektiker, der iiberzeugt ist, dal aus
Macht Ohnmacht und aus Ohnmacht Macht
werden kann. Keiner hat so wenig wie er an
sich gedacht und so griindlich das AuBere
eines Teiles der Welt verandert.
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Die Biographie ist nicht deshalb zartlich, weil
der Verfasser seinen Helden liebt, sondern
weil sie ein Leben enthalt — und jede Existenz
ist ein Riihrstiick. Individuen des Ehrgeizes,
der Macht, der Idee arbeiten und meinen,
den Globus oder sich selbst zu bereichern. In
Wirklichkeit arbeiten sie, um zu sterben. Und
bedeutet nicht jede Vollendung den Unter-
gang? Lést sich nicht jedes gelungene Werk
wieder auf? Hat die Natur nicht jedem ein-
zelnen ein begrenztes, nicht zu iiberschrei-
tendes, ziemlich gleiches MaB von Gliicks-
empfindung gegeben? Ist Gajus Julius Casar
an der Spitze der Herrschaft, nach einer
Reihenfolge ungeahnter, nie iibertroffener
Siege gliicklicher als einer seiner Legionire,
der zum ersten Male von seincr Vielgeliebten
gestreichelt wird? Angelina, Agnes,Bonaparte,
Lenin, und alle anderen aus dem Heiligen-
kalender des offiziellen, gangbaren Heroen-
kultus konnten auch nicht die Welt nach ihrer
Phantasie formen, sie vermochten aber, sie zu
bewegen, wie Hebel riesige Massen. In der
Geschichte herrschen héchstwahrscheinlich
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Gesetze wie in der Physik. Wir kennen sie
nicht, weil wir nicht den Zusammenhang der
ganzen Natur kennen; deshalb erscheint der
FluB der Ereignisse, die Geschichte, kalt,
herzlos — ungeheuerlich. Wenn die Historie
gar hundertprozentig in Erscheinung tritt,
mit Krieg, Revolution oder sonstigen Knall-
effekten sogenannterWeltverbesserung protzt,
so zerstampft sie wie ein losgelassener Tank
alles Tote und alles Lebendige. Ein Sophist
in Athen lief am Vorabend entscheidender
Ereignisse durch die StraBen der Stadt und
schrie: Menschen, bleibt morgen zu Hause,
ihr werdet sonst alle tiberfahren!

Vor dieser Geschichte, die zugleich konkret
und abstrakt ist, die die Neugierde reizt, ohne
sie zu befriedigen, die lauter Fragen stellt und
keine Antwort gibt, fliichten Jiinglinge, Frau-
en, Rentner, Reisende, Badegiste, Genesen-
de, Invalide und alle anderen, die ihre Zeit
den Biichern schenken, oft zur Biographie.
Hier reizt sie alle die Persénlichkeit, sie ist ein
Trost, eine Beruhigung. Inmitten des blinden
Wiitens aller Méchte der Natur und Gesell-
schaft, aller Zerstérung und allen scheinbaren
Zufalls vermégen doch Einzelne Rollen zu
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spielen. Die Vernunft entwirft Plane, derWille
fithrt sie aus, und der Rhythmus ungekannter
Krifte versucht zu ordnen. Die Natur mischt
ein Gehirn zusammen, wie Chemiker die
Fliissigkeiten ihrer Retorten. Aber das Resul-
tat dieser Mischung ist allen Menschen so
riatselhaft wie Laien des Laboratoriums For-
mel. Das Zarte, die Ahnung, das Gefiihl eines
einzigen Individuums errit, was Millionen
nicht wissen. Eine Armee ohne General ist
wie ein Blinder ohne Fiihrer. Ein Begabter
vermag fiir die Propagation einer Idee mehr
als unzahlige lirmende Vereine und ein Kopf
mehr als eine Stadt briillender Kehlképfe zu
tun. Den Instinkt dieses Adels der Personlich-
keit hat Wilhelm von Humboldt gemeint, als
er schrieb: ,,Mir heiBt ins GroBe und Ganze
wirken, auf den Charakter der Menschheit
wirken, und darauf wirkt jeder, sobald er auf
sich und bloB auf sich wirkt.

In einen Helden vernarrt, von der Illusion
dieser Frommigkeit liebkost, kann man sich
wieder mit der ganzen Weltgeschichte ver-
sohnen; dann erscheint die Anarchie der Ver-
gangenheit, das Uniibersichtliche der Gegen-
wart als Mannigfaltigkeit, die so bewundert

1
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wird wie die Farben und Nuancen der Natur.
Und Menschen sitzen mit der Biographie in
der Hand, betrachten weltgeschichtliche Er-
eignisse, die sich, durch das Persénliche zu-
gleich vereinfacht und kompliziert, in der
Problematik einer Idee spiegeln, mit eben-
solchem GenuB, wie sie vom Lande aus einen
Schneesturm auf dem Meere verfolgen.

Aber jedes Buch spendet Trost. Wir lesen, um
etwas zu finden, um den Hauch einer frem-
den Lebendigkeit zu spiiren, um unsere Ein-
samkeit zu schmiicken, um Vergangenheit zu
beriihren. Das geschriebene Wort ist ein Ge-
dankenstrom, der durch alle Wande dringt,
eine Magie, die zugleich an allen Orten spu-
ken kann. Ein und derselbe Satz vermag Mil-
lionen zu liebkosen und trotzdem keusch, un-
berithrt wie in der Stunde seiner Geburt zu
bleiben. Die Biographie hat nicht nur diese
allgemeinen Eigenschaften der Schrift, son-
dern noch ihre besondere Macht der Gnade.
Dem Jiingling zeigt sie Moglichkeiten wie ein
Hafen, in dem Hunderte von Schiffen mit
Hunderten von Menschen gespannt auf die
Fahrt warten. Den schon Verbrauchten er-
zahlt sie vom Wahn des Ehrgeizes und des
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Gliicks. UnzahligeVerkiimmerte, Schlemihle,
ungedruckte Dichter, zerlumpte Komédian-
ten, vertrocknete Beamte, alte Jungfern, ver-
krachte Spekulanten —allesind sie iberzeugt,
daBdasSchicksalsiemartert;sieglauben, herr-
liche Talente zu besitzen, tragen im Kopf
oder in geheimen Fiachern einige verkannte
geniale Ideen — und der Biograph vermag sie
zu trosten. Das Pech der ganz und gar Arri-
vierten stumpft die spitzen Krallen des Neids
ab. Casar wurde ja ermordet, Schopenhauer
nicht gedruckt, Bismarck entlassen, St.Just
im Glanze seiner Jugend guillotiniert. SchlieB-
lich und endlich ware die Welt fiir die un-
gezahlte Masse der Ehrgeizigen aller Rich-
tungen und Nuancen ohne ,,Ungerechtig-
keit** nicht auszuhalten.

il

Vermag jemand das Dasein eines anderen zu
schildern? Istnichtalles auBer derWiedergabe
der Geburts- und Todesanzeige ungewiB? Ist
es moglich, die Wahrheit einer Existenz zu
kennen? Der Biograph meint, nicht nur die
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historische Atmosphire, den ganzen Urwald
des Unbestimmten, in dem Alexander von
Mazedonien so gut wie Lasttrager Moglich-
keiten der Existenz suchen, zu kennen; er
glaubt sogar, alle geheimen, dem ,,Heroen®
selbst unbekannten Griinde seiner Stimmung,
seiner wechselnden Urteile und Einzelakte
auswendig wie ein Schulgedicht zu wissen.
Vor allem verstcht der Biograph mehr als der
Biographierte. Er kommentiert, analysiert,
zitiert einen Satz aus dem ersten Schulauf-
satz neben dem letzten Abschnitt aus dem
Testament seines Beschriebenen, um Wunder
der Entwicklung zu beweisen. ,,Und da8 sie
bei dem Geier wiren, die verdammten Aus-
leger! Bald wird man vor diesem Geschmeif3
keinen Einfall mehr haben diirfen! — flucht
Lessing.

Die Helden- und Heldentatenerzahler hatten
es schon wiahrend des Mittelalters gut; denn
neben den Mysterien waren die Heiligen-
biicher gesuchteste Geschenkartikel. Alle Kir-
chenfitrsten haben nach diesen ,,Quellen* die
ganzlich unerwartete Wahl nur widerwillig,
Tranen der Zerknirschung vergieBend, an-

genommen. Aber nicht nur die Auserwihlten
F3
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der Kirche, auch die aus der Republik der
Schreiber genossen die Gnade paradiesischer
Information, schdpften uneingeschrinkt aus
Quellen der Inspiration. Der Abt Ado von
Glaufeuil behauptet, des heiligen Maurus Le-
bensgeschichte einem vor den Normannen
flichenden Pilger abgekauft zu haben. Manche
Prominente der Fréommigkeit iiberreichten
einige Jahrzehnte nach ihrem Tod ihre Bio-
graphie hdchst eigenhindig zeitgendssischen
Historikern und verschwanden dann. Der hei-
lige Placidus verlaBt sogar das Paradies, um
sich auf Erden portritieren zu lassen. Ein Re-
porter pilgert nach Syrakus, den Geist der
Martyrer mit der Seele suchend. Hier unter
edlen Triimmern verfallener griechisch-rémi-
scher Pracht findet er die Passionsgeschichte
des heiligen Alban, kniet nieder, dankt unter
Tranen der Ergriffenheit und will den Text
nach Rom mitnehmen. Aber der Kodex wird
bei der zartesten Berithrung zu Staub. Das
Gelesene indes vergaB der fremme Mann nim-
mer, und die Biographie ward so iiber alle
Zweifel erhaben.

Wenn nun moderne ,,Menschenschilderer*
behaupten, Liebesbriefe seien fiir die von ih-
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nen fiir druck- und verkaufsreif befundenen
Personlichkeiten nicht weniger wichtig als Er-
eignisse der Zeit, dann schopfen sie aus den-
selben Quellen der Inspiration wie ihre mittel-
alterlichen Kollegen. Liebesbriefe sind gewif3
Dokumente, nicht unwichtiger fiir eine Epo-
che als das politische Testament des Kardi-
nals Richelieu fiir die Geburt der modernen
Monarchie. Sie zeigen die Schattenspiele, die
Empfindungen, die Landschaft der Gefiihle,
in der Menschen wachsen, Individuen sich
bilden: Spuren im Sande der Geschichte!
Liebes-, Pump- und Freundschaftsepisteln,
Notizen vom Krankenlager, letzte Wiinsche,
Herzensgriile, Melancholien und Freuden-
schreie sind aber nur fiir die Stunden, in denen
sie geschrieben oder gesagt wurden — wich-
tig. Wer hat nicht Krisen, iiber die er sich
spater wundert wie itber die unwahrschein-
lichste Erscheinung, Krisen des Irrsinns, des
lahmenden Zweifels, des unerfiillbaren Ver-
langens; Stunden, in denen er wiinscht, aus-
geldscht zu sein; Augenblicke, in denen er nie
mehr handelnd, ewig nichtstuend, nicht den-
kend ergrauen méchte? Das geschichtliche
Werden indes ist trotz aller Privatkorrespon-

g%
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denz, allen Boudoiren, allem Skeptizismus,
allem Risonieren kein. Feuillcton des licben
Gottes, sondern hart, kalt, gleichgiiltig, folge-
richtig, unbarmherzig; es sind Kriafte, die
ringen, Interessen, die morden, gigantische
Anstrengungen, die sich messen, Willensbal-
lungen, die sich vor dem dunklen Hinter-
grund des geschichtlichen Horizonts in blit-
zender Aktion entladen.

Niemand empfindet diese Notwendigkeiten
der Verinderung mehr als fithrende Indivi-
duen. Sie wachsen in einer eigenartigen At-
mosphire kommender Dinge auf, werden von
der Hirte der Welt angezogen, wie Faulenzer
von weichen Kissen. Dieser ProzeB ist, wie
jede Erscheinung, zwiespiltig. Der Einflu,
den sie erlangen, durch den Volker und Klas-
sen denken und handeln, ist der Macht-
Urtrieb. Diese Allgewaltigen, deren Wille
zur Wirkung von allen Schrecken der Hélle
nicht vernichtet werden konnte, sind zugleich
dieAllerschwichsten,abhingiger von der Not-
wendigkeit alsgewdhnliche Sterblichein ihren
Tafel- und Ehefreuden. Die Kleinen wéhnen
sich frei, die GroBen haben das BewuBtsein
ihres Sklaventums. Je michtiger einer ist, um

J

:
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so abhiangiger. Die weltgeschichtlichen Indi-
viduen zieht das scheinbar Unmgégliche an,
sie wiren ja sonst keine historischen Men-
schen; denn nur das Hindernisreiche reizt
den Geist und befriedigt ihn zugleich. Riche-
lieu will die absolute Macht der Monarchie in
Frankreich, das von allen Faktionen des Glau-
bens zerrissen ist; er begriindet das moderne
Konigtum wie Bismarck beinahe im Riicken
und gegen den Willen seines Gebieters. Diese
Menschen groBer Verwirklichungen zappeln
dann in der Zange der Notwendigkeit, kén-
nen sich nicht befreien, ballen die Fauste, fiih-
len sich ohnmichtig wie in einem entsetzlichen
Alpdruck. Nicht was den Sonntagskindern er-
folgreicher Biographen gelingt, sondern wozu
sie gezwungen werden, charakterisiert ihre
Einsicht: Der Freiherr vom Stein verhandelt
nach Tilsit monatelang mit Napoleons Ver-
treter in Berlin, handelt um Reparationssum-
men, betont die ,,Gemeinsamen Interessen
Frankreichs und PreuBlens‘. Lenin schlieBt
den Frieden von Brest-Litowsk!

Wenn Napoleon sofort nach Waterloo, Bis-
marck sofort nach der Krénung Wilhelms II.
gestorben wire, was hitten da nicht die Bio-
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graphen kombiniert, welch wunderbare letzte
Kapitel, welch gigantische Moglichkeiten
wiirden die beiden auf dem Schreibtisch ihrer
berufsmaBigen Ubertreiber gehabt haben! In
Wirklichkeit indes vermochten sie sich kaum
zu bewegen.

Was will also die Biographie?

Sie ist imstande, den Eindruck, den ein Indi-
viduum in der von unendlichen Ursachen ge-
bildeten Atmosphire hinterlaBt, zu betrach-
ten, dhnlich wie der Traumer die Wellen ver-
folgt, die ein in einen marmorglatten See ge-
worfener Stein verursacht. Ein groBles Leben
isteinewunderbare Klugheit, ihrnachzugehen
ist ebenso reizvoll wie schwer. Denn die Klug-
heit ist stumm, und der arme Biograph will
sie auf Hunderten von Seiten erlautern. Diese
Schwierigkeit der Beschreibung genial han-
delnder Individuen hat der tiefste deutsche
Denker seiner Zeit, Carl von Clausewitz,
gefiihlt; er suchte sie durch eine zirtliche,
nicht jedem Schreiber gegebene Bescheiden-
heit zu iiberwinden. Beim Betrachten all die-
ser Tatsachen ,,tiberfallt uns* — sagt er —
»»die Besorgnis mit unwiderstehlicher Gewalt,
zu einem pedantischen Schulmeistertum hin-

\
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abgerissen zu werden, in den unteren Réau-
men schwerfilliger Begriffe herumzukriechen
und dem groBen Feldherrn in seinem leichten
Uberblick also niemals zu begegnen*‘.

Und doch muB der Biograph die Einzelheiten
verfolgen, um iiberhaupt etwas zustande zu
bringen; denn von weitem erscheint jeder
Mensch und jedes Ding ebenso klarwie falsch.
Die Einheit des Handelnden gilt es zu zer-
legen, zu finden, wie Einseitigkeit, Schwéche,
fixe Gedanken, Lacherlichkeiten vom Feuer
der Notwendigkeit verbrannt werden, wie un-
zihlige Besonderheiten aber trotzdem den
Menschen bilden, wie die Vergangenheit und
Gegenwart mit leichter Hand sein Profil zeich-
nen. Dann kann man vieles ahnen, Neben-
sachliches erklaren, Zusammenhinge finden.
Aber die Feder des Biographen, des Philoso-
phen, des Historikers zerbricht gerade im
Augenblick der Lésung, wenn sie nach vielen
Mihen an das harte Urgestein der Dinge
sto8t.







,Wenn es einen Gott gibt*‘, — sagte
Papst Urban VIII., als Kardinal Riche-
lieu gestorben war — ,,s0 wird er wohl
biiBen miissen; wenn es keinen Gott
gibt, war er ein braver Mann.*

I

Als Verbindungsoffizier des Marschalls Ney
iiberbrachte der Baron Henri de Jomini einige
Tage vor Austerlitz Napoleon eine Meldung.
Der jugendliche Kurier wollte, daB der Kai-
ser von dieser flichtigen Begegnung etwas
profitiere und gab ihm in aller Eile einige
militartheoretische Ratschlige. Bonaparte
hoérte, durch so viel Frechheit erstaunt, einige
Augenblicke zu, verabschiedete aber den Rat-
geber, bevor dieser ihm seine Lehrsitze zu
Ende entwickeln konnte. Jomini ging traurig
davon, tief itberzeugt, alles wiirde sich nun
zum Schlimmsten wenden.

Kurz vor der Schlacht bei Kéniggritz wollte
er auch Moltke beraten.

Der Baron gab noch vielen Feldherren weise
Ratschlage und wurde neunzig Jahre alt. Er
hatte die ersten Tirailleurs und die ersten
Eisenbahntruppentransporte gesehen; er sah

~
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noch die letzte mollige Marketenderin und
die erste Gulaschkanone. Acht Jahrzehnte der
Schlacht fanden in ihm einen Augenzeugen
und einen fleiigen Chronisten. Mit begeister-
tem Interesse verfaBte Jomini Tausende von
Seiten.

Manner, die ein solches Alter erreichen, brau-
chen eine Philosophie ebenso notwendig wie
einen gesunden Magen, sonst versteinert das
arme Herz. Auch wenn sie brummig, boshaft,
rechthaberisch sind, ergétzen sieimmer durch
eine originelle Form der Weisheit. Die Kennt-
nis vieler Dinge scheintihnen zu sagen:,,Wenn
ein Heiliger zum Ziel gelangen will, muB er
genau die gleichen Kniffe anwenden wie ein
StraBenriuber.* Deshalb verzeihen sie vieles.
Oder sollten sie es nur darum tun, weil die
geschwiéchte Kreatur keine Ziahne mehr zum
BeiBlen hat?

Sie erscheinen als Wanderer in der Zeit wie
die Weltumsegler im Raum. Ihre Erzihlung
klingt abenteuerlich wie die des Matrosen,
der unbekannte Stréme gesehen, das Mur-
meln sagenhafter Quellen gehort hat. An ih-
rem Grabe trauern Epochen, die nur noch
fur Universititsprofessoren und Fabulisten
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existieren werden. Aus Zeit wird Papier. Vom
Standpunkt der Gegenwart aus erscheint die
Vergangenheit wie ein zusammengeklappter
Facher; die Betrachtung des Ablaufs eines
Menschenlebens 6ffnet ihn wieder. Denn wie
aller Dinge MaB ist der Mensch, und nicht
das Petrefakt, auch das MaB der Zeit. Bei Jo-
mini sicht man noch mehr als bei Clemenceau
wie die verschiedenen Etappen sich vonein-
ander unterscheiden. Der Zeuge der Schlacht
bei Valmy fahrt schon achtzehn Jahre lang
Eisenbahn; der Betrachter des RiickzugesNa-
polcons aus Moskau reist im beleuchteten
Coupé von Petersburg nach Paris.

Und die Eisenbahn war eine schone Sache,
nicht weil man mit ihr soschnell fuhr, sondern
weil sie Unendliches versprach. Noch unter
Louis Philipp erklarte der Ministerprasident
in der Kammer, diese Maschine gehére ins
Reich der Phantasie; denn alle Reisenden
miiBten, wenn der Zug aus einem Tunnel
herauskime, an Lungenentziindung erkran-
ken. Nun fuhr sie ohne Pneumonie, dampfte
kerngesund! Aus den Fenstern der rollenden
Wagen blickten die Reisenden zu den Ster-

nen; es schien ihnen, als ob sie sich im Welt-
~
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raum bewegten und nicht auf der Erde. Pla-
neten waren mit den Hinden zu greifen. Ein
wunderbarer Optimismus bedeckte mit dem-
selben Tuch Himmel und Erde.

Alles schien jetzt moglich, jedes Gliick ,,be-
weisbar®. Der Menschheit neuer Gott blieb
nicht mehr unsichtbar, verbarg sich nicht
mehr im Flutendunkel mystischer Ahnungen;
hérbar pfiff er aus jeder Maschine, bewegte
Rader, schenkte Licht, durchbohrte Berge.
Die Wirklichkeit, die Wahrheiten der einzel-
nen Wissenschaften sollten alle verwirrenden
Reste alter Ideologien und Epochen iiberwin-
den, das positive, naturwissenschaftliche Ge-
baude der Welt aufbauen, alle Romantiker,
Theologen, Phantasten, Schéngeister und Pa-
thetiker lacherlich wie Gespenster — fiir Leu-
te, die nicht daran glauben — erscheinen las-
sen.

Eine ganze Generation war von diesem Posi-
tivismus Auguste Comtes erfiillt.

An den Pforten der Mathematik, der Astro-
nomie, der Physik, der Chemie, der Biologie
halten zwar noch Mandarine Wache; sie wol-
len die unverbrauchbaren Krifte des Lebens,
die aus diesen Schitzen der verwirklichten
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Vernunft flieBen, nur in die Kontore einer
diinnen Schicht Besitzender miinden lassen,
— aber vergebens sei ihr Bemiihen; die Saat
des Gliicks wiirde auf dem dunklen Grunde
der Miilionen Armen sprieen; es bediirfe nur
noch eines Sonnenstrahls, nur noch des Taus
eines frischen Morgens der EntschlieBung.
Die intellektuelle Jugend blickt aus den Fen-
stern ihrer Schulklassen und Redaktionen in
diese halb versprochene, halb werdende Welt.
Sie lichelt mitleidig, wenn zufallig ein Regi-
ment des dritten Napoleons vorbeimarschiert;
erist der ,,Kleine®, der Usurpator, der ,,Nie-
dertrichtige*. Der zwanzigjahrige Emile Zola
und der einundzwanzigjihrige Clemenceau
haben ihre Zeitung — Le Travail —, dichten
enthusiastisch! ,,O Mut! Mut! mein Jahrhun-
dert! Schreite vorwirts, immer vorwarts!®
schreibt Zola holprig und voller Haltung.
Clemenceau feiert Michelet, ist zwiefach er-
griffen: von 1793 ... Danton, dem Konvent
und von der Begeisterung dieses begeisterten
Historikers.
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I

Georges Clemenceau hatte mit zwanzig Jah-
ren, wie die meisten Jiinglinge seines Alters,
das Abc des Optimismus in der verganglichen
Form des Positivismus buchstabiert. Bald je-
doch stieB er mit dem Kopf an die Grenzen
dieser Methode und behielt fiir immer eine
schmerzliche Wunde. Aus dem Positivismus,
der ausgezogen war, jede Religion, jede Meta-
physik zu vernichten, wurde ein reuiger Siin-
der, papstlicher als der Papst und ohne des
heiligen Vaters lebendige, allumfassende Tra-
dition,

Der Positivismus verlor seine Seele im Tinten-
faB seiner Gelehrten.

Der Glaube an die mechanische Entwicklung
zum Gliick durch den Fortschritt der Physik
scheiterte vor der 6konomischen Wirklich-
keit. Ungezihlte Flammen der Not schienen
erst durch die Hochéfen der Industrie an-
geziindet. Die Technik machte die Reichen
reicher und die Armen idrmer. Eine ganze
Generation stritt und spaltete sich vor den
Perspektiven wirtschaftlicher Zukunft — man
bekampft sich immer wegen des Kommen-
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den, wegen Hypothesen, Prophezeiungen,
wegen unbeweisbarer Dinge. Die einen — die
Sozialisten des Kommunistischen Manifestes —
meinten, die Maschine wiirde aus den Trinen
gegenwirtigen Elends weie Gliicksperlen
machen, nur die soziale Revolution miiBte
erst siegen. Die anderen glaubten nicht dar-
an, hiiteten sich vor Prophezeiungen, suchten
aufBlerhalb jeder Schule den geistigen Schau-
platz ihrer Hoffnungen.

Inmitten dieser Ideologien, Debatten, Tradi-
tionen, im Schatten ékonomischer Umwil-
zungen und politischer Ereignisse des zweiten
Kaiserreichs und der Anféinge der dritten Re-
publik bildete sich Clemenceau. Aus dem
auBeren Leben tropften Eindriicke durch sein
Gehirn, wie durch ein Filter, die langsam
seine ,,Philosophie®, sein ,,spezifisches Ge-
wicht* bildeten, das, was ihm die Schwere
gab und zugleich wahrhaftig und innerlich
trieb. Er war ein Mensch der Bewegung, der
formen, wirken wollte, dem aber das Denken
immer ein Bein stellte; er schwankte zwischen
der Aktion und dem Nirwana. Am Tage ist er
mutig, enthusiastisch, voller Einfille, der erste
in der Debatte, der unermiidlichste im An-
3
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griff, immer ,,schreibbereit*, von jedem poli-
tischen Ereignis entziindet, durch jede poli-
tische Nachricht crregt; jeder Zeitungsartikel,
jede Parlamentsrede ist ihm wichtig. Am
Abend wundert er sich iiber sein Interesse,
empfindet das Lacherliche seines Wollens,
fragt sich wie unter schwerem Alpdruck: Was
geht mich das alles an?

,,Ruderstange auf Ruderstange — schreibt
Clemenceau — folgt auf der Galeere dieser
Existenz, und die Wellen verschwinden noch
che sie kommen.*

Er malt schwarz in schwarz und jammert
iiber diese Welt mit ihren Gottern aus Pappe;
halt sich die Ohren vor so vielen Orakelsprii-
chen zu; sieht, wie der Tod der Begleiter jedes
Atemzuges ist, wie der schwache Bruder den
schwicheren vernichtet; erblickt ein immen-
ses Kolosseum des Vergehens; sieht, wie jeder
so tief von derHerrschaft seines Rechts durch-
drungen ist, daB er das der anderen vergiBt;
sicht, wie aus allen Bemithungen zur Giite
nur Metzeleien werden; hért das Récheln
aller Verdammten und ihre Hoffnung auf
Vergeltung; gedenkt aller iiberzeugter Nar-
ren, in deren Augen es keine groBeren Ver-
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brechen gibt, als ihren lallend vorgetragenen
Ideologien zu widersprechen.

Mit dieser Bitterkeit in der Seele, vor diesem
weiBen Tuch des Nichts, in dem Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft sich auflésen,
miiBte er verenden.

Die Kreatur zittert, als ob sie jemand nackt
im Winter erfrieren lieBe. Nicht umsonst ha-
ben die Menschen fiinfzehn Jahrhunderte
lang Theologie getrieben — das war ein stets
in allen Farben der Scholastik glinzendes
Feuer.

Clemenceau kampft, um leben zu kénnen,
redet sich gut zu, iiberdeckt mit dem Willen
alle Urfragen der Existenz, die ihn stets pei-
nigen. Aus dem Pessimismus erretten ihn der
Trieb, die geballte Faust, die Sehnsucht, die-
sem Labyrinth zwischen Ja und Nein zu ent-
kommen; er wirft die Tiir der Spekulation
hinter sich zu, entflieht wiitend ins Freie.
,,Was suchen wir — fragt er — auf dieser
Welt? Die beste Anwendung einer voriiber-
gehenden Existenz. Wo kann man diese Exi-
stenz finden? In einem Gleichgewicht der
Energien; diese Energien bedeuten ein Ab-
wigen der Aktivitat ...

3+
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... Ist esnichteine physiologische Unordnung,
... sich in Lamentationen iiber das Elend der
Existenz zu verbrauchen und durch die Art
des Empfindens die realste Freude, die des
Seins und des Handelns, zu vernichten? Der
gesunde Mensch ... verbraucht alle seine
Energien im Kampf ... er nimmt die Schick-
sale der Erde in seine Hinde ...*

Aus tiefstem Pessimismus erhebt sich dieEner-
gie, wie der tiefste Schlaf wunderbare Frische
schenkt.

Clemenceau sucht Symbole, um seine ver-
sohnte Traurigkeit zu feiern, und findet den
groBen griechischen Pan.

Abends, wenn alles wie derBergsee in Schwei-
gen ruht, héren er und Pan die Melancholie
des Kosmos. Des Hermes Sohn, Gott Pan,
wurde zur gritbelnden Gestalt. Er schweift in
Wildern umbher, schiitzt die Bienenzucht,
schielt ganz menschlich-ordinar nach Nym-
phen, argert seine Brider im Olymp, spielt
Lieder auf der Syrinx, hiipft im Reigen fréh-
licher Tinze, wird aber dann plétzlich von
der Schwiche der Kreatur erdriickt. Er ent-
flieht in die Einsamkeit, setzt sich auf einen
Stein am Bach und stellt Fragen aus der Phi-

[
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losophie der Weltgeschichte. Seine Trauer ist
nicht persénlich, er bleibt ja ewig, sie ist des-
interessierte Melancholie iiber den Untergang
glanzenden Menschenlebens. Denn er hort
Klagen aus aller Zeiten Ferne, vernimmt Bot-
schaft aus Athen, Rom, Karthago, Palmyra
und Persepolis. Am Morgen vor dem Auf-
bruch zum Spiel wird er Hegelianer, findet
Trost in der Vernunft des Wechsels und
meint, daB der Geist aus den Triitmmern des
Vortrefflichen nicht blo8 verjiingt, sondern
erhoht, verklart hervortrete. Im weiten Reich
des Nichts entdeckt er einen Schimmer des
Trostes: die Idee, die sich von der Erde er-
hebt und nicht an den Triumph des Tages
gebunden ist.

Clemenceaus Dichtung ist immer politisch.
Seine Muse braucht den Schauplatz groBer
Ereignisse. Nachdem er eine Zeitlang regier-
te, haBte, befahl; nachdem andere oder er
selbst sein Kabinett stiirzten, er eine kleine
Weltreise unternahm, mit der notwendigen
Vorsicht Tiger und Elefanten jagte, so die
Ruhe des Dschungels durch Kabinettswechsel
im Palais Bourbon gestért wurde, — dichtete
er. Die Dichtung war ihm Symbol aus Kamp-
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festagen. Am Schreibtisch sucht Clemenceau
die Landschaft seiner Gefithle und Wiinsche
zu erweitern. Nach einem Vierteljahrhundert
heiBt seine Traumgestalt nicht mehr Pan,
sondern Demosthenes. In Demosthenes feiert
und idealisiert er sich selbst.

Im Kampf des Griechen gegen Philipp sucht
Clemenceau nach Defaitisten, Willensschwa-
chen und Korrupten in Athen. Die Standge-
richte seiner eigenen Herrschaft haben in der
eisigen Stille, die immer die Justizpalaste der
Kriegsherren umgibt, viertausend Franzosen
verurteilt. Er sucht deshalb in der Nahe der
Akropolis, neben dem Parthenon, auf dem
Berge Hymettus, das Standgericht. Clemen-
ceau liebt Demosthenes ob seines Ringens,
das an der Tragheit verbiindeter Schwacher
zerschellt. In Demosthenes zeigt er, wie die
Demokratie den Krieg fihrt und welche Ge-
fahren sie bedrohen.
AufdemPnyxkommendieAthenerzusammen,
kleine, aus der Arbeit oder des Nichtstuens
Zwang fiir Stunden entlassene Manner. Der
kleine Mann ist seiner selbst unsicher, wird
von Lockungen, Losungen, Versprechungen
bestiirmt. Die Stunden vergehen, der Augen-
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blick der Entscheidung kommt. Da steigt De-
mosthenes auf die Tribiine, er gibt sich hin,
die Horer werden sein Atem, er wagt den
Sprung, und die Hellenen folgen. Die Schwin-
gungen des Wohlklangs verlieren sich im Blau
des Himmels, der Athener geht nach Hause.
Die disziplinierte Aktion, das miniitliche Rin-
gen, die stumme, ruhige Arbeit Unbekannter
miiBte folgen — sie beginnt aber nicht. Der
Mensch, meint Clemenceau, der etwas will,
der etwas fiihrt, der etwas formt, dieser blasse
Sucher flichender Wahrheiten, kann sich in
Demosthenes erkennen. Der Diktator zweier
Weltkriegsjahre tut es jedenfalls. Er, Verkiin-
der des Willens und der Individualitat, sucht
Altare griechischer Zivilisation und konstru-
jert mit achtzig Jahren nicht mehr ein Regie-
rungs-, sondern ein Weltprogramm mensch-
licher Organisation. Er ist aber in seinem In-
dividualismus verwegen. Wenn alle Menschen
mir glichen, wenn anderthalb Milliarden Cle-
menceaus auf der Welt wiren, so wiirde sie
die bestmégliche sein. Dann schweigt der
Finfundachtzigjahrige iiber das Kommende,
er liebt nicht Verba im Futurum. Er sicht nur
Siege, Niederlagen, projiziert in den Kosmos
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den Existenzkampf der Individuen, meint,
daB auch im Universum die stirkere Kraft
die schwichere aufhebe, und findet Worte fiir
Besiegte. Wenn der Besiegte seine Niederlage
nicht annimmt, dann kann er wieder auf-
springen — vielleicht zu seinem Gliick, viel-
leicht zu seinem Ungliick.

I

Die republikanische Opposition unter dem
zweiten Kaiserreich vereinigte groBe Schich-
ten der Bevolkerung, aber nicht organisato-
risch oder parteimiBig. Alle Unzufriedenen
flogen ihr zu wie Nachtfalter dem Licht.

Die Opposition war der Strom eines Gefiihls,
auf dem die Boote verschiedenster Interessen
dahinglitten: Des Mannes der Bluse —wie die
Proletarier hiefen, nachdem sie im Jahre
1848 ihre Visitkarte in der europaischen Poli-
tik abgegeben hatten —, des gesamten Quar-
tier latin, der freien Berufe, der Krimer, der
traumenden SpieBbiirger und aller Nester der
Armut, in denen die jakobinische Tradition
so tief steckte wie Bohrwiirmer im Holz.
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Es war die Freude vor dem Fest, vor dem er-
warteten Heile langertraumter Sattheit.

,,Kinderleicht war es, — schreibt Clemen-
ceau — unter dem Kaiserreich Republikaner

zu sein, es geniigte zu sprechen oder zu schrei-
ben. Einmal die Republik proklamiert, hat
man jedoch handeln miissen.*

Aber anders als die Republikaner es einst er-
hofften wurde gehandelt.

Die Republik war eine Affire der Monarchi-
sten, geboren im Zeichen zweier blutiger Ka-

tastrophen: Sedans und der Kommune.

Die Kommune bewies holprig, ungeschickt in
blutriinstigen, aufgeregten Artikeln und Ma-
nifesten und in naiv-kindlicher Praxis, da
eine soziale Frage existiert; sie steht am An-
fang der européischen Arbeiterbewegung, die
der ,,Bauch von Paris‘‘ unter Geschrei gebar.
Durch ihre Ubertreibung hat die Kommune
dieRepublik gerettet. Vielleicht wird in einem
halben Jahrhundert geschrieben werden, da
der Aufstand des deutschen Spartakusbundes
im Jahre 1919, der gegen die Republik ge-
richtet war, der deutschen Republik erst
gerade dadurch zum Leben verhalf.

Aus Angst vor der Rebellion der Extremen
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blieb man bei der Republik, bekampfte die
Kommune im Namen der Republik, entzog
dadurch dem Pariser Aufstand den breiten
Boden der Sympathie in allen Stadten Frank-
reichs. Die Republik an sich ist aber ein Ab-
straktum, nur der Rahmen, in dem Ausein-
andersetzungen stattfinden.

Clemenceaus Stiarke bestand nun darin, daB
er fiur die weitgehendste Durchfiithrung die-
ser Auseinandersetzung war. Nie existierte fir
ihn der Begriff der Ruhe; stets blieb er der
Meinung, die Politik sei da, um in schroffsten
Formen zu handeln, nicht um in Harmonien
zu triumen. Die Klage, sie sei zu ,,roh*, iiber-
lieB er angstlichen Betrachtern. ,,Die Ruhe
— schreibt Clemenceau — ist kein Zustand
freier Vélker.” Nachdem der Aufstand der
Kommune die Fiihrer der duBersten Linken
fiir mehr als ein Jahrzehnt nach Neukaledo-
nien und in die Gefingnisse geschickt hatte,
konnte er der Wortfiihrer der extremen Ele-
mente werden, benutzte sie im Rahmen re-
publikanischer Parteien als,,exitateursd’éner-
gie réformatrice’’. Erst nachdem sich das poli-
tische Leben normalisierte, die verschiedenen
Schulen und Bethiuser des Sozialismus eigene

;"
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Prominente bekamen, trennte er sich von ih-
nen. Mit der Linken, in ithrem Sinne, hat er
seinen groBSen Kampf fiir die moderne biir-
gerliche Republik gefiihrt, hier Bleibendes
hinterlassen. Hier konnte dieser Pessimist alle
Energien konzentrieren; das Spiel seinerKréfte
konnte hier Feindliches wie der Strom eine
kleine Insel umkreisen; hier war der Raum
fiir die Macht der Persénlichkeit im Rahmen
gegebener historischer Grenzen; hier wurde
die Politik zur Kunst; hier zieht sie an wie ein
Drama Shakespeares, wie eine Statue Michel-
angelos; hier ist er starrkopfig wie ein Jako-
biner, erinnert an Danton; hier sicht man den
Bauern aus der Vendée; hier hat er die In-
transigenz des Ankligers Fouquier-Tinville;
hier herrscht Unbeugsamkeit, die allein etwas
Grofles gebiert; hier schleicht sich kein Kom-
promif} ein, nicht weil das Kompromifl un-
schén wire, sondern weil es die politische Er-
ziehung stéren, in diesem gegebenen Moment
unpraktisch, hemmend wirken wiirde. ,,Die
erste republikanische Pflicht — schreibt er —
befiehlt uns, den Kampf gegen Koalitionen,
die Gedanken schwichen, Konfusionen ge-
béren, zu fithren.*‘ Die O pposition gibt seiner
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Seele und er der Opposition Schwung. Er ist
an keine Akten gebunden, an keine Biirokra-
tie. Seine Gedanken sind eindeutig wie die
napoleonische Strategie; wie sie operiert er

mit Massen, die er ebenso wie Bonaparte ver-

achtet; stets sucht er das feindliche Zentrum.
Clemenceau ist in der Opposition revolutio-
nir, ohne an eine Orthodoxie gebunden zu
sein. Das Rebellische besteht vor allem in der
Klarheit; er macht aus Kleinigkeiten GroBes,
aus Justizirrtiimern, wie dem der AffareDrey-
fus, ein nationales Drama. Nach gewonnener
Kampagne schliet er kein Kompromif3 mit
den Geschlagenen; deshalb wird das ganze
Programm verwirklicht: Trennung von Kir-
che und Staat. Clemenceau ermoglicht die
radikalsten Ministerien, die je die dritte Re-
publik geleitet haben: Waldeck-Rousseau,
Millerand und Combes. ,,Man mu3 — feuert
er die Regierung an — wissen, was man will.
Wenn man will, muB3 man den Mut haben,
es zu sagen; wenn man es sagt, den, eszu
tun.*

Die Frage des Eigentums trennte diesen Phi-
losophen des neunzehnten Jahrhunderts von
der duBersten Linken. Denn jeder Gedanke
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an einen wirtschaftlichen Kollektivismus lie
vor seinen Augen die monotone, graue Er-
ziehungsanstalt fiir Waisenkinder entstehen.
Als er zur Macht gekommen war, erténte ein
ohrenbetiubendes Geschrei iiber seinen Ver-
rat. Der neue Ministerprasident hatte aber
keine Angst vor dem Regieren; wie frither die
Ministerien, tyrannisierte er jetzt die Oppo-
sition. ,,Regieren — sagt Clemenceau — heif}t
die Sprungfedern der Macht bis zum auBer-
sten dehnen, ohne sie zerbrechen zu lassen.
Regiertwerden heiBt geduldig auf den Tag
irgendeiner theatralischen Rebellion war-
ten.
In seine Einseitigkeit wie in einen Mantel ge-
hiillt, in seine schroffsten Formulierungen ver-
liebt, reizte er die Opposition noch mehr, als
er ihr schaden konnte. Er wollte nicht die
Diktatur, und er hitte sie auch nicht haben
koénnen. Aber in diesem Demokraten, in die-
sem alten Parlamentarier steckte viel von
einem Diktator. Was ihn von der Diktatur
zuriickhielt, war das Spielerische seiner Natur.
Genialisch in der Improvisation, sollte er vor
allem der Mann groBer Krisen bleiben. Im
Kampf gegen die Linke hitte er gerne eine
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heraufbeschworen, obwohl der Sozialismus
gar keine Gefahr war, sich beinahe wunderte,
so ernst genommen zu werden. Zum allge-
meinen Erstaunen nannte man ihn schon
,,Retter der Gesellschaft®.

,;Clemenceau — schreibt der Sozialist Charles
Rappaport in diesem Jahre, 1910, — hat fast
ein halbes Jahrhundert fiir die demokratische
Sache gekampft. In drei Jahren ist es ihm ge-
lungen, sein Lebenswerk zugrunde zu rich-
ten. Er hat als Regierungsmann das Gegen-
teil dessen getan, was er als Oppositioneller
mit feuriger Zunge, mit seiner glanzenden
Feder gepredigt hatte.*

Diese Art des Sehens ist ebenso orthodox wie
unrichtig. In der Politik verrat man immer
irgend jemanden und ist immer reaktionir
fiir irgendeinen.

Die neue Stellung Clemenceaus ist nur der
Ausdruck ékonomischer Verdnderungen, ein
Zeichen der Konsolidierung der Republik.
Sie vollzog sich auf zwei Wegen, die schein-
bar entgegengesetzt sind: einerseits durch den
scharfen Kampf gegen die monarchistischen
Elemente und andererseits durch die Befrie-
digung méglichst vieler Interessen einer mog-

[
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lichst groBen Schicht Besitzender. Die, die
man politisch bekampfte, befriedigte man zu-
gleich 8konomisch. Die dritte Republik ward
die der Rentner und des Kapitalexports.
GroB-, Klein- und Mittelbesitzer wurden an
die neue Staatsform gebunden. Den Stolz der
Republik bildeten die guten Geschafte ihrer
Untertanen. Die Steuerreduktion, die den
Grund und Boden betraf, erreichte nach zwei
Jahrzehnten die Summe von 25 Millionen
Francs. Dem monarchistischen Grofigrund-
besitzer wurde der Konig genommen, dafiir
schenkte die Republik seinen Ochsen, Ham-
meln und seinem Getreide den Schutz gegen
die auslandische Konkurrenz. Der Kurs der
Rente erreichte eine unter dem Kaiserreich
unbekannte Héhe. Das Kleinbiirgertum, das
Kriftereservoir der radikalen Politik Clemen-
ceaus, identifizierte sich immer mehr mit der
Republik wie sie war. Die Zukunft betrach-
teten sie als Phrase. Die soziale Gesetzgebung
allein blieb ein ungepflegter Garten. Alle di-
rekten Steuern fielen und alle indirekten aus
Monopolen stiegen. Dem 6konomischen Den-
ken aber stand Clemenceau so fern wie seine
Lehrer, die Enzyklopadisten. Als oberster
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Kriegsherr, Minister des Friedens und der
Schlacht, als Pamphletist, Essayist und Dra-
matiker sicht er immer dieselbe Seite der Pro-
bleme, dieselbe Schwere der Dinge, nie die
Geburt der Idee aus dem Boden der Materie,
immer nur den fix und fertigen Gedanken.
Das Frankreich koniglicher Pracht, der Adler
Napoleons I., die Felder von Sedan, die dritte
Republik, das Land des Versailler Friedens
sind ihm die gleiche konstante GroBe.

v

Carl von Clausewitz, der originellste, allum-
fassendste politische Denker seit Machiavelli,
schreibt: ,,Wir konnen die Gegensitze der
Voélker nicht in Maximen suchen, sondern in
der ganzen Summe ihrer geistigen und mate-

(14

riellen Verhiltnisse zueinander.” Clemen-
ceau hat sich in seiner auswirtigen Politik
von Maximen leiten lassen; hier verschwand
in|den letzten Jahren seines Lebens seine
Skepsis, sein Relativismus; hier sah er Nebel
und durch den Nebel hindurch Millionen

gegnerischer Bajonette.
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»»s Wir werden uns nicht morden lassen®, war
sein zweites Wort.
Der Feind seiner innersten Empfindung, Bis-
marck, hatte einen viel freieren auBenpoli-
tischen Blick, eine groBere, breitere Perspek-
tive.
Aber trotzdem haben alle beide die neuen
fundamentalen 6konomischen Bindungen und
die dadurch verursachte Verianderung der
groBen Politik nicht gesehen. Sie konnten
nicht ahnen, daB3 England, die Vereinigten
Staaten, Frankreich und Deutschland die
Weltbankiers werden wiirden, daf3 die dritte
Republik unter diesen Geldgebern einst die
zweite Stelle einnehmen sollte.
Nach 1870 schrie Clemenceau um ElsaB-
Lothringen. Aber auch in dieser Frage be-
stand das Verhaltnis zwischen Auflen- und
Innenpolitik. Er war nicht immer der Hero-
des Hasses. Mit der Linken verbunden, konn-
te er nicht an sofortige Revanche denken. Die
Tendenzen, die nach freundschaftlichen Be-
zichungen mit dem deutschen Kaiserrcich
strebten, storte er nicht. Diese Annaherung
sollte ja den groBen Mantel des europiischen
Vertrauens weben, unter dem man auswér-
4
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tige Politik machen, ‘Biindnisse schlieBen
konnte. Alles andere sollte das Morgen
bringen.

,,Die Zukunft — steht auf dem Sockel des
Denkmals Gambettas geschrieben — kann
uns niemand verbieten.*

Bismarck wollte, nicht aus Angst vor Frank-
reich, sondern aus Sorge um kommende Biind-
nisse, die Augen der dritten Republik von
ElsaB-Lothringen abwenden und ihr den Weg
nach den Kolonien zeigen.

Clemenceau fithrte einen scharfen Kampf
gegen diese Expansion. Und man kann iiber
Clemenceau alles sagen, ihn verschieden be-
urteilen, — das eine indes: er verstecke seine
Gedanken, ist niemand imstande zu behaup-
ten. Im Gegenteil, er trompetete seine Mo-
tive, war zu stolz, zu eigensinnig, zu selbst-
bewuBt, zu eingebildet, um zu ligen. (Diese
notwendige Arbeit iiberlieB er dem Manne,
der immer sein Nachfolger wurde, und der
die Politik stets als ,,eine Sache der Finger-
fertigkeit* definierte: Aristide Briand.) Als
radikaler Demokrat schrie und polemisierte
er gegen die Kolonialpolitik im Namen seiner

Gesinnung.

{
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,,Unsere Aufgabe — erliliirt der Abgeordnete
Clemenceau in der Kammer — besteht nicht
darin, in Indochina ein Reich zu schaffen,
sondern darin, in Frankreich die Republik zu
begriinden.

... Die Siege der Menschheit bedeuten fiir uns
mehr als die der Generile. Wir brauchen den
Frieden, um die Demokratie zu krénen, um
sie im GroBen und Kleinen zu vollenden.*
Erst als im Riicken aller scheinbar allméchtig
handelnden AuBlen- und Premierminister sich
gewaltige Monopole bilden; der neue Impe-
rialismus frisch gestarkt seinen Rachen 6ffnet;
der Futterplatz des Weltmarktes immer be-
schrankter wird; man keine Ware mehr, son-
dern Kapital exportiert; die Banken eine pri-
méare Machtrolle erhalten; so der Nationalis-
mus eine neue Grundlage bekommt, sich auf
ganze neue Schichten stiitzt: wird Clemen-
ceau chauvinistisch nach auBBen und ,,Retter
der Gesellschaft* nach innen.

Er greift die Berliner Regierung mit derselben
Vehemenz an, mit der er einst Ferry oder den
Papst bekampft hatte. Wahrend der Marokko-
affare redet Georges Clemenceau als Minister-
préasident mit einer undiplomatischen Offen-
4*
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heit, die sonst nur die Rhetorik fiinf Minuten
vor dem Krieg besitzt: ,,Die starke, machtige
Regierung jenseits der Vogesen zeigt die
Faust, die man so sehr da driiben in allen
Wirtshausern liebt ... Aber wir Franzosen
haben noch etwas zu sagen, etwas zu wollen,
etwas zu vollenden ...*

Als einige Jahre spater der Krieg ausbricht,
ist ihm keine MaBnahme scharf genug, und
er, der als Ministerprisident unbarmherziger
Verkiinder des Burgfriedens wird, nur die
Wahl zwischen dem Erschossenwerden und
dem Hurraschreien 14Bt, spricht gegen die
Regierung im Tone des Aufruhrs.

Der HaB bindet nun den Greis an das Leben.
In der Stunde der hochsten Gefahr fiir sein
Land ist er an seiner Spitze.

Seine Kricgfiihrung bleibt ein groBes Kapitel
politischer Strategie, das noch zu schrcibende
spannendste Buch der letzten beiden Jahre
vor Versailles.

Den FriedensschluB selbst betrachtet Clemen-
ceau als persénlichen Racheakt. Er méchte

ihn so schneidend, so verletzend, so polemisch,

so dtzend machen, als ob er einen Leitartikel
diktierte. Diesem Frieden will er die ganze

|
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Schwere seines Hasses geben. Und so steht auf
jeder Seite des Versailler Bandes seine ein-
fache Philosophie, die er nie verbarg: Wehe
dem Besiegten!

A%

Der Pessimist, der Verachter, Clemenceau,
der, vom Lebensiiberdrul getrieben, nie ster-
ben wollte, hat einen Vorganger in der Bibel:
den Prediger Salomonis. Der Prediger baut
Hauser, pflanzt Weingarten, legt Teiche an,
um Haine und Fruchtbiume zu bewéssern,
und endet in der Bitterkeit der Dinge: ,,Ich
sah alles was unter der Sonne geschieht, und
es war alles eitel und Jammer, und der Tag
des Todes hieBe besser denn der Tag der Ge-
burt.*







Die Philosophie ist nicht diirr und vergrimt,
traumt nicht auf stillen Lagern, sondern ist
der Kelch der Lebendigkeit, sucht die ewige
Auseinandersetzung mit allen Erscheinungen.
Seit den Anfiangen alles Denkens pendelt sie
zwischen ,,Idealismus®* und ,,Realismus‘‘ und
seitdem eine Geschichtsschreibung existiert,
auf die Historie bezogen, zwischen ,,Idealis-
mus‘‘ und ,,Materialismus*‘. Die Grenzen die-
ser Moglichkeiten bilden ihr weites Gefing-
nis. Beide Betrachtungsformen sind héchst-
wahrscheinlich gleich wahrscheinliche Hypo-

thesen. Trotz ihrer Kampfe borgen die Sy-

steme Argumente voneinander, berauben sich
gegenseitig ihres schénsten Schmuckes, ihrer
besten Zitate. Die beiden Deutungen der Er-
fahrung kann man ins Unendliche kombinie-
ren, wie die zweinnddreiBig Buchstaben des
Alphabets. Im langen Streit der Philosophen
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— dieses Metier lebt, wie jedes andere, vom
Streit ihrer Streiter — retten die orthodoxen
Propheten des Idealismus und des Materia-
lismus ihre oft wunderbar konstruierten Sy-
steme mit zwei einfachen Wértchen: ;,Letzten
Endes*.

Der Idealist fragt den Materialisten: Wie er-
klaren Sie, sehr geehrter Herr Kollega, die
Tatsache, daB die ersten Pioniere Nordameri-
kasinmitten ihrer jungfraulichenWélder mehr
kapitalistischen Geist entfalteten als die ka-
tholischen Biirger der seit Jahrhunderten han-
deltreibenden Stadt Venedig? Nach Ihrer
Theorie bestimmen doch die 6konomischen
Verhiltnisse das Denken des Menschen. Diese
armen Emigranten aus England miiten ergo
die Mentalitit nackter Wilder haben, aber
siche da, sie handeln und denken moderner
als das ganze alte Europa.

— Meister, antwortet der Materialist, Sie be-
trachten den Widerspruch nur an seinem
Ende, begreifen deshalb nicht seinen Anfang.
Der Calvinist ist ein Emigrant aus dem kapi-
talistischen England; er hat nicht nur die in
seinem Mutterland fabrizierten Schuhsohlen,
sondern auch den aus der wirtschaftlichen

|
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Umwalzung entsprungenen neuen Geist mit-
gebracht. Die neue Marke seiner sogenannten
Seele halt sogar langer als die Stiefel aus Man-
chester; denn sie schafft das verinderte gei-
stige Milieu, in dem seine Kinder und Enkel
aufwachsen werden. Deshalb hat letzten
Endes nur der Materialismus recht. —
— Sonderbar argumentieren Sie, entgegnet
der Idealist, warum sind denn gerade die
ausgewandert, warum sind nicht alle ihre
Standesgenossen von demselben Geist ratio-
naler Wirtschaftsfithrung durchdrungen? Sie
als strenger Anhanger des Materialismus kdn-
nen doch die Lehre Calvins von der Vorher-
bestimmung, von Auserwihlten nicht anneh-
men. Das Ethos ist eben stirker als der Ur-
wald, denn letzten Endes baut die Idee
das Sein, das ganze aduBere Leben. —
Trotz der scheinbaren Unfruchtbarkeit mil-
lionenfach ahnlicher Diskussionen bleibt die
Philosophie und der Streit der Orthodoxen
die fruchtbarste Erscheinung. Denn indem
sie das Weiche, das Sanfte, das Zartliche, das
Unberechenbare im Menschen, sein BewuBt-
sein, verindert, ihm ein neues Sehnen ein-
floBt, gestaltet sie zugleich die harten, festen
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Wande der Wirklichkeit um. Aus der Analyse
des Subjektiven, der Meinungen, aus dieser
Untersuchung des Abstrakten im Menschen,
aus der Art, wie sich die Realitat in seinem
Gehirn spiegelt, aus dem Gefiihl von sich und
anderen, aus allen vergangenen ,, Weltan-
schauungen®, aus dieser wellengleichen Rei-
henfolge sich abwechselnder BewuBtseins-
inhalte, wird die Vergangenheit nicht weni-
ger als aus den Triimmern antiker Stadte
sichtbar, und die Geschichte der Philosophie
offenbart sich als Weltgeschichte.

Selbst Lenin, der mit der Wut des Bekehrers
den ,,philosophischen Idealismus® nur als
,,Pfaffentum‘‘ bezeichnet, dessen Mission es
sei, ,,die unterdriickten Klassen durch den
Glauben an die Gottlichkeit der Unter-
dritcker® zu ziichtigen, schreibt iiber den-
selben philosophischen Idealismus: ,»Es 15t
unstreitig eine taube Bliite, aber eine taube
Bliite, die am lebendigen Baume der leben-
digen, fruchtbaren, wahren, machtvollen, all-
machtigen, objektiven, absoluten mensch-
lichen Erkenntnis blitht.*

Aus den Augen der idealistischen Philosophie,
die durch das freie, selbstandige Leuchten des
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Geistes soziale Krankheiten in Gesundheit,
gesellschaftlichen Tod in Leben zu verwan-
deln glaubt, liest Lenin zwei Dinge: den theo-
retischen Rahmen eines praktischen Betrugs,
den sanften spielerischen Zauber feindlicher
Maichte und zugleich gedankliche Notwendig-
keiten einer bestimmten Schicht in einer be-
stimmten Klassenlage wiahrend einer be-
stimmten Epoche. Die Erscheinungsgriinde
dieser von ihm als ,,reaktionir® getauften
Ideen zu finden, bleibt seine Sehnsucht. Denn
selbst eine an sich falsche Idee entspringt aus
irgendeiner Wirklichkeit. Vielleicht ist nicht
nur alles, was existiert, sondern auch alles,
was gedacht wird, ,,verniinftig®. Die Motive
der einzelnen Behauptungen deridealistischen
Philosophie sucht er aber nicht im Glanze der
Vergangenheit, in der literarischen Tradi-
tion, — der Kulturmensch in Lenin wéire auf
diesem langen Gedankenweg vicllcicht dem
Reiz so vieler Gleichnisse erlegen — sondern
dort, wo fiir ihn Ursprung und Quell des Alls
ist: in der Bewegung der Materie selbst, die er
mit Marx Dialektik nennt.

,,Es i1st —schreibt Karl Marx im Vorwort zum
Kapital — der letzte Endzweck dieses Wer-
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kes, das 6konomische Bewegungsgesetz der
modernen Gesellschaft zu enthiillen.®

Millionenfach,ohne UnterbrechungimRhyth-
mus eines allumfassenden Prozesses, klopft im
Warenaustausch das Herz der biirgerlichen
Nation. Was ist einfacher, was ,,natiirlicher*,
als das Erzeugnis seiner Arbeitaufdem Markt
zu verkaufen? Und doch birgt diese alltag-
lichste Erscheinung alle Widerspriiche der
Gesellschaft in sich, von den Tragodien des
einzelnen Individuums bis zu allen Kriegen,
Revolutionen, Eroberungen; sie bestimmt alle
Statistiken, alle Armut, alle Wohlhabenheit,
sie 1aBt alle Lampen der Arbeit flackern, die
Lockungsschreie aller Unternehmungen er-
schallen; sie ist der Jahrmarkt des Lebens,
und keines Menschen Schicksal bleibt von
diesem Ereignis unberithrt. So verschlungen
indes die Interessen auch sind, es geschieht
doch nichts willkiirlich; aus allen Widersprii-
chen redet das Gesetz der Dialektik; und die
Dialektik des Atoms der Gesellschaft: der
Ware, wiederholt sich tausendfach in allem
weiteren politischen und sozialen Verkehr.
Aber einmal, meinen die am Tore einer vor-
gestellten Welt Harrenden, kommt derSieges-
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tag aus diesem Fluch: Die Dialektik wird die
Gegensitze aufheben. Sie muf} es tun; denn
sie herrscht iiberall, nicht nur in der Ware,
auch in unserem DenkprozeB, in der Chemie,
in der Physik, in der Biologie. Jedes Ding, auf
die Spitze getrieben, schligt in sein Gegenteil
um und wiederholt sich dann auf einer ande-
ren, ,,hoheren‘* Basis.

Diese Dialektik, vergleichbar dem Gott der
Pantheisten, der Liebe des heiligen Franzis-
kus, der auf Grund seiner Pieta ausgezeichnet
mit allen Tieren sprechen konnte, hat eine
unendliche Zahl von Schattierungen, ebenso

unzahlbarwiedie wirklichen Schatten selbst.

In der Okonomie ,,wie in der Naturwissen-

schaft — schreibt Karl Marx — bewahrt sich

die Richtigkeit des von Hegel in seiner Logik

entdeckten Gesetzes, daB bloBe quantitative

Veranderungen auf einem gewissen Punkt in

qualitative Unterschiede umschlagen®. Ein

sehr einfaches Beispiel dafiir ist die Bildung

von Ozon aus Sauerstoff. Bekanntlich besteht

das Molekiil des Sauerstoffgases aus zwei Ato-

men; schlagt nun ein elektrischer Funke hin-

durch, so gliedert sich den zwei Atomen ein

drittes an; es entsteht Ozon, ein qualitativ
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verschiedener Kérper, obwohl das Grund-
element dasselbe geblieben ist.

Das Denken bewegt sich nach demselben Prin-
zip der Veranderung. ,,In der Erkenntnis-
theorie muB man, — schreibt Lenin — wie auf
allen anderen Gebieten derWissenschaft, auch
dialektisch denken, das hciB8t unsere Erkennt-
nis nicht fiir etwas Fertiges und Unverander-
liches halten, sondern untersuchen, auf welche
Weise das Wissen aus dem Nichtwissen
entsteht, wie unvollkommenes, nichtexaktes
Wissen zu vollkommenerem und exakterem
Wissen wird.

Diese angenommenen Bewegungsgesetze, an
sich nicht neu, vielmehr theoretisches Gemein-
gut einer sozialistischen Generation von sehr
wenigen Denkern — mit vielen Millionen An-
hangern — wurde fiir Lenin die Quelle gei-
stiger Elastizitat und Lebendigkeit. DaB so
viele derselben Lehre anhingen, nur er aber
daraus ein Instrument der Beobachtung ma-
chen konnte, zeigt: Nicht eine Philosophie,
sondern der Mann, der sie anwendet, ist im-
mer die Hauptsache. Das Subjektive ent-
scheidet! Vor dem denkenden Menschen liegt
zunichst die Vergangenheit als ein Trummer-

|
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haufen von Ruinen, die Gegenwart als ein
Chaos von Dingen; erst durch Interpretation,
durch Methode bringt er Ordnung in diesen
Wirrwarr. Denn ohne Auslegung ist Gegen-
wart und Geschichte totes Nichts. Selbst ein
Dogma ist ersprieBlicher als gar keine Philo-
sophie. Wie die FiiBe Schuhsohlen brauchen,
weil sie sich sonst an den Unebenheiten der
Erde wundreiben wiirden, so die Vernunft
eine Theorie, um vor der stummen Wirk-
lichkeit nicht in Melancholie zu verenden. An
sich ist gerade die Marxsche Dialektik der
hochste Relativismus. Mit tausend Tropfen
des Gedankens iiberschiittet sie alles Endgiil-
tige, mit dem Hammer der Begriffe zerschlagt
sie das Absolute; und gerade der Mann, der
diese Lehre am urspriinglichsten begriff, war
von einer starren Harte und Sicherheit gegen
sich selbst und die 2uBere Welt beseelt. ,,Wenn
jemand —schreibt Lenin —eine einzige grund-
legende Voraussetzung verneint ... dann ent-
fernt er sich von der objektiven Wahrheit und
fallt in die Arme der biirgerlichen reaktio-
niren Liige.*

Der Sozialismus in seiner Gesamtheit war ihm
die dialektische Methode in allen ihren Nu-
5
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ancen und Folgerungen; wer etwas von der

Theorie verneint, muf3 auch einen Teil der
Praxis negieren; und die menschliche Praxis,
also auch die Erkenntnistheorie, beweist ihm
die Richtigkeit der Lehre.

Diese Gedanken, diese mehr durch den Wil-
len als durch die Philosophie diktierte Sicher-
heit, schenkten Lenin, der die Herrschsucht
Richelieus mit dem Fanatismus Campanellas
vereinigte, in jeder Lebenslage das BewuBt-
sein eigenen Rechtes: die Uberzeugung, am
genauesten die Wirklichkeit zu kennen. Des-
halb waren ihm die duBeren Umstéinde — ob
er in sibirischer Verbannung auf Briefe war-
tete, in einer Miinchener Mansarde Biicher
schrieb oder an dem runden marmornen
Tisch eines Genfer Kaffeehauses als Erwahl-
ter seines politischen Quartetts prasidierte —
nebensachlich. Hauptsache blieb, ,,die objek-
tive Wahrheit der absoluten menschlichen Er-
kenntnis* zu besitzen. Der Zar konnte gegen
diesenideellen Schatz seines Untertanen eben-
sowenig unternehmen wie der heilige Synod
der rechtglaubigen Kirche. Was ist schon der
Zar, wenn die Dialektik gegen ihn spricht? —
Eine aus verschiedenen Kriften zusammen-
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gesetzte Tyrannei, die bald in ihr Gegenteil
umschlagen muBl! Verletzbar war Lenin nur
im Reich seiner Monarchie: auf dem Gebiet
der Philosophie. Wenn hier Untertanen des
Marxismus, Nacherzihler des Sozialismus,
Fraktionskollegen, Redaktionsnachbarn be-
haupteten, es gibe keine absolute Wahrheit,
die Wahrheit sei im héchsten Falle ,,eine or-
ganisierte Form der menschlichen Erfah-
rung‘‘, alles erscheine iiberhaupt fragwiirdig,
selbst ,,Ursache und Wirkung** sei eine nicht
bewiesene Annahme; in derWissenschaft habe
man jeden Begriff der ,,Verursachung®‘ durch
den der ,,Auslésung®, den der ,,Notwendig-
keit* durch den der ,,Eindeutigkeit* ersetzt:
dann und nur dann schrie Lenin wild auf]
fluchte aus tausend Miindern und schrieb ein
fiinfhundert Seiten dickes Buch: Materialis-
mus und Empiriokritizismus, Kritische Bemer-
kungen iiber eine reaktionire Philosophie.
Ohne ein Simplist zu werden, ohne die be-
sonderen 6konomischen, historischen, natio-
nalen und geographischen Umstinde zu ver-
gessen, wird ithm die Frage der Revolution
vor allem zum erkenntnistheoretischen Pro-
blem.

5 *
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Der glanzende Rivarol, ein Metaphysiker im
romantischen, weil unbezahlten Dienst Lud-
wigs des Sechzehnten, hat vor Philosophen
gewarnt, in jedem einen Jakobiner gesehen.
Die Bticher der Enzyklopédisten schienenihm
das Kainszeichen der Guillotine zu tragen, in
Menschenhaut gebunden zu sein. Die Vorbe-
reitung einer groBen sozialen Verinderung
offenbart sich immer im Streit der Ideologen,
auch wenn ihre Auseinandersetzungen in gar
keinem logischen Zusammenhang mit den
kommenden Dingen stehen. Die ,,Ideologen‘‘
haben etwas von der Nervositat der Tiere, die
ein Gewitter vorausahnen. Die Unzufriede-
nen aus dem Russenreich nahmen immer die
neusten Theorien an. Der dernier cri bezog
sich auf Nitroglyzerin zur Bombenfabrika-
ton, auf freie Liebe, auf Vegetarismus, auf
Neu-Kantianismus, auf Neu-Hegelianismus,
Machismus und anderes mehr. Jedenfalls ha-
ben sie keinen einzigen wirklich neuen Ge-
danken geboren, kein einziges bleibendes
Buch hinterlassen. In einem Hotelzimmer
konnte sich der eine Teil der Briiderschaft
iiber Eisenbahnattentate und der andere iiber
eine mehr philosophische Erklarung der Ma-
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terie, die leider nicht sprengbar war, iiber die
des Weltalls, ereifern. Unendlich wie die Lei-
den der asiatischen Anarchie waren die Re-
volutions- und Vaterlandsrettungsplane. In
diesem bunten Wirrwarr der Ohnmacht, der
Gesinnung, der Neurasthenie, des Plagiats,
der Entschlossenheit, der Aufopferung, der
Aufschneiderei wirkte Lenin als erziecherische
Anziehungskraft, als strenger Richter, der am
wenigsten Stimmungen und Angsten unter-
lag. Er war ein ruhiger Gelehrter und zu-
gleich ein zeternder Moénch, der tausend
Fliiche verteilte. Jetzt, als er sich entschloB,
ein Buch iiber Philosophie zu schreiben,
schien ihm erst die groBe Ketzerei engster
Freunde begonnen zu haben. Mit derselben
Ausdauer, mit der er zwei Jahre vorher in der
Heimat StraBenkampfe geleitet hatte, sall er
in der Londoner, dann in der Pariser Staats-
bibliothek, Stellen bei Hume, Kant, Hegel
und Mach unterstreichend. Mit diesen Zita-
ten bewaffnet schrie er in allen Sitzungen sei-
ner Fraktion: Wer zweifelt, ist ein Verrater!
Der Zweifel bezog sich jedoch nicht auf die
Vortrefflichkeit der Revolution, sondern auf
Methoden und Probleme der Erkenntnis.
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s+ - unsere Empiriokritiker — schreibt er an
Gorki — kriechen geradewegs in den Sumpf
... In der unerhértesten Weise Materialismus
und Kantianismus vermengen ... Eine Spiel-
art von Agnostizismus und Idealismus ... pre-
digen ... ,Religiésen Atheismus‘ und ,Ver-
gottlichung der héchsten menschlichen Po-
tenzen‘ beibringen ... Aus der stinkenden
Quelle irgendwelcher franzésischer Positi-
visten, Agnostiker oder Metaphysiker schép-
fen — Hol sie der Teufel mitsamt ihrer sym-
bolischen Erkenntnistheorie! Nein, da hért
doch alles auf!*

Fir die Diskussionen in den Griippchen der
Bolschewiki stellt Lenin zehn Gebote, zehn
Fragen, zehn Bedingungen auf, die iiber die
Zuverlassigkeit in Dingen der Dialektik ent-
scheiden sollen. Wer dabei nur die Nase
rimpft, ist schon des Teufels. ,,1. Erkennt der
Referent an, — heiBt es in diesem Ukas — daB
die Philosophie des Marxismus der dialekti-
sche Materialismus ist? ... 2. Erkennt der Re-
ferent an, daB Engels eine grundlegende Ein-
teilung der philosophischen Systeme in Ma-
terialismus und Idealismus vornimmt, wobei
er die Linie Humes als eine ... schwankende
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bezeichnet? ... 7. Erkennt der Referent an,

daB die Idee der Kausalitit, der Notwendig-

keit, der GesetzmaBigkeit usw. die Wider-

spiegelung der Naturgesetze ... im Kopf des

Menschen ist? Oder war Engels im Unrecht,

als er dies behauptete? ... 8. Ist dem Referen-
ten bekannt, daB Mach sich mit dem Haupt
der immanenten Schule, Schuppe, einver-
standen erklart ... eines Verteidigers des
Pfaffentums und iiberhaupt eines offenen Re-
aktionirs in der Philosophie? ...

Der Metropolit der griechisch-orthodoxen
Kirche zu Moskau, in der leuchtenden Pracht
seines Ornates, vor den Wachslichtern seines
Altars, war toleranter als Lenin, wie auch der
Papst weitherziger als Luther die Dinge die-
ser Welt betrachtete.

Die Starrheit gegeniiber der duBeren Welt,
die von dem Anhang als Fahne vorangetra-
gene fixe Idee, gebiert einen Teil der refor-
matorischen Kraft. Im FluB des Geschehens
bildet das Dogma, aus diesem Geschehen
selbst geboren, Geschichte.

Die herrschenden Gewalten, die eine lange
Vergangenheit hinter sich haben, in zivilisa-
torischer Ordnung leben, kénnen den Stinder
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mitleidvoll erziehen, selbst Ketzer tolerant
behandeln.

Eine Ketzerei indes, — von feindlichen Kraf-
ten umgeben — die den Zweck der Welterobe-
rung in sich tragt, kann in ihren eigenen
Reihen keinen geistigen Aufstand gegen sich
selbst dulden; denn sie lebt nur von der Idee.
Der Gedanke ist ihre bewaffnete Macht und
Jjede Frage Hochverrat. Der Fiihrer der Er-
neuerung kann aber von allen Zweifeln ge-
plagt werden, Leid oder Lust vor voriiber-
gehenden Erscheinungen empfinden und den-
noch eine blinde Engherzigkeit anderen ge-
geniiber an den Tag legen; er lernt, beobach-
tet, wigt ununterbrochen, befichlt aber ein

briiderliches Schweigen, stellt fiir den Anhang
fix und fertige Axiome auf. Wenn Bolschewiki
in der Stickluft ihrer Fraktionszimmer melan-

cholisch werden, den Wiederholungen der
Lehre, wenn nicht der Lehre selbst ,entflichen
wollen, dann nennt Lenin sie ,,Dummképfe
oder ,,Verriter*. Fiir sich selbst war er im-
mer ein relativer, vergleichender Denker. In
der Schule der deutschen Philosophie erzo-
gen, betonte und unterstrich dieser Uber-
zeugte das Besondere in jeder einzelnen Er-
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scheinung, die Zusammenhénge der Idee mit
bestimmten praktischen Notwendigkeiten der
Epoche. Denn jedes Ding hat seine eigene
Dialektik. Diese Methode des Denkens ver-
engt nicht, sondern erweitert, kompliziert,
verdeutlicht die Welt.
Was ihn vor allem bei Hegel anzog, waren die
weiten Begriffe, die alle anderen, engeren,
umspannten, wenn €r auch den ,,Weltgeist*
dieses Berliner Universitatsprofessorsin ,, Welt-
materie® umtaufte. Jede klare gedankliche
Moglichkeit schien Lenin auch in der Wirk-
lichkeit durchfithrbar; im FluB der Bewegung
konnte er deshalb praktische Losungen auf-
stellen, die eine ginzliche Verneinung der
augenblicklichen Wirklichkeitwaren undden-
noch keine Utopien bliecben: Verwandlung
des imperialistischen Krieges in Biirgerkrieg!
Diktatur der bolschewistischen Minderheit
statt der zaristischen! Zerschlagung, ganzliche
Vernichtung der alten Armee ist die Voraus-
setzung des neuen Krieges! Um die Integritat
RuBlands zu retten, miissen die unterdriick-
ten Vélker des Zarismus die staatliche Einheit
sprengen! Hegel hitte diese von Lenin inmit-
ten ungeheurer Begebenheiten und Taten auf-
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gestellten Losungen ,,Kategorien der Verin-
derungen nennen kénnen.
» Es gibt — heiBt es im Testament des Kardi-
nals Richelieu — keine gefihrlicheren Leute
...als diejenigen, die die Konigreichenach den
Maximen regieren wollen, die sie aus ihren
Biichern ziehen ... weil die Vergangenheit
keinen Bezug auf die Gegenwart hat und weil
die Verfassung der Zeiten, Orte und Personen
verschieden ist.
Lenin, den die Legende immer iiber den so-
zialistischen Koran gebeugt sehen wird, hat
stets nach dem Inhalt dieses Satzes gehandelt.
Die Erkenntnistheorie sagte ihm nicht nur,
daB Dinge unabhingig von unserem BewuBt-
sein, unabhéngig von unserer Wahrnehmung
existieren, sondern zeigte ihm auch, daB erst
die politischen Verhaltnisse die menschliche
Praxis formen. Deshalb waren seine klassi-
schen Losungen nur Ausdriicke der Notwen-
digkeit und keine allgemeinen Ideale. Wie bei
Jjedem Staatsmann von entscheidender Bedeu-
tung, so kann man auch bei ihm tausend
»» Widerspriiche feststellen. Wahrend der Re-
volution von 1go5 hat er als héchstes erstre-
benswertes Ziel die demokratische Republik

Lenin 75

des allgemeinen Wahlrechts aufgestellt;. zehn
Jahre spater verdammte der im plon.:lblcrten
Wagen zuriickgekehrte Emigrant diese .Lo-
sung, weil die Notwendigkeit einer c.rspneB-
lichen Aktivitiat inmitten der allgemeinen ge-
sellschaftlichen Katastrophe mehr verlangte,
weil sich die Krifte, die im wilden Egoismlfs
gegeneinander und auseinander tobten, mit
der einfachen Losung der demokratischen Re-
publik nicht zufrieden gegeben hatten, weil
das einst stolze Wort nur noch leerer Begriff
war.

Verschieden von der gewéhnlichen Art der
Theoretiker, geriet er vor neuen unvorher-
geschenen Tatsachen nicht in Verwirrung.
Dieser Dialektiker wollte vielmehr immer
einen Pakt mit der Wirklichkeit in der Tasche
haben; und elastisch beugte er sich deshalb
vor allen ihren Einfallen.

Kein Fiihrer der Ereignisse war so wenig
eigensinnig, und keiner wunderte sich weni-
ger iiber den eigenen Sieg, iiber den Sprung
von der Ohnmacht zur Macht. Die Dialektik
hatte ja triumphiert! Die erkenntniskritische
Philosophie hatte den Kreml annektiert und
allen Miachten derWelteinen heillosen Schreck
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eingejagt. Er indes betrachtete sich in der
Opposition wie in den Gemichern der Ro-
manows als die denkende Realitit, in der
sich die objektive Wahrheit richtig abbildet;
und das Kritetium dieser Richtigkeit —
schreibt Lenin — ist die Praxis.
Kurz vor seinem Ende, als er an der Spitze
der Macht immer einsamer wurde, wie der
Gipfel im ewigen Schnee, als die Krifte, die
ihn an die Herrschaft gebracht hatten, immer
mehr versiegten, seine Gesundheit nachlie},
die Energie erkrankte, in der eigenen Partei
der Diadochenkampf im stillen zu toben be-
gann, wollte der Kranke eine »Gesellschaft
materialistischer Freunde der Hegelschen
Dialektik* griinden, ein s;Systematisches —wie
er schreibt — von materialistischen Gesichts-
punkten ausgehendes Studium der Dialektik
Hegels organisieren*. Im groBen Bau des er-
richteten Dogmas aber hatte selbst Lenin
Angst, in diesem Dom seines Systems, in dem
vor aufgerichtetem Hochaltare Menschen
knien muBten und haBerfillte Priester sich
um die Stellen mit List, Verdachtigungen und
Spott bekampften. Er hatte die starren Be-
griffe durch Bewegung zu lésen vermocht,
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sah nun aber, daB das eigene Dogma f:ﬁe
eigene Dialektik ausldschie, daB Dunkcil sich
ausbreitete, fithlte, daB selbst der -hochsf;e
Triumph nur Symbol der Ohnmacht ist. Sein
Nachfolger Stalin besiegte ihn noch bevor er
die Augen schloB8. Vom Krankenlagef aus
schrieb er Mahnungen, gab beschworf:nd
Ratschlage — die jedoch nicht verﬁffenth'cht
wurden. ,,Die Mitglieder des Sekretariats
— schreibt Trotzki — waren besonders sc.h.roﬁ'
und kurz angebunden in ihrer Opposition.
SchlieBlich schlug ... Kuibischew ... vor, man
sollte in Hinsicht auf Lenins dringendes Ver-
langen, ihm den gedruckten Artikel vorzu-
legen, eine besondere Nummer der Prawfvda
mit Lenins Artikel herausbringen und 1.hm
zeigen, wihrend der Artikel selbst verheim-
licht bleiben sollte.
Sein politisches Testament: eine Warnung vor
allen Leuten, die sich als seine Nachfolger be-
trachteten, wurde in der geheimsten Schatz-
kammer versteckt. Wenn man sterbende Za-
ren, heiBe Liebe vorgebend, mit entschlosse-
ner Grausambkeit erdrosselte, so verheimlich-
ten die Gunstbegnadeten der neuen Macht
seine letzten Gedanken. Die sich am tiefsten
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biickten, warteten am ungeduldigsten auf die
Herrschaft, und Gaukelspiele umgaben das
Bett des Sterbenden.

Die Nachfolge Lenins glaubte, nicht nur das
Riesenreich, sondern auch den Abdruck sei-
nes Geistes, seine Dialektik, zu besitzen. Als
Beweis zeigten sie die zweiundzwanzig Bande
des Nachlasses, als ob die Geige, die einen
genialen Musiker ttberlebt, ihn ersetzen kénn-
te. Im Leichenzug und bei der Beerdigung
siegten Asien und der Orient tiber den Geist
der freien Philosophie. Ein Jahrzehnt Gott-
losigkeit und Rebellion war fiir die Masse die-
ses Volkes eine zu lange Zeit. Alle Gefiihle
unterdriickter Religiositit konnten nun in
Huldigung sich ergieBen, im Schneestaub des
roten Kremlplatzes verehren, weinen, in an-
dachtsvollerStummheitdieTrauerersticken.
Kein Gefiihl fiir das Mag zu haben, galt den
Griechen als Zeichen barbarischer, fremder
Empfindung. Deshalb erzihlt eine Sage Hel-
las von Lykurgos, dessen Geist die Spartaner
gottliche Ehren erwiesen, dessen Asche sie
aber trotzdem ins Meer zerstreuten. Der Ge-
priesene sollte nicht zur Reliquie werden. Die
Mumifikation kannten die Griechen nicht,
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sondern nur die alten Agypter. Das Gfahcim-
nis dieses ,,trockenen Brandes ist n‘flt dem
Pharaoncnkultusverschwunden,l.mdmema.nd
beklagt den Verlust mehr als die Moskauer
Regierung. Viele Gelehrte wurden nz.tch. Sow-
jetien gerufen, um den schlecht mumifizierten
Leichnam Lenins vor weiterer VerweSI.mg zu
retten. Allein die Wissenschaft hat die a.lte
Kunst verlernt; und was von ihm ster.bhch
war, muB trotz des prachtigen pyramiden-
artigen Mausoleums im kristallenen Glas ver-
faulen. Er ist fiir diese Renaissance der Kno-
chenreligion nicht verantwortlich. Uber dc:n
Korper kann der Gestorbene ebc.:nsowemg
verfiigen, wie liber seine Lehre. Sie werden
immer die Beute seiner Anhinger.







Nelson sucht die franzésische Flotte im Mittel-
landischen Meere und findet sie zuerst nicht.
Er depeschiert nicht nach London: Der Feind
wagt keine Schlacht, fiirchtet unsere Krafte,

hat sich deshalb zuriickgezogen. Nelson ver-
zichtet nicht auf sein Ziel und entdeckt die
schwimmenden Burgen der Republik bei Abu-
kir. Das Auftauchen der langersehnten feind-
lichen Trikolore ist fiir ihn der Augenblick
des Handelns: der Anprall auf der idealen
Fliche des Meeres, die keine Hindernisse,
keine Terrainschwierigkeiten kennt. Seine
Schiffe sind aus Holz — muB aber ein Admi-
ral, der Unterseeboote, Giftgase, Dread-
noughts und Aeroplane zur Verfiigung hat,
nicht dieselben Eigenschaften wie Nelson be-
sitzen? :

Die Stellung des Fiihrers hatsich in dem MaBe

geandert als der Krieg ein anderer geworden
6%
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ist, aber die intellektuellen und seelischen Ei-
genschaften, die vor einem Jahrtausend den
Sieg errangen, schenken noch heute den Tri-
umph. Es sind heute wie zur Zeit der Jung-
frau von Orleans dieselben Qualititen, die
den Feldherrn bilden; es sind dieselben Men-
schen, die den Krieg fiihren.
Hat sich die Stellung des Feldherrn in ihrer
Grundlage nicht geindert, ist seine Aufgabe
noch immer in der Zusammenfassung kriege-
rischer Teile zum Zweck des kriegerischen
Ganzen zu suchen, so ist die Form und Aus-
dehnung seiner Arbeit eine andere geworden.
Wie heute kein Diktator mehr mit einigen
Sekretiren regieren kénnte, so vermag auch
kein Feldherr die gegebenen, konstanten,
tibersichtlichen Elemente, die den Boden der
Schlacht tausendfach beleben, um Menschen
zu vernichten, allein zu iibersehen. Seine Ar-
beit umfait das Labyrinth der Statistik, das
Ungewisse der Psychologie, das Schwankende
der Politik. Sie teilt sich in Spezialititen, die
der Generalstab zu beherrschen versucht. Die
Spezialitit des Oberkommandanten im Felde
soll die Genialitit sein, deren Wirkung ohne
den FleiB der anderen aber nicht méglich
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ware. Der moderne Krieg ist eine kollektive
Arbeit, die ihren gemeinsamen Charakter
selbst an der Spitze der Fithrung nicht ver-
liert. Im Sieg oder in der Niederlage miinden
die Leiber unbekannter Soldaten und die in-
tellektuellen Mithen ebenso unbekannter Ge-
neralstabsoffiziere. Sie erst ermoglichen dem
Feldherrn die Freiheit der Entscheidung, den
EntschluB, die Einseitigkeit der Handlung.
Sie schaffen neue Tatsachen der Geschichte,
wie der Schlamm der Fliisse neue feste Erde.
Der konstante, bekannte, unwandelbare Teil
der Schlacht ist indes nur die militarische
Schulaufgabe. Jeder kommende Krieg, und
immer kommt einer, ist wie ein Meer, dessen
Gerausch gehort wird, dessen Farben und
Kiisten aber unbekannt bleiben; unbekannt
wie der Tod, der fiir den Einen ein Kreuz-
wortratsel, fir den Zweiten das Nichts, fiir
den Dritten das Paradies bedeutet.
Dic Kriegsspezialisten fithlen iiber alle ihre
genauesten Berechnungen hinweg das wie
eine steile Mauer sich erhebende Geheimnis
der nichsten Auseinandersetzung. Keiner
kann durch diese Wand sehen, keiner sie er-
klimmen. In allen Generalstiben sitzen die
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Gefangenen ihrer Genauigkeit, ihres Wissens,
Der Druck des Unbekannten wird erst eines
Tages durch den Schrecken, durch das Durch-
einander des Ringens geldst werden. Die
Schlacht — von den handelnden und denken-
den Individuen wie losgelst — wird die von
niemand geahnten Formen des Mordens dik-
tieren, und die Kreatur, die sich Herrin der
Zerstorung glaubte, ihre erschrockene briil-
lende Sklavin sein. Wer wird wahrend dieses
gewaltigen Brandes, der selbst die aufgesta-
pelte, tiberlieferte Mlitirwissenschaft wie einen
hochgebauten HolzstoB in Asche verwandelt,
am meisten konnen? Welcher Generalstab hat
mehr geahnt, welches Feldherrn Intuition
mehr tberblickt? Jahrelang haben die feind-
lichen Generalstibe aufeinander aufgepaft,
versucht, sich in die Hefte zu schauen, wie
Schulbuben, die ihre Aufgaben abschreiben.
Deshalb sind die Feldherren trotz ihren ge-
legentlich ebenso bestimmt vorgetragenen wie
falschen Prophezeiungen von derWissenschaft
ihres Nichtwissens durchdrungen. Und wo die
GewiBheit aufhért, muB, von so viel Verant-
wortung erschrocken, der Glaube an sich, an
die Idee oder an Gott beginnen. Der Soldat
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sagt iiber seine Kunst, was c.ier wer.lig zufn
Witz geneigte Pascal iiber Phl.losophle: ,,}.Sm
wahrer Philosoph macht sich mcht.s aus Philo-
sophie.” ,,Das Unbekannte — meint Foch —
ist das Gesetz des Krieges.* .
Dieses Reich des Dunklen, desse.n Himmel
keinen Stern und dessen Kiiste keinen Haf'en
hat, erschreckt Foch. Der General f.'ilhlt sich
schuldbeladen, ist fromm, gliub.lg, be.tet
schutzflehend, und in der Stille dieses Ein-
drucks sieht er die Saulenpracht des Ruhmes.
Der Marschall verfaBt nach dem gewonnenen
Krieg einen langen Aufsatz tiber Napoleons
Strategie und meint, der Kaiser.w'af'e zwar
der groBte Krieger aller Zeiten, sein S.1eg ef.ber
unmoglich gewesen; denn er habe smh. tiber
Gott erheben wollen. ,,Foch ist ein Pneste.r,
der im Namen einer Lehre urteilt, verurteilt
und belehrt, schreibt ein Offizier aus des
Feldherrn Umgebung. Foch betont und .un-
terstreicht, daB sein Glaube streng kathol'lsch
sei, versichert, das Gebet erleuchte seinen
Geist, spricI;t vom Trost des ewigen Lt:bens.
Wihrend der Schlacht aber, in den kritischen
Situationen, wiederholt er wie in monotonem
Selbstgesprach: Boches téten, Boches téten!
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In diesem beschrankten Leben ist der Glaube
das, was man Geist nennen kénnte, und nur
an das Unbeweisbare kann man glauben;
dhnlich wie eine Frau mnicht erst beweisen
mufB, daB sie der Liebe wert sei, um geliebt
zu werden. Nur Menschen diirfen nicht glau-
ben, denen der Versuch, kleine Teile der Welt
zu verstehen, viel spannender erscheint alsder
Gedanke, irgendeinen Zustand zu veriandern.
Menschen der Aktion — und ein Feldherr ist
die verkorperlichte Handlung — miissen ein
mit ihnen untrennbar verbundenes Dogma
haben, das sie tiber alle Wechselfille hinweg
lieben. Die Generile des Jahres 1792 haben
an die Menschenrechte geglaubt, Clemenceau
an die angeborene Schlechtigkeit der Deut-
schen, Lenin an den Kommunismus. Diese
Uberzeugungen sind fiir dieschon Uberzeug-
ten so gewaltig, daB sie gar keines Beweises
mehr bediirfen, sondern nur noch desSchwer-
tes. Mit Gewalt, mit Krieg, mit héchster Riick-
sichtslosigkeit muB gesat werden, um dann
millionenfach den eigenen Willen zu ernten.
Von einem Dogma belehrt, diirfen die Men-
schen der Aktion aber doch Skeptiker sein,
der Zweifel indes bezieht sich nur auf die ver-
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schlungenen Wege zum Ziel. Das noch Un-
bekannte der kommenden Schlacht kann nur
aus einer noch unbekannten ncuen Mischung
der schon bekannten Elemente bcstehcn..
Konnen — fragt Foch — tuberhaupt diese
Zcidcn Worte vereinigt werden: Krieg und
Schule? Wie kann man iiberhaupt die Vor-
bereitung auf diese Aktivitat, den Krieg, ver-
stehen? Der Krieg lauft auf dem Schlachtfeld
ab inmitten des Unvorhergesehenen, der Ge-
fahr; er niitzt die Uberraschung, die Gewalt,
die Brutalitat, das Ungestim aus, um den
Schrecken zu gebaren. Das Studium aber lebt
nurvon Ruhe, von Methode, von Uberlegung,
von Vernunft. Kann also der Krieg gelehrt
werden? ... Die Realitat des Schlachtfeldes
ist etwas, was man nicht vorher studieren
kann. Indes, man macht was man kann, um
das, was man weiB, anzuwenden. Um etwas
zu kénnen, muB man viel und gut wis-

sen.‘

Der Feldherr und sein erweiterter Stab sam-
meln dieses Wissen vor der Schlacht im Frie-

" den jahrzehntelanger Arbeit, indem sic das

ganze Leben der feindlichen Macht, aus dem
der Krieg entstehen wird, verfolgen. Sie su-
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chen das Zentrum der gegnerischen physi-
schen und moralischen Kraft. Um den Kriegs-
plan des Nachbarn zu verstehen, mufl man
erst seine Politik begreifen. Das militarische
Ziel ergibt sich mit Wahrscheinlichkeit aus
den allgemeinen GroBen, den 6konomischen
Verhiltnissen, den Traditionen, aus den In-
teressen, um die gekampft wird und die man
im Krieg zumeist verschweigt; denn schon fiir
die eigenen Soldaten muf der Krieg immer
ein ,,moralischer sein, und deshalb leiden
die offiziellen Griinde eines Konfliktes an der-
selben Unklarheit wie jede Art von Tugend.
Das Endziel des modernen Krieges, die totale
Vernichtung des Gegners durch das Mittel
der Schlacht ,,erfolgt — schreibt Foch — in
mehreren Aktionen, die sich ohne Zwischen-
akt entwickeln ... sie durchdringen sich, und
man kann deshalb nur ein Resultat in Be-
tracht ziehen: das Endresultat. Das Begin-
nen gelingt, oder nichts ist vollbracht ... Die
Bestimmung des Endzieles ergibt sich aus der
Politik, sie allein kann nur sagen, warum der
Krieg gefithrt wird.*

Da die Kriegsvorbereitung, ebenso wie der
Krieg selbst, zum politischen Verkehr gehoért,
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hangt die Organisation, die berufen ist,ihn zu
fithren, ganz mit dem gesamten Mechanismus
des Staates zusammen. Das geistige Funda-
ment, auf dem die Hauser militarischer Stabe
gebaut werden, ist eine Mischung von Tradi-
tion und Gegenwart. Die dritte Republik hat
sich ihre eigene militarische Fihrung erzogen.
Wie die Feldwebel von ihren Rekruten, so
verlangte die Regierung von der Generalitat
den Gehorsam. Die Republik glaubte auch,
es sei sehr wenig fiir den Sieg getan, wenn
man die Sorgen des Angriffs und der Vertei-
digung den Staben allein tiberlafBt; die An-
gelegenheit erschien ihr zu wichtig, um dar-
aus ein ausschlieBliches Gebiet der Spezia-
listen -zu machen. Es war der absolute zivile
Wille, der sich in die Befugnisse der Kriegs-
cingeweihten mengte. Und wie Frankreich
die Organisation seiner Kommandogewalt
durchfiihrte, so kimpfte es auch wihrend des *
Weltkrieges. Der Reflex dieses zivilen Willens
‘hat die Truppen der Republik, die MaBnah-

men des Generalstabes der Armee und des

Oberkommandierenden im Felde geleitet.
Clausewitz hat vergebens diese von Clemen-
ceau verwirklichte ungeschriebene, aber tief
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wirkende Veranderung, diese militar-politi-
sche Verfassung vor hundert Jahren fiir Preu-
Ben verlangt. ,,Horen — fragt er — denn je
mit den diplomatischen Noten die politischen
Verhiltnisse verschiedener Vélker und Regie-
rungen auf? Ist nicht der Krieg blo8 eine
andere Art von Schrift und Spracheihres Den-
kens? Er hat freilich seine eigene Grammatik,
aber nicht seine eigene Logik.*
Aus einer innerpolitischen Frage, aus einem
Parteikrakeel, aus einem gesellschaftlichen
Skandal der Prominenten — mit theatrali-
schen Kulissen, Intrigen, sentimentalen Un-
schuldigen und finsteren, schlecht gelaunten
Verschworern: aus der Dreyfusaffaire — ent-
brannte in Frankreich der Kampf gegen die
Offiziersrepublik in der Republik, gegen das
Militir als Kaste. Und der Mann, der sich
gegen die Militérjustiz, die den semitischen
Offizier Dreyfus nur verurteilt, um ihre Selbst-
herrlichkeit zu beweisen, mit haBerfiilltem
Pathos erhebt, der in ungezihlten Pamphle-
ten die Generalitit mit den glinzenden Ein-
fallen seiner Wut bespritzt, sich mit Emile
Zola verbiindet, ihm den Titel der Campagne,
»J accuse®, schenkt, Georges Clemenceau, be-
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siegt in zehnjahriger oppositionel.ler und mi-
nisterieller Politik die bonapartistische, orlea-
nistische, bourbonische Partei derVornehmen
in der Armee. Clemenceau glaubt, das Hefer
durch radikale, volkstiimliche Strémungen 1.n
der Politik stirken zu konnen, teilt weder die
Angst der alten Generile, noch die I-'Ioﬁ'I}ung
der Pazifisten, dafl die Massen sich mit kriege-
rischem Elan gegen den Krieg erheben wiir-
den. Im Gegenteil. Sieht Dostojewski in den
Schlupfwinkeln seiner Erniedrigten und Be-
leidigten dieHoffnungenmoskowitischerHerr-
schaft, so meint Clemenceau, die Extremen
der Linken seien die aktivsten Elemente, un.d
gerade wegen ihres Radikalismus wiirden ?16
die besten Truppen eines kommenden Krie-
ges sein. '
Seit der Franzésischen Revolution sind die
Vielen mit Wollust in abwechslungsreichsten
Kampfen gestorben, Millionen Freiwillig'e
23hlt die Statistik! Im allgemeinen geht es ja
den Gewdhnlichen dank desvon ihresgleichen
_geschaffenen Reichtums in der Kaserne besser
als zu Hause. Es wurde auf einer anderen
dkonomischen Basis, unter anderen Verhalt-
nissen, der Wunsch Friedrich Wilhelm I. von
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PreuBlen, ,,daB des Kénigs Kriegsknecht es
besser haben miisse als des Gutsherrn Acker-
knecht verwirklicht.

»Die Nationen — sagt Foch — haben die ver-
schiedensten Arten der GréBe: der Monarch,
der Absolutismus, die Autokratie, die Prie-
ster, das allgemeine Aufgebot, die revolutio-
nédre Idee. Wir sind verpflichtet, diese Tat-
sachen genau zu kennen, um das Leben
eines Landes zu verstehen und um so den
militdrischen Operationen die Richtung zu
weisen.

Clemenceau kennt, als er im Jahre 1908 Mi-
nisterprasident wird, diese Ideen Fochs, er
weiB aber auch, daB der General — fromm in
den Augen des Papstes und ketzerischin denen
des Regimes — die Messe besucht, in der Ju-
gend Zogling der Jesuitenschule war, daB sein
Bruder als Jesuitenfithrer lebt. Seine Unter-
gebenen sind sehr eifrig und notieren die Na-
men der Generile, deren Frauen und Téch-
ter regelmaBig mit oder ohne Siinden zur
Beichte gehen. Der Minister aber hat nach
seinem Triumph keine Angst mehr vor gottes-
glaubigen Soldaten. Er weiB, daBl die Gegner
eines Regimes, ihres geheimen oder offenen
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Zentrums der Rebellion beraubt, die besten
Arbeiter des vorher bekimpften Zustandes
werden konnen. Als Kaiser hat Bonaparte mit
Vorliebe extremen Republikanern und Bour-
bonen die héchsten Stellen anvertraut.
Der Ministerprasident Georges Clemenceau
sucht cinen Leiter fiir die Kriegsschule. Er
128t — schreibt René Puaux — Foch rufen:
,Ich schlage Sie zum Kommandanten der
Kriegsschule vor.
_ Ich danke Ihnen, Herr Prasident, aber Sie
wissen sicher nicht, daB einer meiner Briider
in der Gesellschaft Jesu ist.
— Ich weiB es, mais je m’en fous. Ich verlange
von Ihnen tiichtige Offiziere, darum handelt
es sich.
Foch will das Oberkommando nach dem Mu-
ster der Berliner Kriegsakademie organisie-
ren. Er bewundert den komplizierten, feinen
Mechanismus an der Spitze des deutschen
Heeres, kritisiert aber die beim Nachbarn an-
gewandten Methoden, sagt, die freie For-
schung sei die Hygiene einer Armee. ,,Die
“geistige Faulheit filhrt zur Undisziplin und
Insubordination.‘‘ Die einfachste Sache der
Welt, der Gehorsam, wird zur komplizierten.
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Die anerkannte, gepriesene Tugend der Dis-
ziplin kann verderblich wirken. Ein Offizier
an verantwortlicher Stelle muB die Kraft, die
Sicherheit, den Uberblick haben, um nicht
zu gehorchen, selbstindig zu entscheiden;
denn es handelt sich nicht um die Ausfithrung
eines Befehls, sondern um den Sieg. ,,An
hochster Stelle — meint Foch — heit Diszi-
plin nichts anderes als die durch einen Cha-
rakter geleitete verwirklichte geistige Aktivi-
tat.* Diese allgemeine Bindung des Konkre-
ten mit dem Abstrakten, der Disziplin mit der
Freiheit, der Kaserne mit der Akademie, des
Wissens mit dem Erraten, des Lehrens mit
dem Lernen, des Uberlieferten mit dem Neu-
en istein Problem der Erkenntnis und der gei-
stigen Methode. Foch meint, die Hauptsache
sei das richtige Denken. Er méchte gern vor
der strategischen eine philosophische Sicher-
heit haben, um sie seinen Schiilern zu ver-
kiinden. Die Verschiedenheit unserer Ansich-
ten — meint Descartes — kommt ,,nicht da-
her, daB die einen kliiger sind als die anderen,
sondern nur daher, daB3 wir unsere Gedanken
auf verschiedene Wege fithren und nicht die-
selbenGegenstinde betrachten®‘. Foch mochte

!
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am liebsten im Gehirn seiner Schiiler sitzen,
am ihnen allen dieselben Gedanken einzu-
fliistern; er will sie ihnen aber nicht befehlen;
denn das wire ebenso leicht wie unwirksam:
die Zoglinge sollen selbst den Gedanken des
Meisters aussprechen.

Die Voraussetzung des Verstindnisses, der
Selbstandigkeit, des groBenWagnisses der Un-
disziplin ist ihm das Wissen. An der Spitze der
Hierarchie soll, trotz der Einéde, die der Be-
ruf mit sich bringt, eine Regsamkeit herrschen,
die imstande ist, den riesigen Korper nicht
nur automatisch zu bewegen, sondern auch
mit Ideen zu durchdringen. Diese Akademie °
ist beratend und beschlieBend, legislativ und
exekutiv zugleich; man kénnte meinen, sie
debattiere im Tempel der Weisheit tiber den
platonischen Staat und nicht tber das Pro-
blem: Wie wird in einem Minimum von Zeit
ein Maximum von feindlichen Dingen und
Menschen vernichtet?

Foch findet die zwei Jahre Studienzeit der
Kriegsakademie unzureichend; die Zéglinge
sollten noch ein drittes in der Kriegsschule
verbringen; die Zahl der Gesiebten und bei-
nahe Gesalbten diirfe fiinfzehn nicht iiber-
7
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stcigen. Diese Reform blieb jedoch nur ein
Versuch, hatte nur zwélfmonatliche Lebens-
dauer. Auf seinen Vorschlag wurde nun der
,,Centre des Hautes Etudes Militaires* ge-
griindet. In ihn werden die Offiziere berufen,
von denen man annimmt, sie hitten bis jetzt
als Korps- und Bataillonskommandanten ihr
Talent bewiesen. Der alte Ruf: Platz dem
Tiichtigen! ist aber nicht so leicht zu verwirk-
lichen; er gleicht der Forderung eines Man-
nes im Gedrange: Genies, versammelt euch
um mich! Wo sind die Fihigsten? Foch meint,
sie durch seine Auslese erraten zu haben, will
die Auserwihlten im ,,Centre des Hautes Etu-
des Militaires sammeln. Diese wenigen bil-
den dann den engsten Stab des ,,Général en
Chef*‘. Die Generalstabschefs der Armee diirf-
ten nach Fochs Ansicht nur aus diesem engen
Kreis gewihlt werden; denn nur sie seien im-
stande, die wichtigsten Pline zu kennen,
durchzudenken, mitzuerleben, nur sie seien
die Vorbereiteten der Fithrung.

Der zukiinftige Marschall von Frankreich
will, daB sich die Macht und Autoritat des
Generalissimus iiber alle Zweige der Armee
erstrecke; der ,,Général en chef** soll auch

!
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der Verantwortliche aller Kriegsvorberei-
tungen sein.

Was Foch hier fitr Frankreich erstrebte, hatte
Moltke fiir Deutschland in der Arbeit eines
langen Lebens verwirklicht. Foch bewunderte
Moltke. Dem preuBischen Feldmarschall war
es vergonnt, ein Generalstabskorps nach der
selbstiindig ausgearbeiteten Lehre zu bilden,
alle Anstrengungen zu leiten und dann die
von ihm aus der Taufe gehobene und erzo-
gene Armee in feindliches Land zu fiihren; er
hatte ein Stiick geschrieben, fithrte die Regie
und war auch Hauptdarsteller. Diese Kro-
nung der Vorbereitung, dieses Gelingen be-
geistert Foch, der in seinem Buch ,,De la con-
duite de la guerre” das Leben siegreicher
Hauptquartiere zu schildern und nachzuerle-
ben versucht. Der Marschall schreibt einen
abgehackten, linkischen, etwas zu militari-
schen Stil. Was seinem Werk den Schwung
schenkt, ist die Warme der Uberzeugung, die
Eindringlichkeit, das Kampferische und trotz-
dem nicht Phrasenreiche oder Hysterische. Er
sucht, nach der Formulierung Yorck von War-
tenburgs, den Schliissel zur Kriegsgeschichte
in den Hauptquartieren und entdeckt in der
7*
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deutschen Durchfithrung des Feldzuges von
1870 Fehler, glaubt in Moltke eher einen Chef
des Hauptquartiers als einen Feldherrn zu er-
blicken, setzt auseinander, daB3 Napoleon ei-
nen unmittelbareren EinfluB in der Schlacht
als der preuBische Feldmarschall hatte, ver-
sucht zu beweisen, daB die Machtvolikom-
menheit Moltkes beschrinkt, sein General-
stab zu groB, die politischen Riicksichten, die
er auf den féderalistischen deutschen Staats-
aufbau nehmen muBte, zu zahlreich waren.

Die moderne deutsche Kriegfithrung entstand
ja erst im Kampfe gegen Napoleon. Der neue
preuBische militarische Aufbau bemiihte sich,
durch FleiB die Intuition Bonapartes zu er-
setzen; Scharnhorst und sein Schiiler Gneise-
nau haben in den Grundziigen die Organisa-
tion des Hauptquartiers entworfen, und Fochs
System der Fithrung durch die Akademie war
auch die ideale Lésung firr Scharnhorst.
SchlieBlich sucht ja auch Foch, wie Scharn-
horst, durch kollektive Anstrengung die Ge-
nialitit zu ersetzen. Moltke hatte es dann ver-
standen, trotz den vielen Kénigen, die ihn be-
gleiteten, den Stab firstlicher Gaste ,,mit ih-
rem zahlreichen Gefolge von Adjutanten,
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Reitknechten und Handpferden* selbstandig
zu fithren. Freilich will Foch die Schwierig-
keiten der Organisation, die Moltke als Erb-
schaft der berithmten deutschen Libertat zu
iiberwinden hatte, von vornherein ausschal-
ten. Die Stellung des Generalissimus will er
tiberragend gestalten. Aber nicht er, sondern
Joffre verwirklicht diese Idee zwei Jahre vor
dem Weltkrieg. Foch verlaBt die Leitung der
Kriegsschule, erhalt erst das Kommando itber
die VIII** und kurz vor dem Weltkrieg die
Fithrung der XXt Armee bei Nancy.
Seine Lehre des napoleonischen Kommandos
hat gesiegt.

Die Offensive war aber keine Erfindung Fochs,
keine Originalitat republikanischer Stébe,
vielmehr seit 1870 das Dogma der franzosi-
schen und deutschen Fithrung. Fiir Deutsch-
land war sie nach dem Paris-St. Petersburger
Biindnis gegeben. Die Republik hatte den
schiitzenden Festungsgiirtel an der Grenze
gebaut, um aus gedeckten Stellungen anzu-
greifen. Schon die rein militarische Tradition
muBte dem Generalstab der Republik den
Weg und die Methode der Offensive zeigen.
Seit des 17.Jahrhunderts Beginn hatten fran-
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z6sische Heere alle geographischen Grenzen
des Landes mehrfach und weit tiberschritten:
zweima! die Pyrenien, sechsmal die Alpen,
- neunmal die Donau, unzahlige Male den
Rhein. Das Dogma der Offensive hatte so-
wohl dem franzosischen als auch dem deut-
schen Generalstab als absolutes Himmelszei-
chen des Sieges, als Erlésung aus aller Not
der Unsicherheit gegolten: Ein Beweis, da3
die Kriegswissenschaft, auf der Erforschung
der letzten geschlagenen Schlacht beruhend,
den Tatsachen nachhinkt, immer nach riick-
wiirts schaut, um einen rettenden Hafen zu
erblicken. Maschinengewehre, Gase, Luft-
schiffe, Aeroplane, Minenwerfer, elektrische
Dralitverhaue, alle diese Industrieerzeugnisse,
die der Weltkrieg mit der gleichen stummen
oder gar begeisterten Bereitwilligkeit schenk-
te, wie die Miitter ihre S6hne, waren schon

vor 1914 bekannt, indes nur wenig oder gar
aicht in Betracht gezogen — nur der Eisen-
bahn wurde eine groBe Bedeutung zugemes-
sen, weil man die Erfahrung der Jahre 1866
und 1870 kannte. Obwohl die Lehre sagt,da8
die Kriegskunst vor allem in der Erforschung
der materiellen Lage des Gegners bestehe,

¢
!
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konnten sich die Soldaten den Krieg der Na-
tionen, die Stahl speienden Fabriken, die
staatliche Geldfalschung, die hungernde Ge-
duld des Hinterlandes nicht vorstellen. Die
Meinung Schlieffens, daB sich eine Ermat-
tungsstrategie, ein langer Krieg nicht durch-
fithren lasse, ,,wenn der Unterhalt von Mil-
lionen den Aufwand von Milliarden erfor-
dert*, war auch die aller seiner Nachfolger
im Generalstab; und Joffre sagte sogar nach
der Marneschlacht, daB der Krieg nicht mehr
langer als zwei Monate dauern kénnte.

Foch prophezeit dasselbe. Er kniet vor der
Statue der Offensive, bringt ihr Beweise, wie
die Glaubigen Kerzen der Madonna, zeigt
mathematisch den Triumph des Angriffs.
,,Die Vervollkommnung der Feuerwaffen —
schreibt der Marschall — steigert nur die
Kraft der Offensive ... Die rationelle Taktik
der Offensive hat immer darin bestanden, an
einem Punkt mehr Gewehre und Kanonen als
der Gegner zu konzentrieren. Heute sind die
Gewehre und Kanonen besser, die Vorteile
also groBer.*

Die Einfachheit des mathematischen Bewei-
ses, der den Angegriffenen in seinen geschuitz-
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ten, gut ausgebauten Stellungen vergiBlt, be-
weist nicht die Kraft der Feuerwaffen, son-
dern das Feuer der offensiven Dogmatik, die
im franzésischen Generalstabe herrschte.

Die Schiiler dieser Lehre, Zéglinge der,,Hau-
tes Etudes Militaires*, hatten zwei Jahre vor
dem Weltkrieg, durch den Minister Millerand
gedeckt, eine Verschworung fiir ihre Theorie
angezettelt: einen Putsch im Generalstabs-
schloB, um ihre strategischen Plinc auf den
Thron zu erheben. Der Eingeweihten kleiner
Kreis, durch die Freundschaft einer gemein-
samen Idee verbunden, jugendlich begeistert,
entschlossen, geschmeidig, im Angriffskult er-
zogen, zah in der Arbeit, innigst {iberzeugt,

von ihren Gedanken allein hange das Schick-

sal des Landes ab, umklammerte den Gene-

ralissimus Joffre, der mit seiner biederen Rent-

nermiene den verantwortlichen Minister iiber-

zeugte. Die organisatorische Verinderung an

der Spitze der Hierarchie gab Joffre eine von

ihm selbst nicht geahnte und nichtgewiinschte

Macht, die seiner handelnden Umgebung,

dem ,,Dritten Biiro*‘ des Generalstabes, freien

Spielraum schaffte. Die Leitung des obersten

Kriegsrates, der Chef des Generalstabes, wird

|
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zur biirokratischen Nebensachlichkeit verur-
teilt; skeptische Offiziere werden in entfernte
Garnisonen geschickt. Kein kommandieren-
der General erhalt Kenntnis von den Planen,
die er einmal selbst durchfithren mu. Vom
magischen Geheimdokument weil man nur
den Titel: Direktive Nr. 1.

Die Mystik dieses Planes verschwand, die
ebenso glinzende wie undurchfiihrbare Ab-
sicht wurde erst allen klar, als im August 1914
alle Heere der Republik zuriickfluteten.

Nur dort, wo sich urspriinglich die Armee in
siegreicher Offensive befand, in Lothringen,
auf diesem vom franzésischen Generalstab
gewshlten Terrain, wurde weiter angegrif-
fen, weil, wie Foch sagt, ,,eine gewonnene
Schlacht das Ziel hat, die nichste Bataille

zu gewinnen*‘. Diese nachste wurde aber ver-

loren.

,,Wenn — schreibt General De Maud’Huy —
eine Armee allein geschlagen worden wire,
dann hatte dasvielleicht der Fehler ihres Chefs
sein konnen; da aber alle funf geschlagen
wurden, so muBte der Verantwortliche der
Kommandant dieser fiinf Armeen sein, das
heiBt der Generalissimus.*
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Verschwand die Offensive, das Mandvrieren,
der Bewegungskrieg, der von der Theorie ka-
nonisierte Durchbruch des Zentrums, die Um-
fassung des gegnerischen Fliigels, um der lan-
gen, ununterbrochenen, starren Frontlinie,
nur von den Zuckungen sterbender Leiber
belebt, Platz zu machen, so erwiesen sich die
von Foch ertraumten, vom ,,Dritten Biiro*
eroberten Rechte des Generalissimus eben-
falls als nicht existierend im eigentlichen Sinne
praktischer Existenz. Der Verteidiger von Pa-
ris, Galiéni, wollte von Joffre nichts wissen.
Der ,,Général en chef* verkehrte mit ihm nur
noch via Poincaré. An der Nordfront hatte
Englands Marschall French nicht mehr als
70000 Mann im Felde und die Instruktion in
der Tasche, sich, komme was da wolle, nie
unter ein fremdes Kommando zu stellen. Er
weigerte sich sogar, seine Operationen mit
denen des franzosischen Befehlshabers des
Frontabschnittes in Einklang zu bringen;
denn er war Marschall und sein gallischer
Nachbar Laurezac nur Divisionsgeneral. Eine
gewichtige Titelfrage entstand. Joffre und Ga-
liéni schrieben in ihren an French gerichteten
Briefen ,,Mr. le maréchal®; der also Angere-
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dete antwortete mit ,,mon cher général* und
nicht mit ,,mon général*. Darob schlechte
Laune bei Joffre und Galiéni; denn ,,mon
cher général* schreibt nur ein Vorgesetzter
an den Untergebenen. Erst spater erloste Jof-
fre sich und die anderen von der Last dieses
Problems und nannte den bosen Galiéni und
den noch béseren French ,,mon cher cama-
rade‘’.

Die Geschichtsschreiber — die mit ihrer Sach-
lichkeit prunkenden nicht am wenigsten —
schmiicken die Ereignisse, erfinden zu Ehren
Klios Verzierungen, Genialitét, Schicksal,
Schuld, Siithne und andere Arabesken mehr.
Was wire eine gewonnener Krieg ohne die
patriotische Legende? Ebensowenig wie ein
verlorener. Was ist der Sieg nach einem Jahr-
zehnt? Eine angenehme Erinnerung fir Hi-
storienleser und eine vom Feind auf ein Jahr-
hundert hinaus einzuziehende Rente fiir die
wenigen schon Begiiterten. Die Erinnerung
braucht aber Namen. Vor der kahlen Mauer
dieses Krieges, der monotonen Beschreibung
seiner monotonen Schlachten, vor der Ein-
samkeit dieser vierundzwanzig mal tausend
gewesenen Schiitzengrabenstunden baut man
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Statuen; Gesichter der Marschille werden in
Bronze gegossen.

Vom Beruf des Haupthelden verlangt man so
viel wie die Griechen von ihrem Orakel. Das
verblaBte Olbild unserer GroBviterkriege:
der Feldherr auf dem Pferd, — ,,ganz fabel-
haft. Alles gelingt. Jupiter selber ist er. Voll
Blutdurst, zugleich ein guter Papa‘ —hat der
gestellten Photographie weichen miissen. Der
Fiihrer, in Gedanken versunken an einem gro-
Ben Tisch sitzend, auf dem cine Karte ausge-
breitet ist, stiitzt mit der einen Hand den er-
grautcn Kopf, in der anderen halt er einen
Bleistift, die Orte kommender Siege unter-
streichend. In dhnlicher Stellung soll Joffre
gesagt haben: Bis zur Marne und nicht weiter
zuriick! In Wahrheit aber war die Marne der
Sieg einer Kopflosigkeit iiber eine andere, der
Sieg franzésischer Fehler iiber deutsche, das

Scheitern zweier Offensivpline. Der franzo-
sische Generalstab, aus dem Konzept ge-
bracht, wollte Paris gar nicht mehr verteidi-
gen, meinte, die Hauptstadt sei nur ein Punkt
auf der Landkarte, entschloB sich dazu erst
nach dem strikten Befehl der Regierung und
nach den eigenmichtigen MaBnahmen des
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Generals Galiéni, der bei Poincaré und Vivi-
ani gegen Joffre intrigierte. Auf den Feldern
der Marne aber messen sich nicht nur zwei
Generalstabe, sondern alle Eigenheiten des
Lebens zweier Volker, die starken und die
schwachen Seiten zweier politischer Systeme.
Joffre unterstreicht in seinem Bulletin die ver-
gangene Arbeit der Zivilisten: ,,... Die Regie-
rung der Republik kann stolz auf die Armee
sein, die sie vorbereitet hat.*

Es ist diese sich endlos abwechselnde Regie-
rung, vor der alle Generile eine heillose Angst
haben; die Regierung, die oft von den un-
sachlichsten Motiven geleitet wird, in deren
Korridoren den Ahnungslosen Fallen erwar-
ten, die in Extraziigen nach Bordeaux ge-
flohen ist, fiir die die Masse derer, die keinen
Platz im Schlafwagen fanden, den Refrain
der Marseillaise anderten:

Aux gares, citoyens!
Montez dans les waggons!

und die statt franc-tireur franc-fuieur genannt

wurde.
,,Die drei grofen Befehlshaber der Armee, —
wie Winston Churchill die Suche nach einem




110 Marcu, Mdnner und Mdchte

Generalissimus schildert — die seit Kriegsbe-
ginn Armeen und Heeresgruppen komman-
diert hatten — Foch, Castelnau und Pé-
tain — wurden aus Griinden, die damals trif-
tig schienen, nicht in Betracht gezogen. Von
Castelnau behauptete die sozialistische Linke,
daB er zu religios sei. Uber Pétain wurde ge-
klagt, er sei gegen die Mitglieder der Parla-
mentskommission ... zu wenig hoflich gewe-
sen. Man behauptete auch, daB General Sar-
rail ... iiber ihn gesagt hatte: Er ist keiner der
unsrigen. * Uber Foch hatte eine eifrige, weit
ausgedehnte, aber schwer zu fassende Propa-
ganda verbreitet: ,,Seine Gesundheit ist un-
tergraben, sein Geist und seine Nerven lassen
nach; er ist fertig.”

Jeder General, der siegen wollte, muBte sich
im Rahmen dieser Méglichkeiten bewegen;

das war sein politisches Terrain; diesem Sy-

stem muBte er sich ebenso anpassen wie dem
Schlachtgelinde. Deshalb enthalt die Beant-
wortung der Frage, nach welchen Regeln der
Kunst Foch gesiegt habe, nicht die Aufzih-
lung seiner vorgefaBtenMeinungen und Ideen,
sondern die Schilderung der Arbeit, des Wir-

* Sarrail war Parteiginger der Linken.
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kens des ganzen staatlich republikanischen
Mechanismus. Die Ideen der Generile haben
in diesem Krieg eine kleinere Rolle gespielt
als ihr Charakter. Es schien, als ob die unge-
heuerliche Anhaufung des Materials, die wabhl-
lose Einzichung der Menschen, die Schwere
der Zahl den Geist lahmten, und die starre
Frontlinie war wiederum ein Reflex dieser Un-
beweglichkeit, Ratlosigkeit der Fiihrung, die
in beinahe regelmaBigen Zeitabstinden ver-
geblich den Durchbruch versuchte, um dem
Feind zuvorzukommen. Diese neue, von nie-
mand geahnte Form des Ringens hat, da es
sich doch um Menschen handelte, die indivi-
duellen Eigenschaften der Fithrer und Selda-
ten nicht aufgehoben. Besteht der kriegerische
Wert der Truppen in der Fahigkeit, sich un-
ter der Kraft des ZusammenstoBes, des An-
pralls nicht aufzul6sen, so die des Fithrers in
derselben Stirke, die aber bei ihm mehr auf
geistigem als auf kérperlichem Gebiet liegt.
Er muB trotz aller angeborenen Feigheit des
Menschen, die der beste Teil seiner Aufrich-
tigkeit ist, trotz der Unsicherheit, der Undeut-
lichkeit, trotz aller sich widersprechenden
Nachrichten, die einlaufen, trotz der wahr-
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scheinlichen Verluste immer neue und letzte
Reserven in seinem Inneren haben, an die
Entscheidung glauben, die Ruhe des idealen
Priesters wihrend der Katastrophe bewahren.
Dieser Wille des Feldherrn ist um so unent-
zifferbarer, als ja der Fiihrer, nachdem die
Truppenbewegungen sich vollzogen haben,
nicht mehr eingreifen kann; er zhnelt einer
gelahmten Mutter, deren Kind ins Meer ge-
fallen ist, sie kann nur beten und schreien,daf
das Kind sich aus eigenen Kriften auf dem
Wasser halte.

An der Marne, an der Yper und an der Som-
me besitzt Foch wihrend der Schlacht diese
Harmonie, die beim Feldherrn vom Grauen
entziindet wird. Die Kampfhandlung hilt sei-
nen Leib und seine Seele in Bann. Er wirkt an
der Marne durch Verletzung der von ihm
selbst in der Akademie vorgetragenen Lehre
entscheidend mit, glaubt, daB sich die elfte
Armee in groBer Gefahr befinde, zieht des-
halb zwel Divisionen aus dem Feuer, 148t sie
zu Hilfe eilen — eine Operation, die in den
Biichern der Taktik mit der sicheren Nieder-
lage bestraft wird, die indes erfolgreich ver-
lauft. ,,Diese MaBnahme war — sagt Foch
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spiter — auBerst gewagt. Sie hitte ebensogut
nicht gelingen konnen, ist aber gelungen.* Die
Truppenbewegungen mitten in der Schlacht

charakterisieren sein Kénnen. Um die Theorie
zu retten, nennt er das Maximum der ge-
wiinschten Beweglichkeit — Offensive. In dem
Augenblick der Marneschlacht, als der groBte
Teil seiner ihm unterstellten Truppen wank-
te, telegraphiert der General an den Ober-
kommandierenden:,,MeinZentrum gibt nach.
Meine Rechte zieht sich zuriick. Ausgezeich-
nete Lage. Ich greife an.*

Als die Offensive zur Unméglichkeit wurde,
flBte ihm der Glaube an sie die Idee der
Reservemasse ein. An der Yper, wohin
er nach der Marne als ,,Gehilfe des Ober-
kommandierenden‘‘ fahrt, spricht Foch, trotz
der Schwierigkeit der Lage, immer wieder
vom Angriff. Und wenn er auch nicht aus-
gefithrt wird, so vermag seine Armee doch
die feindliche Flut einzudimmen. Sein Ziel
wird bescheidener, er muB jedoch ein Spiel
verschiedener Offensivméglichkeiten zu seiner
Verfiigung haben, um sie je nach den Ereig-
nissen anzuwenden.

Die Kriegskunst wire aber gar keine Kunst,
8
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wenn sie nicht arm an Moéglichkeiten wére
und trotzdem immer gebieterisch Resultate
verlangen wiirde. Diese Schwierigkeiten des
Schaffens reiSen auch fiir den Dogmatisch-

sten die Mauer vorgefaBter Meinung nieder,
und der Feldherr muB} mit einer gcwissen Na-
ivitat vor dem Krieg stehen, so als ob er ihn
noch nie gesehen, noch nie gemacht hatte. In
den Stiben der neunten Armee sagt Foch zu
seiner Umgebung, sagt der Lehrer zum Schii-
ler: ,,Meine Herren, es bleibt Ihnen eine Sache
zu tun: das, was Sie gelernt haben, zu verges-
sen. An uns liegt es, das Gegenteil dessen zu
machen, was wir lehrten.

Im weiteren Verlauf des Ringens, vor der fah-
len blutigen Seltsamkeit dieses Stellungskrie-
ges hat Foch, wie auch alle anderen fiihren-
den Offiziere dieser Jahre, keinen Gedanken
mehr; iiber die genaue Tagesberechnung hin-
weg sind sie wie in einer wirren Finsternis ver-
loren, ahnlich dem Vorposten im unbekann-
ten, schon dunkelnden Walde.

,,50 wie die Dinge jetzt stehen — schreibt
Foch in seinen Tagesnotizen am 1. Oktober
1917 — muf3 man sich fragen, wie die Entente
sich die Realisierung ihrer Kriegszicle denkt.
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Vielleicht, indem sieimmer aufschiebt, wartet
und teilweise Angriffe unternimmt, wie es die
franko-englische Armee seit Juni versucht?...
Diese Taktik halt nur den Feind wachsam,
verbraucht ihn zwar, aber uns auch ... Wenn
wir so weiter handeln, wird ihm die kriegeri-
sche Aktion nichts von den materiellen und
moralischen Mitteln nehmen, die er fiir seine
Existenz benétigt. Es sind nur die 6konomi-
schen Schwierigkeiten aller Art, die ihn zum
Verhandeln zwingen konnen: Die Blockade
wird ihn nicht leben lassen!*

Kann man andererseits hoffen, daB3 wir durch
die Beschaffung der nétigen Truppenzahl, des
nétigen Materials doch noch einen und meh-
rere starke Schlige fithren kénnen, die genti-
gen wiirden, die feindliche Organisation zu
erschiittern und zu vernichten?*

Diese Mittel, die Foch als Voraussetzung der
feindlichen Niederlage erkennt, wurden nicht
durch den konventionellen mirchengleichen
,,Adlerblick‘ des Feldherrn, nicht durch seine
MaBnahmen und Verordnungen, sondern
durch die globale Politik der Republik er-
zeugt: Das Spiel der Biindnisse, die Verkno-
tungen mit allen fiinf Kontinenten; das Meer
8*
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brachte mit jeder Welle einen Soldaten, einen
Knopf oder eine Patrone zur Kiiste Frank-
reichs. Als es galt, fiir diese Machtkrone einen
Kopf zu finden, das Einheitskommando zu
verwirklichen, da waren es Zivilisten, Lloyd
George und Clemenceau, die die politischen,
persénlichen, sachlichen und unsachlichen
Schwierigkeiten {iberwanden und einem Ge-
neral das Leben von sieben Millionen Solda-
ten, deren Namen auf sieben Millionen Ge-
burtszetteln standen, tibergaben. Die neuen
giinstigen Umstiande bekam Foch als Mate-
rial geschenkt; sie waren nicht seine Schép-
fung, die eigene Geduld aber bildet seinWerk:

Warten bis der Hammer immer schwerer, der

Helm des Gegners immer leichter, durch im-
mer mehr Risse zerbrechlicher wird, um dann
die Schideldecke des Feindes einzuschlagen.
Jeder Krieg hat etwas vom Kampf Bewaffne-
ter gegen Unbewaffnete; denn gegen Ende
des Feldzuges ist die materielle Uberlegen-
heit des Siegers so gro8, daB die Kampfhand-
lung an eine Abschlachtung Eingeborener
durch Kolonialtruppen erinnert.

Und die Politik, die so viele Krifte in das La-
ger des franzésischen Hauptquartiers leitete,
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verbunden mit Winkelziigen parlamentari-
scher Notwendigkeiten, ernannte ger ade
Foch zum Generalissimus.
Seit Dezember 1916 hatte er zwar den Titel
einesArmeechefs, aber keinKommando mehr.
Die Regierung berief ihn von der Front nach
der Hauptstadt; dieses Mal nicht wegen der
Intrigen irgendeiner Kommission, vielmehr
wuBte sie von seinem unbestrittenen EinfluB
inseinem Stab, kannte seineMethode, schitzte
seinen Willen, seinen Uberblick. Der Kriegs-
minister Painlevé wollte aber einen Sachver-
standigen haben, dessen Autoritit man gegen
die Verbiindeten und gegen die eigenen Ge-
nerile anwenden konnte. Der Minister lebte
mit dem Oberkommandanten im Kampf,
hoffte deshalb auf Foch, der die Vorberei-
tungen des ,,Général en chef “ auch miBbil-
ligte. Foch hatte noch kurz vor dem Krieg in
ziindender Kathederrede fiir die absolute na-
poleonische imperiale Selbstandigkeit des
Kommandierenden gesprochen; der Putsch
des ,,Dritten Biiros vor 1914 war ganz im
Geist seiner Lehre erfolgt, wenn er ihm auch
personlich keine Machtvorteile brachte. Jetzt
sollte er selbst als Werkzeug gegen das Geprie-
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sene und Verwirklichte dienen. Foch wurde
zum Generalstabschef ernannt, mit dem
standigen Sitz in Paris: ein Gefangener
des Ministeriums. Mitten im Kriege wurde
der Generalissimus im Felde eines Teiles sei-
ner Macht entkleidet, die auf den unter direk-
ter Aufsicht des Kriegsministers arbeitenden
Generalstabschef iibertragen wurde. Das von
Poincaré und Painlevé unterschriebene De-
kret vom r12. Mai 1917 bestimmt, daf3 ,,le
chef d’état-major général de P’armée’* der
Vertreter des Kriegsministers fiir alle techni-
schen Probleme, die mit den militarischen
Operationen in Verbindung stehen, ist. Er
bespricht mit dem Minister alles, was sich aus
dem allgemeinen Operationsplan ergibt und
entscheidet mit dem Minister alle Fragen, die
mit dem Personal der kommandierenden Ge-
nerile in Verbindung stehen.
Die Personalpolitik in der Armee, die jetzt
g'fmz in Héanden der Regierung lag, bildete
nicht nur den Schrecken der Oberbefehls-
haber, sondern auch den ihrer Umgebung.
Die Mitglieder der Stabe wurden jetzt zwar
mit Auszeichnung entlassen, die aber nur den
Wert des ,,glinzenden Zeugnisses* hatte, das
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jedermannseiner scheidenden Kochinschreibt
— ein Dank fur das Weggehen.
Der Generalstabschef besall nun die Autoritat
der Regierung. Benutzte der Kriegsminister
Painlevé nur zégernd, schwankend seine Vor-
rechte, so anderte sich die Situation, als Gle-
menceau sein Nachfolger wurde. Fir den
Generalissimus Pétain kamen nun schlimme
Tage. Der neue Chefdes Ministeriums mochte
ihn nicht. Aber auch den Generalstabschef er-
innerte er an den schuldigen Gehorsam. Als
Foch in Begleitung Clemenceaus nach Lon-
don fuhr und dort seine Kompetenz iiber-
schritt, brillte ihn der Kriegsminister wéh-
rend der Konferenz — wie der Zeuge Winston
Churchill schreibt — vor den verdutzten An-
wesenden an: ,,Schweigen Sie! Ich bin der
Vertreter Frankreichs.
Am 21. Mirz desletzten Kriegsjahres, als siid-
lich Arras die von LudendortT unter einem
wunderbar gewebten Mantel des Schweigens
vorbereitete und unter einem noch nie ge-
horten Kanonenlarm erdffnete Offensive die
fiinfte englische Armee vernichtete; die Ver-
bindung der alliierten Streitkrifte nur noch
ein dunner Faden war, der jeden Moment
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zerreilen konnte; die kommandierenden Ge-
nerile ihren Ministerprasidenten nach Lon-
don und Paris verzweifelte Hilfetelegramme
sandten; als dann drei Tage spater im Morgen-
grauen des 24! der siebenundsiebzigjahrige
Clemenceau in einem Auto mit Foch zur Front
fuhr, um mit den herbeigeeilten Ministern und
Marschillen seiner britischen Majestit, die
die dumpf heulenden Glocken einer Kata-
strophe ahnten, das Grauen zu besiegen, das
im Gehirne der Generile den Tag in triibe
Nacht verwandelte: wuBlite weder Clemen-
ceau, noch Foch, noch Lord Milner, noch Pé-
tain, noch Douglas Haig, daB binnen vierund-
zwanzig Stunden der Pariser Generalstabs-
chef Oberkommandierender werden sollte.
Warum wird in dieser Konferenz zu Doullens
gerade Foch zum Oberkommandierenden er-
nannt?

Nicht, weil er den besten Kriegsplan ausein-
andersetzt oder glinzende Ideen entwickelt.
Clemenceau fragt Pétain, was er zur Vertei-
digung der AufmarschstraBen stidlich von
Amiens zu tun gedenke. Der Oberkomman-
dierende antwortet, er habe nur etwa zwanzig
Divisionen zu seiner Verfiigung. Foch meint,

[
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es sei mit diesen Kraften moglich, an der be-
drohten Stelle die Partie zu gewinnen. Noch
andere Militirs sprechen. Da erhebt sich der
englische Minister Lord Milner und sagt zum
franzosischen: ,,Ich mochte mich mit Thnen
unter vier Augen unterhalten.* Das Resultat
dieser Zwiesprache ist das Oberkommando
Fochs, der sich eben an diesem Tage am zu-
versichtlichsten, sichersten zeigt, der es ver-
steht, einfach und klar auseinanderzusetzen,
daB der Sieg noch immer moglich sei, und
der dadurch alle in seinen Bann schlégt. Am
SchluB der Konferenz erscheint seine Ernen-
nung so selbstverstandlich wie noch am Mor-
gen desselben Tages fraglich. In ganz wichti-
gen Dingen, in denen die Personlichkeit eine
Rolle spielt, sind die scheinbar unsachlichsten
Motive entscheidend: der Eindruck, die Stim-
mung, die Atmosphére.
Pétain kommandiert weiter die franzosischen,
Douglas Haig die englischen Krafte. Beide
werden Foch unterstellt, der zu gleicher Zeit
seinen alten Posten als Generalstabschef be-
halt. Der Marschall glaubt, das napoleoni-
sche Kommando verwirklicht zu haben. Seine
cinzige Furcht ist jedoch ein zu groBer Appa-
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rat, der wie die Front selbst erstarren konnte.
Wiirde er jetzt nicht die Last zweier Organi-
sationen zu tragen haben, die des General-
stabschefs und die des Oberkommandierenden
im Felde? Die Machtfiille ist an unzahlige
Schreibpulte, Schreibmaschinen, Archive,
Biirochefs gebunden. Wiirde ihm nicht die
unterstellte Biirokratie seine Bewegungsirei-
heit, den unmittelbaren EinfluB3 aufden Gang
der Operationen rauben? Der Apparat an der
Spitze sollte sich so schlank erheben wie der
gepanzerte Erzengel auf dem Castel Sant An-
gelo zu Rom. Hatte das alte Hauptquartier
fiinfhundert Offiziere, bestand es aus dem
Personal-, Erkundigungs-, Material- und Ope-
rationsbiiro, so behilt Foch nur das verklei-
nerte Operationsbiiro in seiner Nihe. Die
Masse der Reserven wird unter seinen un-
mittelbaren Befehl gestellt. Fochs Gehilfe,
Weygand, pflegt mit Vorliebe zu wiederho-
len: Hier gibt es keinen Generalstab!

Vom 25. Mirz bis zum Waffenstillstand fiihrt
der Marschall das Kommando. Wahrend der
ersten hundert Tage greifen die deutschen Ar-
meen an, in den folgenden drei Monaten fithrt
er die Offensive. Die letzte Schlacht hat kei-
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nen Namen; sie bleibt nicht an einem Ort,

rennt von Dorf zu Dorf, um nahe der Grenze

zu verglimmen. Das Récheln verliert sich in

einem traurigen November. Kein Tag aus die-

sen hundertundfiinfzehn wird wie Austerlitz,
wie Jena oder wie Sedan im Gedachtnis blei-

ben, um der ewig kricgerischen Menschheit

in schwerem dunklen Traum als Ruhmeshalle

zu erscheinen.

Fanden aber iiberhaupt die Schlachten bei
Austerlitz und an der Moskwa statt? Die
erste wurde bei Aujedz, die zweite am Flafi-
chen Kolocza geschlagen. Bonaparte indes,
Prinzipal und Reklamechef der Firma zu-
gleich, wuBte, daB der Name Aujedz fiir
Franzosen schwer aussprechbar sei, und da3
., Moskwa* gewaltige Bilder des beginnenden
Asiens hervorzaubere. Er taufte seine Schlach-
ten um.

Foch wire kein Offizier im Geist napoleoni-
scher Feldziige gewesen, er hitte seine Kin-
dertraume vergessen, das Siife des Ruhmes,
die Gewalt der Tradition nicht spiiren mis-
sen, wenn er nach dem Sieg zu Ehren der
Lehre und des Meisters nicht noch eine
Schlacht nach allen Regeln der Kunst, mit
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gewaltigen Umfassungen, mit Fliigelopera-
tionen, mit Sammelpunkten, in die alle Stra-
Ben Europas miinden, hitte schlagen wollen.
In der Nahe Dresdens sollten sich nach seinem
Plan alle Krifte der Koalition treffen. Die
Orientarmee erhielt den Befehl, die Donau
hinaufzufahren, die Italiener den, schnur-
stracks den Etsch entlang zu marschieren,
das anglo-franko-amerikanische Heer war be-
reit, in schnellen Tagesméarschen den Rhein
zu tberschreiten; die Direktiven Fochs, an
den italienischen General Diaz gerichtet, sind
ein Pendant zu den Briefen Napoleons an sei-
nen Vizekdnig Eugen. Nichts kam dem Mar-
schall so ungelegen wie das deutsche Waffen-
stillstandsgesuch.
Noch in Versailles verlangt Foch eine Politik
in der Richtung dieser Strategie. Drei Denk-
schriften, die er iiber den Frieden schreibt,
fordern als unbedingte Garantie die Annexion
des linken Rheinufers und die militarische
Hegemonie iiber das rechte, beweisen haar-
scharf, daB Frankreich ohne diese Bedin-
gungen verloren sei. Clemenceau, der sicher-
lich so viel nehmen wollte als er konnte, setzt
ithm freundschaftlich auseinander, die Denk-
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schriften kénne man den Alliierten in Ver-
sailles nicht iiberreichen; er hatte so etwas
Ahnliches versucht, sei nicht durchgedrungen
und wolle sich nicht zum zweiten Male bla-
mieren. Foch besteht aber darauf, will sogar
seine Meinung vor dem Ministerium vertre-
ten, und da der Marschall in Freundschaft
mit Poincaré lebt, gewahrt ihm Clemenceau
cine Audienz im Ministerium. Der Sieger
kommt, von Weygand begleitet, und verlangt
sofort nach der BegriiBung, die Sitzung zu
protokollieren. ,,Es gibt kein Protokoll im
Ministerrat’, antwortet Clemenceau. ,,Sieha-
ben jetzt die Moglichkeit, Thre Ideen ausein-
anderzusetzen. In Ihrer Abwesenheit wird
dann die Regierung beraten und beschlie-
Ben.*

Clemenceau wendet sich, rasch die geheim-
sten Gedanken des Prasidenten der Republik
erratend, an Poincaré, aufgeregt betonend:
,,Das Ministerium kann nur allein verhan-
deln. Ich werde mich zuriickziehen, wenn
eine Diskussion eroffnet wird, an der Perso-
nen teilnehmen, die nach der Verfassung es
nicht tun diirfen, die hier nur gehort werden.
Herr Marschall, bitte sprechen Siel*
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In monotoner, blasser Rede liest Foch seine
schon allen Ministern bekannte Denkschrift
vor und verliBt dann den Saal. Traurig,
kopfschiittelnd geht er davon, tief iiberzeugt,
daB dieser Friede kein klassischer sei.

KEMAIL PASCHA
oder

VON DER NATIONALEN FARCE ZUR
NATIONALEN REVOLUTION




I

Kurz bevor der vierzigjihrige Enver Pascha
in Buchara den Aufstand gegen seine Freunde
von gestern, gegen die Sowjets, fithrte und
riuberromantisch von vielen Kugeln durch-
bohrt starb, fuhr er im Zug zwischen Moskau
und Petersburg mit einem deutschen Kom-
munisten, der sich im Kreml vor dem hohen
Tribunal wegen des Nichtzustandekommens
der deutschen Sowjetrepublik verantworten
sollte. Er sagte zu ihm: Ihr seid wirklich
schwach wie Gras. Eure Partei soll zweihun-
derttausend Mitglieder zahlen, und ihr kénnt
keine Revolution machen. Ich habe in Make-
donien mit einigen hundert Mann die Empd-
rung angeziindet, ein ganzes Armeekorps ge-

wonnen und alle neunzigjahrigen Greise einer

jahrhundertealten Hierarchie zu Wasser und
Brot verurteilt.

Envers vorwurfsvolle Verwunderung war die
9
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Frucht eigener Laufbahn. Alle seine Siege
hat er so gepfliickt. Die dicken Mauern des
kaiserlichen Serails erkletterte der Entschlos-
sene mit gut gelaunten Freunden, um aus den
Girten des Kalifen alles Begehrenswerte im
Namen eines neuen Zeitalters zu kosten.

Er und seine jugendliche Schar lebten als im-
provisierte Fiihrer einer zehnjahrigen Offi-
ziersrebellion. Europa sah nur sie, hérte nur
von ihnen.

Wer waren diese besungenen Ritter? Die Ohn-
macht, die Schwiche der Tiirkei, ihre Un-
moglichkeit, ein den westeuropaischen &hn-
liches Heer zu organisieren.

Die Grundlagen dieses Staates vernichteten
jede militarische Anstrengung; denn der Sol-
dat wird nicht durch die neuste Repetier-
pistole allein zum Soldaten. In der Kaserne
spiegeln sich alle Lebensverhiltnisse der Ein-
gezogenen wider, die in keinem Militarregle-
ment erfaBbar sind und trotzdem dic Summe
der Endkrifte nicht weniger als die Kanonen
bestimmen. Die eingezogenen Osmanen wa-
ren zu achtzig Prozent Kleinbauern und zu
zwanzig Prozent Pachter. Nicht nur die Ar-
mut, sondern auch ihre Abgeschlossenheit,
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das ewig einsame Gesicht des Dorfes; schenk-
ten ihnen eine souverdine Gleichgiiltigkeit,
hiillten sie in einen wohltuenden Mantel der
Unempfindlichkeit. Was in den Biichern der
Politik und der Geschichte ,,Machtverfall der
Tiirkei* genannt wird, war die Uninteres-
siertheit dieser Erdgebundenen an der Tiir-
kei.

Die Offiziere kamen aus den Stidten, Beam-
tensohne, Spréflinge der sich erst in den An-
fingen befindlichen Handelsbourgeoisie —
einzige Intellektuelle des Landes.

Die Neugierigsten, Lebendigsten, Abenteuer-
lichsten, FleiBigsten unter ihnen verfluchten
die orientalische Gegenwart.

Sie sahen keine Zukunft mehr im stillen Pa-
last Abdul Hamids. Der Sultan schien ihnen
ein Raubvogel, seine Umgebung einsam grim-
mige Verteidiger gespenstischer Ruinen; sie
lebten begliickt durch das freundliche Licheln
westlich-liberaler Ideen. Jeder Leitartikel in
Berliner oder Pariser Gazetten entdeckte ih-
nen fremde, begehrenswerte Herrlichkeiten.
Weilsie nur von weitem die Fassade des Pa-
lais Bourbon und des Deutschen Reichstags
sahen, die Parlamentsberichte fleiBig lasen,

9*
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meinten sie, ein dhnliches Gebiude und eine
dhnliche Rhetorik wiirden alle Holzh&user
Konstantinopelsin Steingebiaude verwandeln,
tausendundein Marchen der Technik, der Ge-
schwindigkeiten, der Verwaltungszentralisa-
tion, der kriegerischen Bereitschaft verwirk-
lichen.

In solch einem Gebiude revolutionérer Hoff-
nungen wohnte auch Kemal Pascha. Die-
ses Haus war die Militarschule. Durch die
offene Tiir flatterten aber nicht nur die Téne
ciner kommenden Revolution herein, als ob
sie im Winde zerstreute Papierfetzen wéren,
sondern auch alle Geriichte aus dem Lehr-
zimmer hinaus: nach dem Serail. Fiir Abdul
Hamids Palastgetreue war keine Meldung zu
gering, am wenigsten die Essays ihrer Ver-
trauten iiber die Meinungsprofile der Offizier-
schiiler. Die anerkannte Macht benutzte aber
nicht nur den Henker, ihr gefiel das Spiel
mit dem Menschen. Gleichzeitig mit dem
Leutnantspatent bekam Kemal einen Ver-
schickungsbefehl nach dem entfernten Da-
maskus; kurze Zeit darauf muBte er in Jaffa
exerzieren lehren — in die Wiiste geschickt zu
werden, war hier kein leerer Begriff.
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Die frondierenden Offiziere, die die aktivsten
waren, hatten eine weitverzweigte Organisa-
tion. Sie saBen in Stiben, in den Vorzimmern
kommandierender Generile, in Ministerien,
umtanzten den Thron. Die héchsten Befehls-
haber konnten meisterhaft schielen: das eine
Auge auf den gnadenverteilenden Sultan, das
andere auf die Geschiftigen, Geduldigen,
Sehnsiichtigen der Verinderung gerichtet.
Der verschickte Kemal konnte dank ihrer
Hilfe aus Jaffa nach Saloniki reisen. Kurze
Zeit nach seiner Ankunft siegte die Militéar-
verschworung.

Im Jahre 1908 6ffneten die Gaste der orienta-
lischen Kaffeehausterrassen Arme und Mund,
um die neue Verfassung zu begriiBen. Ge-

setze wurden wie Knopfe fabriziert. Die Kon-

stitution schenkte nebenFahnenschmuck auch
viel bedrucktes Papier. Die radikalste Revo-
lution hitte die Durchfihrung all dieser
ebenso schnell wie enthusiastisch angenom-
menen Paragraphen bedeutet.

Jetzt begann aber der Kampf der Sieger un-
tereinander. Jeder Bataillonskommandant
meinte, die Erbschaft Cromwells am Bospo-
rus antreten zu milssen, hielt im Schlaf Zwie-
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gespriche mit ihm, war erleuchtet. Eine Offi-
ziersverschworung folgte der anderen, wie
frither die Haremsintrigen. Schiisse fielen,
und der Gepriesene von gestern endete auf
der Rachejagd seines gewesenen Freundes.
Die Vorzimmer der Ministerien waren Men-
schenfallen. Jeder Klub hatte seinen eigenen
Retter, jeder Stammtisch seinen Mérder, jede
Kneipe ihren Propheten. Jeder Pascha brauch-
te seinen Putsch, der heute in Riesenlettern
den Sieg verkiindete und eine Woche spater
wie ein gewohnlicher Tag aus dem Gediacht-
nis verschwand.

Die Kunst der Politik bestand in der geschickt
durchgefithrten Verhaftung des jeweiligen
Kabinetts — und Byzanz blieb Byzanz.

I

Kemals Begeisterung fiir die jungtiirkische
Revolition legte sich bald. Die revolutionire
Militarbewegung enthielt aber trotz des un-
iibersehbaren Wirrwarrs alle Keime der Ver-
anderung; denn selbst das Chaos hat einen
festen Punkt, um den sich alles gruppiert. Die
Verschwérungen und Aufstinde waren die

\
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Kraft, die den Damm durchbrachen, der die
angesammelten stillen, unregsamen Gewasser
der Unzufriedenheit bis jetzt zuriickgehalten
hatte. Die StraBen waren nun tiberflutet und
alle Wege noch schmutziger als vor der Em-
porung.

Inmitten der nun beginnenden kriegerischen
Katastrophe der Tiirkei, die von unerwarte-
tem Szenenwechsel der Haupt- und Staats-
aktionen in Konstantinopel begleitet wurde,
behielt Kemal seinen Glauben an die Mog-
lichkeiten des osmanischen Widerstandes. Um
sich selbst nicht auszuschlieBen, muBte er mit
dem neuen Regime weiter in enger Fihlung
bleiben; schon der persénliche Ehrgeiz dik-
tierte diese Taktik. Sie zwang ihn zu ciner
einzigartigen diplomatischen Biegsamkeit, die
seine Charaktereigenschaft blieb. Es galt, den
Gehorsam gegenitber der siegreichen Partei
mit dem persénlichen Glauben und dem Ehr-
geiz zu verbinden, die Unabhangigkeit hinter
Geschmeidigkeit zu verbergen, bei dem Herrn
des Tages Vertrauen zu erwecken. Dadurch
konnte er sich frei bewegen, sogar eigene Mei-
nung ketzerisch entwickeln. Er muBte die Sie-
ger auf ihre Interessen aufmerksam machen
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und wurde so ein unentbehrlicher, aber doch
dienender Mitarbeiter. Das gelang Kemal
dank seinen militirischen Leistungen. Er

wurde immer mehr rein strategischer Sach-
verstandiger, ohne aber seine Wachsamkeit
gegeniiber dem allgemeinen Gang der Dinge
zu verringern. Und das Positive: das mili-
tarische Wissen, sollte dann auch den ande-
ren, seinen Auftraggebern, helfen; das Nega-
tive: die Skepsis, ihn selbst retten. Er ver-
mied jedoch dngstlich, was alle anderen er-
strebten: zur engsten Briiderschaft zu geho-
ren, blieb unkompromittiert fiir die Zukunft.
Dieser Spitzentanz zwischen Ja und Nein,
diese Politik der tausend Reserven und nicht
ausgesprochenen Gedanken, diese scheinbare
Gleichgiiltigkeit allen Dingen gegeniiber, die
tiber das rein Fachminnische hinausgehen,
sind Eigenschaften, die oft Mitgift erfolgreich-
ster Soldaten bilden. Vielleicht hingt diese
Gabe mit dem Handwerk zusammen, viel-
leicht ist sie sogar die Voraussetzung dazu,
sicherlich macht sie erst aus der Profession
einen Beruf.

Gerade die fiahigsten Offiziere in den Reihen
der Rebellen muBiten deshalb Kemal gegen-
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iiber Sympathie empfinden. Sie meinten, er
kiimmere sich nicht im geringsten um Politik,
sei ein ungeféhrlicher, braver, anonymer Ar-
beiter im Generalstabe. Und als in Konstan-
tinopel die regierenden Sieger von gestern
durch eine neue Verschwérung mit Bajonet-
ten aus den Ministerien vertrieben wurden;
als Saloniki, der Herd der Rebellion, zum
Marsch auf die Hauptstadt riistete: wurde
Kemal zum Generalstabschef der ersten kom-
binierten Division ernannt. Er fithrte seine
Aufgabe mit mandverdhnlicher Genauigkeit
durch. Sein erfolgreicher Schlag machte ihn
so schnell bekannt, wie es nur im Krieg oder
in der Revolution zu geschehen pflegt.

Er war nun auf der glatten Eisbahn der Kar-
riere, wo der Wind leicht weitertreibt.

Hier begegnete ihm Enver Bey, der ohne
Clique nicht leben konnte, deshalb jeden, der
nicht zu seiner gehérte, als Eindringling be-
trachtete. Envers militarische Begabung litt
unter seiner Phantasie; er konnte nicht ruhig
arbeiten; denn immer sah dieser Entschlos-
sene nur sich; das eigene Ich stérte die besten
Einfille. Er fiihrte Krieg mit der Unbekiim-
mertheit eines Menschen, der aberglaubisch




138 Marcu, Mdnner und Mdchre

auf den morgigen Tag hofft. In seinen strate-
gischen Planen bewegten sich immer nicht-
existierende Wunderdivisionen. Kemal hin-
gegen, der als héherer Generalstabsoffizier
sein Mitarbeiter war, wuBte, daf} die unver-
meidlichen Illusionen, die jede Schlacht be-
gleiten, die Unbestimmtheiten eines Feldzu-
ges nicht noch durch optimistische Gespenster
vermehrt werden diirften.

Ihre Feindschaft bekam erst jetzt in gemein-
samer Arbeit einen festen Grund.

Durch ein Machtwort Envers wurde Kemal
ins Ausland, nach Sofia, als Militarattaché ge-
sandt. Aufeigene Faust kehrte er wahrend des
Balkankrieges zuriick und fithrte in Galipoli
einen Frontabschnitt. Entsetzt tiber die
schwere militarische Niederlage, dachte er an
die griindliche Reorganisierung und sprach
gegen den Eintritt der Osmanen in den Welt-
krieg. Gerade deshalb, wie zur Strafe, gab
ihm Enver ein Kommando unter Liman
von Sanders. Der deutsche Heerfiihrer
kannte die Stimmungen und Gefiihle Ke-
mals, schitzte ihn aber deshalb nicht weni-
ger. Siegreich im Widerstand gegen die En-
tente, verlangte Kemal dennoch den Frieden,
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weil die allgemeinen Zusammenhénge ihm
nicht verborgen blieben. Auch nach einem
eventuellen deutschen Erfolg auf allen Fron-
ten, meinte dieser Nationalist, stande die Tiir-
kei wie hinter einem Kerkergitter unter frem-
dem Einflul. Eine Niederlage aber wiirde das
Land unter der Flut der eigenen Nationali-
taten begraben. Nur die Popularitit seiner
Siege rettete ihn vor einer personlichen
Katastrophe. Konstantinopel aber rettet
niemand.

Die Hauptstadt wurde zum Panorama aller
tiirkischen Gebresten. Die Politik schien alles
Abstrakte zu verlieren und all ihre Zusam-
menhinge konkret, farbig zu zeigen. Die Li-
quidierung der orientalischen Frage, seit zwei
Jahrhunderten die Hoffnung so vieler Erobe-
rer, gab cine groBe Galavorstellung. Die Sta-
tisten im Stiick, stumm tiber die ganze Stadt
verteilt, bildeten die Tiirken; sie durften nur
die Vorstellung bezahlen. Jeder einzelne aus
der MillionWortloser lernte Politik zu Hause.
Am Bosporus lagen die graublauen Schiffe
der Allilerten, ihre Kanonen blickten zum
Ufer wie neugierige, drohende Riesenaugen,
die alles sehen wollen. Als erste landeten eng-
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lische Soldaten. Daswar Diplomatenlistgegen
Verbiindete: Faustpfand gegen Italien und
Frankreich. Franzésische Kolonialtruppen
und Matrosen folgten, dann kamen Italiener.
Wem gehért die Stadt? Der stille Kampf mili-
tarischer Kanzleien entbrannte, jede verhaf-
tete auf eigene Faust, jede annektierte kleine
Gegenstinde aus der orientalischen Erbmasse
—die Diplomaten Provinzen, dieMuschkoten,
was im Tornister Platz hatte —, jede befahl,
jede kontrollierte, jede politisierte, jede suchte
Anhinger — bis sie sich in der interalliierten
Kontrolle vereinigten, um besser unkontrol-
liert zu walten.

Das alles wire aber noch nach allen Regeln
und Traditionen anerkannter Kriegskunst
selbstverstindlich gewesen. Wer verliert, muB3
bezahlen.

Aus der Stadt selbst aber kamen die bewaff-
neten Feinde.

Jenseits der Galatabriicke, in Pera, wohnten
die Griechen. Sie und die Armenier hielten
vor 1915 den ganzen Handel in Handen. Drei
Jahre lang hatten sie um ihre Ware und um
ihr Geld gezittert, jetzt flaggten sie und mein-
ten, das alte Byzanz wire ihre neue Haupt-
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stadt. Jedes Tiirken Gut gehorte dem Feind,
der es als erster nahm.

Einige Monate spiter kamen die Russen.
Nicht gefithrt von siegreichen Generalen, wie
sie es jahrhundertelang gehofft hatten, viel-
mehr als alles bedeckender Schaum eines gro-
Ben Elends. Zehntausende von Emigranten
versuchten hier zu leben. Diese russische Ar-
mut schillerte in allen Farben des Abenteuers.
Viele unter ihnen verkauften die letzte Habe,
um noch eine Nacht zu trinken; morgen wer-
den sie sich mit dem Teller in der Hand stun-
denlang fiir eine englische EBportion vor den
Kasernen anstellen.

Die Tirken — verschimt in ihr Elend ver-
krochen — bekommen aber nicht einmal diese

Bettelsuppe zu riechen.

I

Im tiefsten Innern aller Dinge scheint das All-
bestindige zu walten, und alle Bewegungen
der Geschichte, Flut und Ebbe der Ereignisse
scheinen nur verschiedene Formen derselben
menschlichen Affekte zu sein.

Schon lange bevor die Glocken der Sophien-
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kirche von den Osmanen heruntergeholt wur-
den, gab es eine ,,orientalische Frage‘.

Im Jahre 974 ermordet der kiithne und glitck-
liche Soldatenhauptling Johann Zimiscs sei-
nen stets verschlafenen und verliebten kaiser-
lichen Herrn und wird selber Kaiser von By-
zanz.

Er kann sich aber des Schmucks seiner Krone
nicht erfreuen; denn am FuBe des Balkan-
gebirges, einige Tagesmarsche von Konstan-
tinopel entfernt, lagern feindliche asiatische
Stimme. Sie kommen aus RuBland, scheinen
zahllos zu sein; immer wieder bewegen sich
die Horden, als wiren sie ein Strom, der das

Agiische Meer sucht. Zimiscs besiegt diese
Heiden. Er will aber ein fiir allemal die
porientalische Frage losen, iiberschreitet

seinerseits den Bosporus, um die Vélker-
bewegung in Kleinasien zuriickzudringen.
Dem Koénig der Armenier verkiindet er stolze
Siegesbotschaft: ,,Hére und staune ob der
Wunder, die der Herr der Heerscharen zu un-
serem Ruhm und zu seinen Ehren geschehen
lieB. Wir haben den Stolz des Emirs All-Mou-
merim, des Souveridns der afrikanischen Ara-
ber, gedemiitigt ... Heute ist ganz Phénizien,
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Palistina und Syrien von der muselmanischen
Tyrannei befreit und gehért den Rémern. Die
Herrschaft des heiligen Kreuzes strahlt ... Wir
haben ganze Bevélkerungen unzihliger Land-
schaften iiber die Klinge springen lassen. Ent-
lang der Kiiste verbrannten wir alle Stadte
und schleppten alle Einwohner in die Skla-
verei. Bis tief ins Innere Tripolis’ sind durch
uns alle Weinberge, alle Olivenwilder, alle
Garten vernichtet worden. Unsere Armeen
durchzogen fiinf Monate lang die Lander und
machten alles dem Boden gleich ... Uberall
zieht sich der Feind schéndlich, schimpflich,
schmaihlich zuriick.*

Mehrere Jahrhunderte kriegerischer Erfah-
rung sind notwendig, bis man begreift, daB es
fir den Sieger selbst von Vorteil ist, den Uber-
wundenen zu loben — bis Kriegsbulletins ver-
kiinden: ,,Ihr habt die ersten Soldaten der
Welt aufs Haupt geschlagen!®, das heifit die
ersten Soldaten nach uns Triumphgekronten.
AuBer der Form, der Sprache, der linguisti-
schen Verbeugung, der konventionellen Glat-
te aber ist alles beim alten geblieben. Die Sie-
ger haben neue Prinzipien, neue Sitze, neue
Wahrheiten, neue Axiome, verdecken ihre In-
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teressen unter einem veranderten Dickicht ge-
salbter Spriiche — das Resultat, das Leiden,
das blutige Gewiihl, die Energie des Raubens
sind aber dieselben geblieben.

Zehn Jahrhunderte nach dem byzantinischen
Kaiser Johann Zimiscs, im Jahre 1919, am
15. Mai, besctzt die griechische Armee Smyr-
na. Ein englischer Admiral erklart der tiirki-
schen Stadtbehérde, daB seine Verbiindeten
landen werden, zeigt den erstaunten Musel-
manen ein Papier: die Pariser Bestatigung die-
ses Entschlusses. Die tiirkischen Truppen in
der Stadt, heiBt es, sollen ruhig in den Ka-
sernen bleiben. Die ersten griechischen Regi-
menter stehen auf dem Kai. Thr Weg fiihrt
sie an den Kasernen voriiber, aus deren Fen-
stern entwaffnete Feinde neugierig, angstlich
blicken. Ein verlorener SchuB kracht, als ob
ein Stein einen Spiegel getroffen hitte. Tau-
sende von Gewehrmiindungen haben nun ein
Ziel: die Kasernen. Drinnen fallen Menschen
zu Boden, die Panik ist hier starker als die
Wut der Ohnmacht. Hunderte werden in den

schmalen Korridoren zertreten, einem gelingt

es, den Ausgang zu erreichen, er winkt mit
einem weiBen Tuch — durch einen Bajonett-
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stich wird er zu Boden gestreckt. Endlich,
nach einer Stunde, stellen die Sieger das Feuer
ein. Die Tiirken werden als Gefangene auf
griechische Schiffe gefithrt. Alssieihr schwim-
mendes Gefingnis erreichen, zielen gutge-
launte griechische Matrosen in einen Trupp
gefangener tiirkischer Offiziere — dreiBlig von
ihnen sind zu Tode getroffen.

Banden von Komitatschis durchziehen die
mohammedanischen Stadtviertel. Der einzige
Widerstand ist ihre eigene Ermiidung. Die
Ermatteten werden schnell von Kriftigeren
abgelost.

Das ist das Vorspiel. Die Vernichtung Klein-
asiens soll bald beginnen — systematisch, ord-
nungsgemif. Alles ist in ihren Augen nur
Opfer, gut zum Wegwerfen. ,,... Das Elend
zwischen Himmel und Erde ist wie ein Blase-
balg; er leert sich, aber er entleert sich nicht;
er hebt sich, und er blast von neuem. Wozu
die vielen Worte?* Die letzte Post aus Paris
hat dieses Gewand der Vernichtung gleich-
miBig unter die Besiegten verteilt.

Vier Minister vor einem runden Tisch, den
Blick auf eine Landkarte der Tiirkei gerich-
tet, haben den Sieg des Nationalititenprin-

10
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zips in Kleinasien beschlossen. Da sie sich
aber nicht einigen konnten, wer von ihnen
die Truppen senden sollte, erhielt Griechen-
land diesen Auftrag. An Ort und Stelle sollte
spiter eine Kommission die Entscheidung
treffen, Grenzen und Selbstindigkeiten be-
stimmen. Was ist einfacher als das Nationali-
tatenprinzip! Allerdings, vor dem Krieg, seit
finf Jahrhunderten, haben Griechen und
Tiirken in Eintracht gelebt — aber Fortschritt
muB sein. Sind die Menschen nicht sterblich,
kann man nicht leiéht aus vielen wenige ma-
chen? Die Griechen wollen auf Grund dieser
geraden, einfachen Methode in der Mehrzahl
bleiben. Die Tiirken sollen massakriert wer-
den. Dadurch wire ihre Nationalititenfrage
gelost.

Das von der Entente proklamierte Nationali-
tatenprinzip fand auch bei den durch die Sie-
ger Vertriebenen Glauben. Voraussetzung da-
zu erschienihnen aber nicht nur dieser Grund-
gedanke, sondern die physische Macht, tiber
die man verfiigte. Denn es gibt kein Prinzip,
daB die Geschlagenen vor den Kosten ihrer
eigenen Niederlage retten konnte.

Kemal kannte diese selbstverstidndliche Rea-
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litat. Eben deshalb wuBte er auch, daf sofor-
tiger Widerstand eine Unmoéglichkeit sei,
nichts weiter als ein Protest, Papier gegen
Gewalt.

Der General verstand aber auch, daB alle
Dingeihr eigenes Echo haben. Niemand kann
es voraussehen; deshalb gibt es in der Politik
ein Wagen.

Er kommt im Auftrag der Konstantinopler
Regierung, die, halb freiwillig, halb gezwun-
gen, Gefangene des englischen Oberkomman-
danten ist, nach Kleinasien. Sein Auftrag be-
steht in der Vernichtung tiirkischer Banden,
die Wege und Eisenbahnlinien unsicher ma-
chen. Sobald er an der asiatischen Kiiste des
Schwarzen Meeres landet, ist sein Entschlu
gefaBt: Kampf gegen die Griechen! Der Geg-
ner darf aber den Widerstand nicht sofort fiih-
len, vor allem darf die kommende Revolution
die Konstantinopler Vorgesetzten, dieim eng-
lischen Schutz ganz ruhig leben, noch nicht
beunruhigen. Kemal erkennt die Moglich-
keiten des erschépften Landes, verzichtet auf
jahrhundertalte pantiirkische, panislamitische
Traume, 16st sich von der Romantik eines reli-
giésen Imperialismus und sagt sich: Das Na-

10%
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tionalitatenprinzip wird den Raum haben,
den ihm die Waffen verschaffen werden. Er
handelt etappenweise, verbirgt der europi-
ischen Offentlichkeit seine Ziele; selbst er-
gebensten Freunden deutet er sie nur an,
vertraut dem gegenwartigen militirischen
und politischen Durcheinander, das einer Lé-
sung entgegentreibt. Worin besteht seine Stra-
tegie? In der Sehnsucht aller Bedrohten und
Erschrockenen: den Feind aus dem Land zu
werfen.

Aus diesem Affekt miissen Krifte, Realititen
werden; er muf3, von einer zentralen Energie
geleitet, sich mit allen Zufilligkeiten verbin-
den, die entgegengesetzten Tatsachen aus-
nutzen, alle sozialen Instinkte aufstacheln.
Die Periode der groBten nationalen An-
strengung in der tiirkischen Geschichte ist
deshalb zugleich die Ara tiefster innerer Aus-
einandersetzung, entscheidender Verinde-
rungen.

Weit zuriick licgen die Putschtage jungtiirki-

scher Offiziere. Was damals eine Farce war,
ist jetzt eine Revolution. ,,Wenn — schreibt
Helmuth von Moltke in seinen Briefen aus
Kleinasien — eine Regeneration des Tiirki-
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schen Reiches als solchem moglich, so kann
sie nur von einer erst zu erzichenden Genera-
tion hervorgehen.*

Eine neue Generation ist an sich nie besser als
die alte, die verinderten Umstinde aber kon-
nen sogar aus Greisen eine neue Generation
machen. Und hier wird die Psyche durch
grauenvolle Notwendigkeit verindert.

Alles was Widerstand leisten will, ist aus der
europaischen Tiirkei nach Kleinasien abge-
wandert. Aus diesen Veranderungen weniger
Monate sprechen Hunderte von Jahren, die
Vergangenheit scheint nur fiir diesen Tag ge-
wirkt zu haben. Kemal ist politischer Propa-
gandist; gegen die Griechen im Lande mobi-
lisiert er den tiirkischen Bauern; denn die
Griechen sind Stadtbewohner, Handeltrei-
bende oder reiche Pichter. Seine Fahne des
Propheten wird zu der einer agrarischen Em-
porung, sammelt die Sehnsucht des Landbe-
wohners nach einem Stiickchen Erde. Die-
selbe Kraft, die nach auBen st68t, die den
nationalen Feind sucht, wendet er auch nach
innen an, verspricht Brot und Besitz. Diese
Politisierung, die sich nicht im Abstrakten
verliert, erzieht die Soldaten. Sie ist die Re-
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servekammer der Armee. Sie zaubert jenes
bunte Feld eines ertriumten Gliicks, das im-
mer die Leiden des Tages bedeckt und ein
groBes Habenkonto im Himmel erofinet. Ver-
spricht er den Bauern Brot, so den Intellek-
tuellen, den Emigranten aus allen Teilen des
zerstérten Reichs, EinfluB und Macht.
Er eréffnet den KongreB der éstlichen Pro-
vinzen in Erzerum, bildet einen jakobiner-
ahnlichen Konvent in Siwas, verfiigt die Uber-
siedlung der nationalen Regierung nach An-
gora, entwirft das Grundgesetz einer Konsti-
tution. Zur selben Zeit sucht seine Diplomatie
die groBen Geliiste der siegreichen Michte
gegeneinander auszuspielen, indem er den
Franzosen die Geheimforderungen der Eng-
lander, den Englandern diejenigen der Fran-
zosen mitteilt, den Russen den Bolschewis-
mus verspricht und gleichzeitig die Franzosen
auf die russische Gefahr aufmerksam macht.
Was noch niemand erreicht hat, erreicht er:
Bolschewisten und franzésische Generile un-
terstiitzen ihn.
Hinter den Kulissen dieser Ereignisse, die ihm
Tage und Monate schenken, ihm Zeit lassen,
organisiert er die Armee. Sie ist eine groBe
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Improvisation, lernt in der Niederlage kamp-
fen — und das geniigt Kemal. Denn er sieht
den Widerstand. Immer weiter, immer tie-
fer, immer raublustiger dehnen sich die grie-
chischen Linien, besetzen die Eisenbahn, die
Angora mit der Welt verbindet, bis drei Jahre
nach dem Weltkrieg in der Schlacht an der
Sakaria der griechische Vormarsch zuriick-
geschlagen wird. Ein neuer Stellungskrieg
droht. Wieder ist die Erde von Griben durch-
zogen, in denen Menschen leben, die es bis
zum Grab nicht weit haben. Der Stellungs-
krieg ist indes die groBe Gefahr; denn, da die
Tiirken vom Meer abgeschnitten sind, haben
die Griechen die groBere Méglichkeit der
Materialschlacht. Aus dieser Einsicht ent-
steht die Offensive Kemals — das Leben des
werdenden Angora-Staates hingt von einer
entscheidenden Durchbruchsschlacht ab. Ke-
mal fithrt und gewinnt sie. Der Weg nach
dem Meer ist offen. Der Moment des Einzugs
Kemals in Smyrna ist auch das Ende des alten
osmanischen Reiches. Er schafft das Sultanat
ab und ruft die nationale Republik aus. In-
nenpolitisch braucht er kein Versteckspiel
mehr; denn alle Partner sind zugleich mit
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dem &uBeren Feind besiegt. Er wird nicht
Diktator im Sinne einer absoluten unkontrol-
lierbaren Gewalt. Die Nationalitit bildet sich
und lernt mit dem Alphabet zugleich das De-
battieren. Cavour behauptet, er habe nie so

absolut wie mit einem Parlament regiert.
Vielleicht ist Kemal dieseSelbstbeschrinkung
von seiner Skepsis diktiert, der Skepsis, die er
wihrend seiner zwanzigjahrigen Karriere
nicht nur duBeren Dingen, sondern vor allem
sich selbst gegeniiber anwandte. ,»In der
Uberzeugung — sagt er einem Freund — daB
du nicht groB, sondern klein und schwach
bist, daB dir alle Hilfe fehlt, daB dir von kei-
ner Seite Unterstiitzung kommt, wirst du
schlieBlich alle Hemmnisse iiberwinden. Und
wenn man dich darauf als groB bezeichnet,
so wirst du denen, die dir das sagen, einfach
ins Gesicht lachen.

EIN KOPFIST MEHR ALS HUNDERT KEHL-
KOPFE ODER BENEDETTO CROCE
IM SENAT




Im italienischen Senat versuchte Croce,
gegen die Vertrige mit dem Vatikan zu
sprechen. Die Worte dieses Neohegelianers
gingen im Tumult der Empérung unter.

I

Benito Mussolini war jahrzehntelang in den
Reihen des Sozialismus ein Anhénger der Ge-
walt. Vor 1914 stritt er fiir die ,,permanente
Revolution®, wie er heute fiir die permanente
kriegerische Bereitschaft kimpft. Der Duce
konnte seine Biographie mit der Selbstcharak-

terisierung Talleyrands beginnen: ,,Ich habe
oft Parteien, nie die Meinung gewechselt.
Schonvordem Kricge schriebBenedetto Croce
,,gegen die Idole oder Fetische, die als Quel-
len von Gut und Bése betrachtet werden®.

Damals erlitt Mussolini in der sozialistischen
Partei und im italienischen Senat schwere
Niederlagen. In der Politik gibt es aber, vor-
ausgesetzt, daB man nichtstirbt und Anschlul
an gesellschaftliche Krifte findet, keine end-
gitlltigen Katastrophen. Man stelle sich den
diimmsten aller Staatsminner vor, nur mit
der Tugend der Unsterblichkeit begnadet —
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man wiirde gezwungen sein, ihm ein- oder
zweimal in jedem Jahrhundert die Regierung
anzuvertrauen. Mussolini ist hochstwahr-
scheinlich mehr als ein mittelm4Biger Staats-
mann; denn er hat Temperament. Und in der
Demokratie, die mit der Meinung der Vielen,
die keine Zeit haben, sich eine zu bilden, rech-
nen muf, sind die angeborene Gemiitsart und
das Gebardenspiel des Politikers wichtiger als
seine Ideen.
Auf der Piazza Colonna steht die ehrwiirdige
Fassade des Hotel Chigi. Wenn die Sonne
scheint, strahlt der Platz in allen Farben ver-
gangener papstlicher Wiirde. Die eigentiim-
liche Vornehmbheit dieser Architektur belebt
dic Stimmung, man fiihlt sich gewaschen,
# auch wenn man unrasiert ist. Hunderte von
jungen Leuten, die bereitwillig glauben, die
Bliite und der Ruhm ihres Landes zu sein,
singen Lieder, deren Texte die Weltherrschaft
versprechen, und schreien im Takt: Il Duce!
Il Duce! Il Duce! Er erscheint auf dem Bal-
kon. Die Macht ist tiberhaupt mit dem Ral-
kon verbunden; denn der Fithrer muf3 immer
gesehen werden, immer Verehrung empfan-
gen, immer die Piazza begriiBen. Er halt
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eine groBe rote Rosc in der Hand, besinnt
sich einen Augenblick, sagt einige Worte, ent-
blattert dann die Blume, und rote Blitter flie-
gen langsam, vom Winde gewiegt, zur Erde:
,,Jch liebe die Schénheit und die Jugend",
spricht dazu der Duce.

Diese Jugend mit dem klaren, leeren Blick,
aus dem Entschlossenheit und Frische strahlt,
meint das zu haben, was sie nicht besitzt:
Freiheit, Macht, Herrschaft. Ihr imponiert
die Gewalt, die Diktatur, wie kleinen Kindern
eine Militarkapelle. Das ist eine Welle aus der
,,populace**. Wenn dieses grofie, grausame,
unverniinftige Tier marschiert, singt, kampft
oder duldet, dann braucht es Schlagworte
notwendiger als Brot.

Die Masse, die stets armselig lebt, und des-
halb an das Gliick glauben muf, ist das The-
ater fiir Versprecher, banale aber pfiffige
Wortezauberer, geistesgegenwirtige Betriiger.
Sie bleibt indes Fundament der Herrschaft.
Diese Basis der Gewalt muB geknetet, in eine

Form gegossen, versklavt werden. Und nur
Mittel kénnen das vollbringen, die den Vie-
len gefallen und den Zweck gut verbergen.
Machiavelli meint, daB zwélf Redner mehr
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niitzen als eine Armee. Die Wirkung der Re-
den Mussolinis, schreibt Benedetto Croce,
,war erheblich. Aufihn hérten nicht nur die
Unzufriedenen, die Forderer des General-
streiks, die Méanner der Revolte und der Ak-
tion, die sich um ihn scharten, sondern auch
... nicht wenige Intellektuelle, die bereit wa-
ren, ihm zu folgen oder wenigstens an ihm
das dilettantische Interesse zu nehmen, das
sie an allen Dingen nahmen.*

Der Diktator ist deshalb Diktator, weil er sich
nicht faul herumtummelt, sondern als sein
eigener Demagoge arbeitet, zw6lf Redner
und eine Armee zu ersetzen vermag.

Das Gewdéhnliche Mussolinischer Rede, ein-
fach wie eine Miinze, die von Hand zu Hand
wandert, beweist nicht die Banalitit seines
Denkens; denn er gebiert absichtlich die ein-
fachen Worte zu einem Ziel, zu seinem
Ziel, das er sah, als sich die Bewegungen
der Masse verloren. Er begriff die Piazza, be-
griff die Unfahigkeit der Rebellion, dieMacht
zu erobern, um durch sie den Staat neu zu
ordnen, horte, wie die Empérung, an denTo-
ren der Herrschaft angelangt, in dogmatischen
Streit mit sich selbst geriet, in theoretische
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Raserei verfiel. Mussolini sprach nicht weise,
rasonierte nicht, sondern schrie mit den Irren
wie ein Irrer, vergaB aber nicht den Zweck:
die Herrschaft. In einem Tollhaus muf3 man,
um EinfluB zu gewinnen, sich nicht nur toll,
sondern am tollsten gebarden.

Die ,,populace’ hat zwar, wie jede Erschei-

nung, in allen Epochen gewisse Merkmale ge-
mein, Eigenschaften, die ihr zu allen Zeiten
gehoren, wie der Schatten dem Korper. Sie
ist aber auch ein historisches Resultat (An-
fang und Endpunkt, Endpunkt und Anfang
zugleich) und édndert sich deshalb. Was die
Masse heute von gestern unterscheidet, dieses
Wesentliche ist das Bestimmende in der Po-
litik.

In Italien hat der Sozialismus das Leben, die
allgemeine Gesinnung, die allgemeine Emp-
findung beherrscht; er entsprach am genaue-
sten der nationalen Tradition. Hat nicht Rom
fiinfhundert Jahre lang gegen den Papst re-
belliert? Hérte nicht das Kapitol in jedem
Jahrhundert die gleiche Rede iiber die Frei-
heit? War der Kampf gegen Habsburg nicht
die ewige Verschwérung: der Altar, an dem
alle Messer des Aufstandes gewetzt wurden;
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der Ort, wo sich die Hande im Schwur bei-
nahe verrenkten? Und Mazzini? Und Gari-
baldi? Und selbst Cavour? Als diese vielen
Sehnsiichte der Nationalitit verwirklicht wur-
den, baute der Sozialismus den Himmel einer
neuen. In Italien hat der Marxismus, schreibt
Benedetto Croce, nicht nur das politische Le-
ben beherrscht, sondern auch das ganze kul-
turelle Denken durchdrungen, er war die
Goétterspeise der Armen, das Denkobjekt des

Gebildeten, das Schreibthema der Tages-.

schriftsteller.

Eine politische Idee aber, die Massen ergreift,
lebt nicht nur von Religiositit, vom Gebet;
sie verlangt und braucht auch die Aktion, sie
sucht Verwirklichungen. Die angebeteten
Gétzen miissen etwas spenden, sonst werden
sie verlassen oder zerschlagen. Die verschie-
denen Schulen des Sozialismus schwebten in-
des iiber Italien hin wie Wolken, die die Erde
berithren, aber keinen Regen geben. Ewige
Drohung fiir die Einen, ewige Hoffnung fiir
die Anderen! Die fatalistische Theorie, die
der einen Klasse die Herrschaft verspricht,
wenn die andere sich in Krisen windet, diese
bequeme Erbfolge existiert nur in Biichern
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tiber Geschichte, nicht aber in der Geschichte
selbst. Die Historie hat ihre Eigentiimlichkei-
ten, Uberraschungen, Einzigartigkeiten. Der
verlassene Garten der sozialistischen Idee ge-
bar ungewisse, noch unbekannte, noch nie ge-

sehene Formen der Politik, und aus der Ferne
erschollen immer niher Rufe und Losungen,
die, ein anderes Paradies versprechend, sowohl
die Menge als auch die Fithrung verwirrten.
Aber der Geist, der die wechselnden Schich-
ten der Stadte, die Nachziigler der Parteien,
die gliickliche Claque ewig Begeisterter, die
Hurra- und Pfui-Anhinger befliigelte, blieb
derselbe. Diesen Geist der Herrschaft, diesen
Willen zur Macht, in jahrelangen Miithen von
unzihligen Jiingern des Sozialismus in der
Seele der Dienenden entziindet; die An-
strengungen eines seltenen, stillen Herois-
mus; diesen Idealismus des Glaubens, in dem
die Mannigfaltigkeit einer ganzen Nation
sang und alle Hoffnungslosigkeit gezahmtvor
dem unverletzbaren Ideale kniete; alles, was
dem harten steinigen Boden der Masse Leben
gab: erbte und beschlagnahmte Benito Musso-
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I

Ein Diktator der alten Schule, einer, der von
den Hiigeln der Aristokratie oder der Vor-
nehmheit herabgestiegen wére, um nach er-
erbten Begriffen zu zidhmen und zu fiihren,
wiirde ein Ding der Unméglichkeit gewesen
sein. Nur der Sozialismus konnte diesen Mann
formen. Das ist die tiefste Tragik, die je eine
von Millionen ersehnte Idee erlitt, die furcht-
barste Niederlage, die je ein Gedanke erlebte.
Aber schlieBlich steht die Realitit itber Gut
und Bose; sie hat keinen dramatischen Sinn,
ist verniinftiger als jede Vernunft, verséhnt
alle alten Gegensitze, weil sie immer neue
in ihrem Werden braucht, ist hochste Rich-
terin, belehrt tiber alle Richtungen, waltet als
Gott.

»Wo Kriegskrifte zugleich allgemeine Ten-

denzen reprisentieren —schreibt Leopold von
Ranke — kann der Ausschlag einer Schlacht
iiber die Zukunft der Welt entscheiden.

Und nur nach dem Treffen, nach der Ent-
scheidung, sieht man, was ,,richtig* und was
,falsch® war. Unsere ganze Klugheit kann
nur eine fiir die Vergangenheit sein. Der Sieg
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Mussolinis muB allgemeine Tendenzen repra-
sentieren, sonst wére er nicht die Majestat.
Ist er nicht vielleicht die einzig magliche
Form dessen, was die Bewegung des Sozialis-
mus in Italien gebédren konnte? Er ist vom
Ideal der urspriinglichen Verkiindung ver-
schieden? Das Kommunistische Manifest hat
Anderes prophezeit? Richtig! Ist aber die
Herrschaft Stalins in Moskau oder die Nicht-
herrschaft Hermann Miillers in Deutschland
Marxschen Schriften naher? Die Diktatur des
Rutenbiindels stiitzt sich auf dieselben sozia-
len Krifte, die Idee und Praxis des Sozialis-
mus schon seit vier Jahrzehnten in den Ge-
werkschaften organisierten. Die Millionen
Eingeschriebener faschistischer Syndikate mit
ihren Tausenden von Angestellten, die mit
magischer, wenn auch bezahlter Geduld nicht
miide werden, die Arbeitsjahre in Stunden zu
zerlegen, bilden die kalte Lebendigkeit des
neuen Regimes. In dieser Umarmung des Fa-
schismus mit dem Proletariat erstickte die
Freiheit. Sie starb ruhig, ohne auch nur zu
rcheln. Was ist aber die Freiheit? ,,Freiheit
nur fiir die Anhinger der Regierung, nur fiir
die Mitglieder einer Partei, mogen sie noch

1%
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so zahlreich sein, ist keine Freiheit. Freiheit
ist immer Freiheit des Andersdenkenden®,
schreibt Rosa Luxemburg. Diese Freiheit wird
von der ausgefithrten Lehre moskowitischen
Glaubens ebenso verpont wie von Benito Mus-
solini. Fiir Lenin war sie ein Odem aus dem
Grabgewélbe der Bourgeoisie. Und ist sie
nicht in allen Stuben gemeinschaftlichen Be-
miihens als Zeichen unabhingigen Denkens,
als Makel unfruchtbarster Querulanz ver-
p6nt? Dieselben Beamten sitzen in staatlichen
und proletarischen Hierarchien. Die Manner
proletarischer Selbstverwaltung, Erben ent-
fernter Rebellion, Epigonen ebenso vergange-
ner wie weltumfassender Philosophien, sind
jeder vom Zweifel geplagten Stirne noch feind-
licher gesinnt als die Schreiber staatlicher In-
stitutionen, die oft versuchen, die diirren Géar-
ten ihres Amtes mit Freundlichkeit zu bewas-
sern. Die Nachfolger revolutionérer Ideen,
mit Schreibtisch, Dienstzimmer und Gehalt,
mit der Sicherheit eines Dogmas bewaffnet,
diirfen sich in Trégheit gehen lassen, wie kleine
Rentner in der Provinz. Kratzt den Revolu-
tiondr, und die Gemiitsart des SpieBers lacht
euch entgegen! Die Biirokratie des kollektiven
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Menschen gebiert die Diktatur als hochste
Bliite geistiger Faulheit, die dann von der
Hohe ihrer Beschranktheit mitleidig auf alles
herabsieht.

Die populére Philosophie, immer optimistisch,
betrachtet die ,,bése Vergangenheit als ein
fiir allemal erloschen, ins Unendliche hinab-
gestiegen, ins ewige Grab versenkt. Sie zeigt
begliickt auf karnevalahnliche Fithrer des An-
hangs, die von erleuchteter Zukunft sprechen.
Indes ist die wirkliche Welt kein Ritt aus dem
Ungliick ins Gliick. In neuen Formen zuckt
das Leben des Gewesenen und will wieder
Gegenwart werden. Am Ende der Demokratie
kann man deshalb die Satze wiederholen, die
der edle Chateaubriand am Anfang ihres We-
ges, nach zwei Jahrzehnten Krieg und Revo-
lution, schrieb: ,,Die Mode will es heute, daf3
man die Freiheit mit einem homerischen Ge-
lachter empfiangt. Man betrachtet sie als
einen alten, auBer Gebrauch geratenen Tré-
delkram. Ich mache diese Mode nicht mit,
gleichgiiltig, ob ich allein bleibe oder nicht.
Ich kann Napoleon mit etwas viel Gréerem
bekampfen als er ist, mit der Freiheit.*
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Gegen ein System rebellieren, es entzaubern,
Standbilder angreifen, miide Besiegte ermun-
tern, neuen Glauben wecken: beweist noch
nicht das ,,Unrecht der angegriffenen staat-
lichen Form. Warum soll ein Philosoph einen
Zustand, der Unerquicklichkeiten gebiert, die

aber wenigstens bekannt sind, ndern wollen, .

um einen neuen Zustand zu erreichen, dessen
Unerquicklichkeiten er noch gar nichtkennt?
Warum soll er bekannte schlechte Dinge gegen
noch unbekannte tauschen wollen? Benedetto
Croce setzt sich dieser Gefahr aus, weil das
Denken seiner Natur nach unzufrieden ist,
Harmonie nur in der Bewegung unerschépf-
licher Kritik und Gestaltung findet. Das Den-
ken spiegelt Realititen, Verhiltnisse wider,
hat aber trotzdem sein eigenes Leben; denn
es bleibt auch dann unbestechlich, wenn sein
Herr — das siindige Fleisch — nachgibt. Die
Vernunft hat ihre eigene Bestechlichkeit, der
sie erliegt: logische Konsequenz. Erst withlt
die geistige Rebellion, dann schreit die der
Vielen, der Kérper der Gewdhnlichen. Jede
Veranderung wird zuerst von nur Wenigen
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kapiert. Was aber die Vernunft begreift, miis-
sen Toren, Verwilderte, halbe Tiere durch-
fithren, die nur dann ,,frei* zu sein wihnen,
wenn sie ungestraft Andersdenkende er-
schlagen konnen. Aber auch der Mechanis-
mus der Verinderung, das heiBt die Kraft
geistiger Empfangnis, verbunden mit kom-
menden materiellen Energien, wird von
schwarzem Nebel eingehiillt, der das Wer-
den mit alten Worten bedeckt, mit Begriffen,
die keiner Wirklichkeit mehr entsprechen.
Das politische Sein hat sich namlich geandert,
das philosophisch-politische Denken indes
noch nicht.

Diefundamentale Rebellion derWeltgeschich-
te, der glanzumflossene Gott, das, was gestern
ein groBes Morgen war: der Sozialismus, hat
— im WeltmaBstabe — gesiegt. Freilich, die-
jenigen, die triumphieren, geben es nicht zu.
Wie sehr geschickte Prominente mdchten sie
erfolgreich,bertihmtund dennochunterdriickt
sein, um nichts von ihrer Anziehungskraft zu
verlieren. Er hat in allen Nuancen, Schattie-
rungen und Formen gesiegt: vom russischen
Radikalismus tiber die deutsch-engliche Ge-
setzmaBigkeit bis zum italienischen Ruten-
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biindel. Die moskowitische Abart des Marxis-
mus, ala sauce asiatique, behauptet, dhnlich
wie der Bischofin Rom, allein die Kirche ver-
treten zu diirfen, und vergiBt deshalb, daB in
Europa, wie in Sowjetien, die proletarischen
Organisationen immer mehr Basis jeglicher
Herrschaft werden, die groBen Rekruten-
schulen anerkannter Politik bilden.

Jede Verwirklichung gebiert nur einen kur-
zen Freudenjauchzer, dann kommt die pro-
saische Kur der Wirklichkeit. Aber obwohl
der siegreiche Sozialismus kein Versprechen
mehr ist, nichts mehr mit Traumesfliigeln ver-
kiinden kann, hat er der Welt deshalb nicht
weniger gegeben. Er ist die Geschichte selbst
geworden, wie ehemals Katholizismus, Pro-
testantismus und Franzésische Revolution.
Unsalle beherrscht jetzt der kollektiveMensch,
und das Denken muB, um revolutionir zu
bleiben, seinen eigenen schweren, heroischen,
cinsamen Weg beginnen. Die Opposition ist
keine Sache der Partei mehr, sondern des In-
dividuums. Nur Einzelne werden sprechen,
nur Einzelne werden, ohne auf Beschliisse
der auf Weltverbesserung getauften Kérper-
schaften Riicksicht zu nehmen, unvorein-
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genommen ,,Nein®, »Ja“ oder ,,Vielleicht

sagen.
Im italienischen Senat hat es auch nur Einer

versucht: Benedetto Croce.

Das kollektive Gebriill des kollektiven Men-
schen, der es nach miihevoller Besiegung des
Analphabetismus bis zum Zeitunglesen ge-
bracht hat, konnte diesen neapolitanischen
Schiiler Hegels nicht entsetzen. Denn seine
Philosophie 16st jeglichen HaB in Begreifen
auf, Es ist der souverine Gedanke, der ohne
Aussicht aufs Paradies seiner Natur nach han-
deln muB. Croce kennt keine Periode des
Verfalls, ,,sondern nur Auflésung, die neue
Geburt ist. Es gibt kein AbreiBen oder Diin-
nerwerden des Fadens, sondern nur Umlage-
rungen und Neuankniipfungen. Es gibt kein
Bases und HaBliches, sondern nur verborgene
und gehemmte, oder offene und gesteigerte,
harmonisch geordnete oderihrerichtige Hier-
archie erst suchende Tatigkeit.*

Deshalb sucht Croce die Kraft im Individu-
um. Es ist die zentrale Energie, der ewige
Gegenstand der Geschichte. Fiir diesen ro-
mischen Senator besteht der Reichtum der
Welt in ihren ,,nachdenklichen Menschen®;




170 Marcn, Ménner und Mdchte

sie sind ihm ,,die wahre Goldreserve der Na-
tion*‘.

Diese Qualitit, von der Quantitat stets ge-
fahrdet und nie besiegt, gewinnt, vom Strom
der Zeit getragen, einen riesigen Anhang; und
hell leuchten dann alle Fackeln der Reforma-
tion. Im Moment des Sieges aber wird die
triumphierende Qualitit verbannt, wandert
allein, hért unbestimmt, von weitem ein heim-
liches Geliut, bis sie dann wieder Anhang ge-
winnt, dann wieder verbannt wird, um wie-
der in glithendem Verlangen — stets mit der
feindlichen Welt verséhnt — die Triebkrafte
der Widerspriiche ewig zu suchen und viel-
leicht nie zu finden.

DIE ,,MODERNE®“ UND IHR WIDER-
SACHER G. K. CHESTERTON




I

Silverio war ein Heiliger und ein Geiziger des
Wortes. Er lebte vom Drang beseelt, jede Er-
scheinung deutlich zu erkennen; dieser Trieb
allein ermoglichte ihm die Existenz. Seine
Predigt war kurz. Ergebensten Anhéngern
pflegte er nur zwei Sitze zu sagen: Biicher
und Gespriche schenken uns selten klare
Ideen. — Nichtsist alltiglicher, als zweck-und
inhaltslos zu lesen, zu schreiben oder mitein-
ander zu sprechen.

Wenn Silverio in der weichen Stille seiner
Zelle ohne Vorurteile, ohne Bindungen
einen Gedanken verfolgte — wie man in der

gelangweilten Einsamkeit eines Gartens den
Flug eines Vogels betrachtet —, so klopften
Gespenster an die Tiire, die zu Bildern wur-
den: Die kleinen Republiken der Antike mit
ihrer Entschlossenheit, fiir die Ewigkeit zu
bauen und zu herrschen; der Gottesfriede
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romischer Pépste, dieser mitleidige Versuch,
die Hande der Christenheit ineinanderzu-
legen; die Tugendbotschaft glihender Jako-
biner. Aus diesen unvollendeten Tempeln ge-
wesener Dinge schlichen sich die Ideale der
Menschheit an Silverio heran.

Und jede Kreatur, die dank ihrer Erkenntnis
in der Ferne Sterne sieht, die einst alle Nachte
der Sterblichen begliicken werden, begegnet
den Visionen dieses Heiligen. Sagt der Ge-
plagte:,, Ja,ichwill*,solachensiealleimChor.
Sie lachen tiber den Mut, nach so vielen Ver-
suchen, Anstrengungen, nach dem FleiB unge-
zéhlter Feierstunden des héchsten Elans den-
noch Ziele in der Zukunft finden zu wollen.
Das Hohelied ertraumter Dinge wird aber

trotzdem immer weiter gesungen werden;
denn das Leben schiebt die tiefste Betrach-

tung, die diesen bunten, uniibersehbaren Tep-
pich des Daseins verflucht oder verlacht, bei~
seite. Wenn die Melancholie des Individuums
sich verzweifelt von den Wundern des Tages
oder der Nacht abwendet, dann ist nur der
Seufzende krank — die Erde bleibt so jung
wie am ersten Tag. Das Hohelied wechselt
aber die Melodie, diktiert ein neues Buch der
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Spriiche. Es ist nicht willkiirlich, hat immer
den Abglanz der stiarksten Aktivitit, enthalt
den Rhythmus der entscheidendsten, umwal-
zendsten Wirkungen.

Im neunzehnten Jahrhundert hie das neue
Leitmotiv dieses ewigen Requiems ,,Fort-
schritt. In der Stille dreier Jahrhunderte
wurde dieser Begriff von Philosophen, Schnor-
rern, Utopisten und Poeten ertraumt, erzihlt,
prophezeit. DieMeditationenDescartes’ spra-
chen schon von diesen Fernen. ,,Meine Speku-
lationen — schreibt er kurz nach dem West-
falischen Frieden — haben mir nidmlich ge-
zeigt, daB es moglich ist, zu Erkenntnissen zu
gelangen ... die uns die Kraft und Wirkung
des Feuers, des Wassers, der Luft, der Ge-
stirne ... genau kennen lehren ...*

Die Verwirklichung dieser Ahnung ist der In-
halt dreier Jahrhunderte. Thre Realisierung
umschloB mit Riesenarmen jedes Dorf und
jeden Menschen; gebar immer neue Erwar-
tungen, bewegte die Ruder aller Boote auf
dem Meer der Wiinsche, zauberte Maien-
néchte, Abendwolken, half iiber heftigste Kri-
sen und Bedringnisse hinweg, bildet heute
noch den Enthusiasmus fiir die Technik, der
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alle Klassen und Nationen vereinigt. ,,Der
groBe Unternehmer —schreibt Carl Schmitt —
hat kein anderes Ideal als Lenin, namlich eine
elektrifizierte Erde. Beide streiten eigentlich
nur um die richtige Methode der Elektrifizie-
rung. Amerikanische Finanzleute und russi-
sche Bolschewisten finden sich zusammen im
Kampfe fiir das ékonomische Denken ...
Vor diesem neuen Gott — der Schienen baut,
Staatsgrenzen dndert, Milch in Biichsen kon-
serviert —, sich nicht zu beugen; empért oder
gleichgiiltig gegen ihn zu polemisieren; zei-
gen, wie seine Erzeugnisse die Kreatur im
Schatten gleichmaBig sich bewegender Rader
vernichten; iiber die Einbildung lachen, diese
Menschheit hitte eine nie vorher erreichte
Stufe erstiegen — gilt als utopische Rebel-
lion, alsMaschinenstiirmerei. DasIndividuum
dieser Verneinung ist aus der Art geschlagen,
lebt als paradoxe Kreatur.

o

Im bequemen Fauteuil des ,,Fortschritts®,
des ,,Erreichten®, der ,,Moderne‘* geht den
Intellektuellen die Puste aus; die Begabtesten
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unter ihnen finden nur noch schwer Argu-
mente. Deshalb wird der kliigste Verteidiger
aller noch nicht geborenen Kinder, das hei3t
der Zukunft — Bernhard Shaw — zum SpaB-
macher. Es bleibt ihm nichts anderes iibrig,
als alle witzigen Moglichkeiten aus dem ab-
gegrenzten Raum des ,,Fortschritts*® zu sam-
meln. ,,Er génnt seiner Meinung — schreibt
Chesterton — niemals einen Feiertag, er ist
niemals verantwortungslos, nicht einmal fiir
einen Augenblick.* Chesterton indes prokla-
miertsich als,,unbestandig, schreibt in tragi-
scherErgriffenheit, daB mannichtdreihundert
Jahrelangernstbleibenkénne;im ewigenTem-
pel miisse es Frivolitit geben; man solle sich
in Zion wohlfiihlen, wolle man nicht nur einen
voriibergehenden Besuch dort abstatten.

Ersiehtin Shaw, in seinen ,,Stiicken fiir Puri-
taner®, den Sieg der rationalen, buchméaBigen
Lebensfiihrung, den Triumph der Berufsidee,
den kategorischen Imperativ der ,,Tiichtig-
keit*‘. Aus der stillen Ménchszelle mittelalter-
lichen Glaubens ist die religiése Askese ent-
flohen, um eine geschiftliche zu werden, um
die 6konomische Welt umzubauen; aus der
Passion, die alle Schranken iiberwinden konn-

I2
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te, aus der Frommigkeit, die das Individuum
mit dem Ideal seiner Sehnsucht verband — die
natiirliche Leere der Kreatur bedeckend —,
wurde das Erwerbsleben des Ehrgeizigen, des
Fachmannes.

Die Geschichte hat aus einem Affekt einen
anderen gemacht.

Der Fachmann ist immer verpflichtet, sein
»Bestes herzugeben, dieses Beste ist aber
nicht das Beste, das Zweit- und Drittbeste ist
viel mehr. Losgelést von den Fesseln des Ehr-
geizes, des Erwerbsturniers, beginnt erst der
Mensch, — dieses lebendige Chaos. In seinen
Lacherlichkeiten, seinen Schundromanen, sei-
ner Romantik, seinem Widerspruch, seinem
Geschmack und seinem Kitsch entfaltet er
sein ganzes Leben. Im Urwald dieser Banali-
tiat zu wohnen, im Vollmond diese Narrheiten
zu betrachten, die wie phantastische Baum-
kronen ineinander verschlungen sind, gelingt
Chesterton. Deshalb hat er keine Angst, der-
selben Meinung wie seine Kéchin oder sein
Nachbar zu sein. Was kiimmert es ihn, daB

seine Spriiche und Widerspriiche schon vor
hundert Jahren nur fiir GroBmiitter gepaBt
hitten? Er kann mit Keulen antworten: Was
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habt ihr denn gemacht, ihr Gaffer in die Zu-
kunft? Ihr habt den GenuB des Paradieses
versprochen; eure Baumwolle sollte lauter
Feiertagskleider schenken, das neue Jerusa-
lem ein Quell unendlichen Lebens sein. Bis
auf weiteres aber habt ihr den armen Mann
aus dem alten gastlichen Haus mit der kurzen
Erklirung hinausgejagt, der ungeschiitzte
Platz im Regen liege in der Gasse des Fort-
schritts. Ihr sprecht vom Eigentum und ver-
nichtet es. Rothschild und Rockefeller sind
die groBten Feinde des Besitzes, ,,weil sie
Feinde ihrer eigenen Beschriankungen sind.
Sie wollen nicht nur das eigene Land, son-
dern auch das anderer Leute.” Ihr schenkt
lauter ,,Reformen‘, die euch nichts kosten,
und erwartet den Klang dankbarer Lieder.
Ihr schenkt zum Beispiel die ,,Freiec Liebe®,
aber die Voraussetzung dazu ist freie Zeit.
Ein Brieftrager hat nicht einmal Zeit, seine
Frau zu lieben.

Das was aus der Vergangenheit des Mittel-
alters tibrig blieb: das Heim, ist die einzige
Oase der Freiheit in dieser Welt des Zwanges
und der Regel. Hier darf der kleine Mann
seinen auf Raten gekauften Teppich an die

12%
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Decke hangen, hier ist der tollste Ort seiner
Launen, seiner Narrheit.

Die Narrheit hat die Buntheit umherirrender
Masken auf einem Karnevalsfest. Chesterton
ist ein ernster Denker und spielt deshalb mit
ihr: aus Lust und Liebe zu den Formen des
Seins. Er verteidigt viele miBachtete Dinge,
besteht nicht darauf, eine eigene Meinung zu
haben, und hat sie zumeist deshalb. Aus kei-
ner menschlichen Handlung kann man die
Narrheit ausschlieBen; sie ist nichts anderes
als die Originalitat eines jeden Individuums,
das, was es von allen anderen unterscheidet.
Chesterton, deralle Bestrebungen des mensch-
lichen Durcheinanders im Zwielicht der Ver-
gangenheit sieht, will sich nicht mit den Trou-
badouren radikaler ,,Neuerungen® einlassen E
denn all ihre Kritik und Losungen miinden
in die Bahn des von ihm verachteten ,,Fort-
schritts®, der beinahe an allem schuld ist. Der
rein,,Konservative‘und derrein,,Fortschritt-
liche* — polemisiert er gegen Bernhard Shaw
—sind zwei Gestalten, die von jeder anderen
intellektuellen Gemeinschaft der Geschichte
mit Geléchter iiberschiittet worden wiren.
Haben ihm nicht vielleicht die Bibliotheken,
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in denen er Erklarungen fur alles Gesehene
sucht, den Nerv fiir jede positive Ldsung ge-
totet? Verliert er sich nicht, wenn er eine Er-
scheinung definieren will, in lauterVorbemer-

kungen? Traumt er nicht wie Bernhard Shaw,
nur mit anderem Vorzeichen? Konstruiert er
nicht aus lauter richtig gesehenen einzelnen
Tatsachen eine willkiirliche Welt, in der er
sich wohlfiihlt? Vielleicht! Er wirkt aber als
Pol vorurteilsloser Verneinung und hat keine
Angst, in der niachsten Woche Ministerprisi-
dent des englischen Weltvereins zu werden.
Sonst wandert jeder Schriftsteller mit einem
positiven Programm in der Tasche. — Wer
weiB, was morgen passiert, ob man nicht mor-
gen wird die ,,Verantwortung* libernehmen
miissen! Dieses allgemein Positive wirkt indes
sehr negativ; denn nichts wird mehr gefiirch-
tet als unverantwortliche Exzentrik. Das Ra-
tionale, Okonomische hat die Schriftsteller zu
feindlichen Kompagnien zusammengeschlos-
sen; als Franktireure schieBen nur noch Che-
sterton auf der einen, Bernhard Shaw auf der
anderen Seite. Chesterton verliert sich an-
archischim Blumenschmuckverlorener Dinge,
ziindet gewesene Gestirne wieder an und be-




182 Marcn, Ménner und Michte

leuchtet mit ihnen Flachen, die vergessen
waren.

I

Dem negativen Menschen geniigt nicht die
Verneinung. Er haBt etwas, lehnt etwas ab;
sonst wiirde er nicht ,,Nein* sagen. Jedes
»Nein® aber setzt eine Sehnsucht, ein »as
voraus. Chesterton findet dieses Ja in weiter
Ferne, im dreizehnten Jahrhundert.
Die Stadtrepubliken des Mittelalters; die Lie-
be ihrer Bewohner zum Lokalen, gepaart mit
der Sehnsucht nach dem Universellen; der
Weihrauchduft ritueller Sakramente; die prie-
sterliche Disziplin, die Andacht und die Kon-
templation; das Mitleid mit dem verlorenen
und sich selbst suchenden Menschen; die Ehr-
furcht vor der idealisierten Armut der Bettel-
moénche; die Resignation und Gelassenheit
des Einzellebens; die Barmherzigkeit Fran-
ziskus von Assisis, die alle Gletscher des Egois-
mus zum Schmelzen bringen wollte; die Ar-
beit dieser kriegerischen Epoche, die trotz
aller inneren und zuBeren Kampfe Philoso-
phen, Parlamente, Universititen, Kirchen,
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Gesetze schuf — der Hauch dieser entﬁ.amten
Wirklichkeiten ist es, der Chesterton die Ge-
oldet.
i‘i‘:’;’:: :fnrgcinc verlorene Welt sind auch
Rebellion, wie die Seufzer nach einer ne:ue.n.
Diese Emporung fiir die Vcrgan.genhmt 1:v>t
nicht bestimmter, klarer, eindeutiger 'als <.11c
fiir die Zukunft; denn alles Gewesene ist ein-
gehiillt in Kinder-und Gclchrtentréun%c. Un-
ser Wissen vom Vergangenen ist flur c1f1Tc?ct
fiir Kommentatoren. Die Geschichte 1§t ein
Buch, dessen Seiten von vielen Gcneratlone'n
so oft bekritzelt wurden, daB man selbst mit
scharfster Lupe nur einen Teil entziﬁ'en'l kann.
Verstehen wir iiberhaupt die Wahrhel.tss?rm-
bole vergangener Zeiten, begreifen wir ihre
Terminologie, ihre Sprache? Doziert dfir mo-
derne Philosoph iiber Materie, Energlf:, Be-
wegung, Atom und Molekil, so scheint <.3r
ebensoviel zu wissen und wei8 cbcnsc.)wemg
wie Paracelsus und seine Schiiler, als sie vom
Makrokosmos, Mikrokosmos, Astrum und von
der Quintessenz sprachen. Was wir vom Ver-
gangenen bestimmt wissen, ist fxur, daB-zu
jeder Zeit der Mensch, der zu viel iiber sich
selbst nachdenkt, das Gefiihl Pascals haben
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muB: auf der Welt zu sein wie im ersten Mo-
ment nach dem Erwachen, auf einer unbe-
wohnten Sandinsel mitten im Ozean,

Und trotzdem ist das Sehnen Chestertons
nach dem dreizehnten Jahrhundert kein lee-
res Hirngespinst. Es ist die Rebellion gegen
die Gefahr einer technischen, mechanisierten
Versteinerung, eine Ahnung der Vergangen-
heit, die sich gegen die Riesenrider der Ge-
genwart erhebt. Es sind Fanfaren einer Re-
naissance, deren Formen sich langsam bilden.
Sie ist nicht unméglich. Die Wiedergeburt
alter Gedanken und Ideale ist eine Sache, die
mit Reaktion im politischen Sinne nichts zu
tun hat. Die Jakobiner behaupteten, Sparta
nachzuahmen, und Napoleon glaubte, Karl
der GroBe zu sein. Die Wiedergeburt hat oft
die Nichte der Gegenwart erleuchtet. Wire
dieses Streben keiner Notwendigkeit ent-
sprungen, dann kénnte sie nicht Menschen
begeistern. Chesterton ist kein Ding an sich,
kein Atom, er braucht den Verleger, die Le-
ser, die Setzer, den Schneider, den Backer,
den Schuster. Er spricht vielleicht geheime
Wiinsche all dieser Individuen aus, wenn er
an der Moderne verzweifelt.

PANAIT ISTRATI oder DIE ROMANTIK
UM BYZANZ




1

Geschichte vermengt sich mit Geschichten.
Die Liebe zur Liige, der Drang nach dem Ab-
surden, Ungereimten, Albernen erweitert das

Leben; denn das Unmégliche ist das einzig
Wunderbare der Existenz. In den unendlichen
Galerien des menschlichen Geistes, in den
Bibliotheken, wo die Biicher nebeneinander
stehen wie die Totenschidel im Labyrinth
der Katakomben, haben diejenigen Béande
das ziheste Leben, in denen Triume eine
Welt aufbauen, Schlosser, Landschaften und
Frauen vom Netz der Phantasie bedeckt wer-
den. Der Griechen Odyssee und der Moham-
medaner Tausendundeine Nacht erzihlen
von ganz unverniinftigen Stunden, toll von
Schein, Schimmer und Gefahren; auch wenn
die nachbarlichen Volumen der Philosophen
in dieser verzauberten Unrast nur den ewigen
Fluch erblicken, der den Menschen quilt, ihn
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nicht mit seinem Platz zufrieden sein 148t, ihn
selbst dann auf die Suche nach der Zukunft
treibt, wenn er verliebt vom Vergangenen
spricht.
Dieses Gewesene entsteht aus der Erde, ist in
ihr eingefurcht wie die Sprache, die immer
bauerlichen Ursprungs ist, aus dem Getreide
wie Vogelgezwitscher klingt.
Die Natur vermengt sich mit Geschichte, gibt
ihr alle Farben, 148t in den Ereignissen die
Fliisse rauschen, breitet vor den FiiBen der
Handelndenden warmen Boden orientalischer
Landschaften aus, 148t die Sultane, Janitscha-
ren und Wassertriger die wolliistigen Spiele
heiBer Sommernschte und den fr5hlich leuch-
tenden Tag empfinden, webt tiber den Bospo-
rus, das Agaische Meer, das Balkangebirge,
bis tiber die traurigen Niederungen der Wa-
lachei den Himmel von Byzanz. Die Greise
lieben auch hier nicht den Spiegel; denn er
zeigt ihnen das Gesicht wie es ist und nicht
wie es war. Wenn sie aber erzihlen, ist es
manchmal, als ob sie einen magischen Spiegel
in. der Hand hielten, der alles, was die Zeit
entfithrt hat, was die flichtigen Jahre ver-
nichtet oder nur verandert haben, wieder her-
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vorzauberte. Sie erzahlen vorr.l Byzanz des
Halbmonds, von der Konstantinopler Herf-
schaft gewesener Sultane, de.ren Macht die
aller Konige der Christenheit ﬁb.erstrahltf:.
Vom Bosporus aus waltete das Schlcksa:l. Die
aufeinanderfolgenden Despoten hatter.1 im Be-
wuBtsein der Menge kein sich vonemafldcr
unterscheidendes Gesicht. Die 1.\/Iacltt w1rkfe
unpersonlich, wunderlich, wie ein heiBer Wii-
stenwind, der, den Sinn benebeind, Opfer
hinterlaBt, wesenlos, formlos, grenzenlos. Im
weiBen, marmornen SchloB, das seinen Sf:hat-
ten tiber das Meer wirft, wie die Palme 1h.ren
auf den Sand, thront auf einem Berg fa:rblger
Kissen, das ganze Reich itbersehend, 1.mmt?r
derselbe Sultan, ,,dann aber geht er in die
Regierungshalle, und die Truppen l.md der
Wesir treten ein, und der Hof fiillt sich, der
Herrscher setzt cin und setzt ab, erlafit Vf:r-
bote und Befehle, bis der Tag zur Ne.lge
geht. Die Macht dieses Waltens erschien
noch ungeschwicht, alssie schon leer vo‘n Blut
war und sich unerklarlich, stumm wie sie ent-
standen war, wieder verlor. Die En'nnf:rung
lebte als Tradition, aus ihr wurde ein orienta-
lischer Garten mit Wiinschen, Liedern unter
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Trinen, Kénigssshnen, verliebten Gefange-
nen, sehr vielen Schwalben, einigen Papa-
geien und von Blumen génzlich bedeckten
Teichen. Die Seufzer galten der straflich be-
straften Unschuld, das Mitleid der entfithrten
Schénen und die Liebe dem befreienden He]-
den. Die Moralitit der Unterdriickten dich-
tete Legenden gegen alle Lust, die der Arme
nicht kaufen kann; und Marchen erzihlten
Wunderdinge von der kostspieligen Vielwei-
berei und der vaterlindischen Verwaltungs-
korruption.
Im Traum sieht der Besitzlose die Pracht der
Uppigkeit und denkt, wie gut auch er riechen
kénnte, wenn die Salben des Herrn Gemein-
gut wiren. Denn alle haben dieselbe Sehn-
sucht, nur nicht dieselbe Macht; die Erde des
Orients hat allen von der Sonne Gebriunten
dieselbe Begierde eingefloBt. Der Dienende
hat noch dazu eine Rente seiner Armut: den
Trost, auf Gerechtigkeit pochen zu kénnen.
»Nur einmal — 148t Panait Istrati einen Riu-
berhauptmann im Palast des Wesirs don-
nern — lebt der Mensch auf Erden! Und die
Erde ist unser, fiir uns hat sie Gottvater er-
schaffen! Fiir uns den Strahl der Sonne, den
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Saft der Rebe und das Fleisch des Har.nrr;.ls!
Fir uns die Kiefernwalder! Fiir uns d.ui 1r-'
tinnen mit den vom Wind gestahlten Brustexf !
Aber wehe dem, der mehr nimmt,. als 11‘ rmt'
den beiden Reihen seiner Zéih.ne beiBlen ann
Dann wird Gott die Pest in eure Palaste
schicken, die Gefangenen aus all'en Festungen
befreien und die prachtigen Stadte verbren-

]n)e; drohende, als Ménch des hcil.igen Berges
Athos verkleidete Bandit, der in dieser ljjrzah-
lung von SchloB zu Schlo8 eilt, um zu rachelr:,
ziindet den Palast eines Paschas an: Unab-
hangig, als Reichsfiirsten, waltct.cn die I?.dlcn
der Tiirkei, hiuften Piaster auf Piaster, hinter-
lieBen in Damaskus, Rumelien, in der VYala-
chei oder in Serbien mérchenhafteVermogen,
Schatze, die selbst ihren Besitzern trauml.laﬂt
erschienen, handelten mit Olin Mazedf)men,
mit Schafen in Bulgarien, mit Korn in der
Moldau, ernahrten Tausende von Beamte,
trotzten den Sultanen, sammelten Banden
von wilden Krdschalis, die Lander durch-
streiften und Stadte belagerten. Der Sultztn
nahm, wie seine ostromischen Vorgéinger.m
Byzanz, ganze Fremdvolker in Sold, um sich
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der eigenen Granden zu erwehren; die er-
oberten Gebiete lieB er oft durch in Stambul
erzogene Christen regieren, die zwar an einen
anderen Gott im Himmel, aber an denselben
Gott des Fleisches glaubten.

II

WiederBoden den Regen aufsaugt, so schluck-
ten die kleinen Stidte des eroberten Balkans
diefremden Elemente. Die zugereisten Levan-
tiner konnten das Wesen vorgefundener Ver-
haltnisse nicht dndern; sie erweiterten’aber
das Bild des Lebens, und bunte Netze des Ge-
schicks hielten das Vélkergemisch zusammen,
Die Handels- und Hafenpldtze hérten die
Laute verschiedener Sprachen, als ob die
Maurer des babylonischen Turmes in Streit
geraten wiren. Dieser fremde Reiz, der zum
einheimischen wurde, verlorsich mit der Zeit;
von der groBen Uberschwemmung blieben
nur Pfiitzen iibrig. Die frischen Kréfte natio-
naler Umwélzung assimilierten die reichen
Fremden und trieben nur ihren TroB in
ghettozhnliche, kleine, dunkle, ungepflasterte
Hafenstédte, die immer neuen Zuzug erhiel-
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ten. Denn die Armen sammeln — wen.n ihlnen
die trugerische Ferne Erlésuflg vorspiegelt —
auf neuen Plitzen die alte Not. .
Aus diesem bunten Gemisc%1 der Armut; ?;s
der Vielfaltigkeit aller Leidenschaften, die
den Himmel suchen und den StraBensch.mu?z
finden; aus den verschiedenen.Rassen, d1e d1¢=:
Stromungen der Geschichte h1nterher?pulen,
aus der Vielfarbigkeit der Lumpen, die Bett-
ler bedecken; aus diesem Rhythmus der Mefl-
schen und Dinge, die sich gegen AbCfld m
eine einzige grauarrhselige Masse. verlieren:
spricht der Dichter Panait Istrati, dex.', da.s
wolliistige Durcheinander in der Galerie sef-
ner Ahnen beschreibend, sagt: ,,In der .Farm-
lie meiner Mutter waren auf den rom:ams?:hc-n
Stamm drei Rassen aufgepropft: .dle turki-
sche, die russische und die griec.:lr}lschc, ent-
sprechend den Nationen, die jewcﬂlg das Land
beherrscht hatten.®
Keine Statistik ist imstande, diese Umarmu.n-
gen der Vergangenheit festzustellen, das Spiel
der Natur zu bestimmen; nur ein I?ﬁnstler
kann sie, ihm selbst unbekannt wie, aus-
driicken. Seine Blatter sind dann ein Schall
aus vergangenen Tagen, die niemand mehr

13
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kennt, aus Stunden, die in den SchoB der Un-
endlichkeit fielen, ein Echo aus der Gegen-
wart der Hiitten, StraBenkneipen und Hafen-
kais. Darin besteht die tiefere Bedeutung Pa-
nait Istratis. Er hat aus dem Urwald des Un-
bekannten erzihlt, deshalb das allgemein
Menschliche bereichert. Wie die alten Schrei-
ber in Bagdad, Smyrna und Konstantinopel
am StraBenrand, in der Nihe der Moschee
oder vor dem Basar, iiber ihre Kinderpulte
gebeugt, fiir wenige Paras den Voriibergehen-
den Briefe aufsetzten, Licbeskummer und
Freudenbotschaft weitergaben, so erzahlt Pa-
nait Istrati der erstaunten europiischen Welt
von den Sorgen seiner kleinen Leute. Er
schreibt Marchen, in jede Geschichte andere
hineinwebend, die eine bunte Existenz zei-
gen, obwohl sie in Armut verlaufen. Denn der
unausrottbare Optimismus tréstet geduldig
die leichtgldubige Kreatur, wie der Himmel
immer wieder mit demselben Licheln am
Morgen das Meer begriift.
Es gibt zwei Arten des Schreibens: Entweder
ruhig, geduldig in Bibliotheken ergrauen,
Biicher aus Regalen nehmen, sie wie gold-
haltiges Gestein auf ein Sieb tun und so lange
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schiitteln, bis der feine glitzernde Sf‘.a.l:lb hin-
durchgeht und der eigene Band fer.t1g ist, den
der nachste auf sein Sieb legen wird — oder
auf allen Stralen wandeln, sich in das Ge-
drange der Jahrmarkte mischen, um dem
Nachbarn zwar nicht die Brieftasche, a..ber
sein Gesicht und seine Gefiithle zum Weiter-
erzahlen zu stibitzen. Der zweite Weg ist der
Panait Istratis und die StraBe seine erste
Heimat.
Hier hat die Armut nicht nur den grauen
Schein, den sie dem auBenstehenden Betracl.l-
ter zeigt. Wie in einem Atom vibriert aucih m
ihr die ganze Welt. Die StraBe ist die Freiheit
des Knaben, er sucht sie zu erobern, kampft
um sie, ist grausam, tlickisch, beinahe nack.t,
hungrig, stichlt Brot und Apfel, faulenzt in
der Sonne, priigelt und wird verprigelt. Hier
bekommt die Empfindung ein Gedachtnis,
hier lernen die Armen das Leben, wie die Kin-
der der Reichen das Abc aus der Fibel. Die
schmutzigen kleinen Hauser, deren Géarten
durch niedrige Holzlatten voneinander ge-
trennt sind, haben keine Geheimnisse; jeder-
mann kann den Nachbarn kontrollieren, und
man ist in dieser Gegend sehr neugierig und

13%
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nicht sehr freundlich: ganze Hauser schreien
und beobachten sich zugleich — Worte und
Unrat ergieBen sich in die StraBen wie in
einen offenen Kanal. In die Enge dieses Da-
seins kommt wie das Fieber auch die Lust der
Liebe, gleich dem Geruch einer noch unbe-
kannten Frucht; sie hat so wenig Plato-
nisches an sich wie der Wein, wenn man
durstig ist, und ziindet doch alle Kerzen der
Romantik an.

T

Der Orient 14dt zur Reise ein. Und wenn Ka-
pitine, die nie einem Matrosen befohlen, nie
ein Schiff gehabt haben, in Hafenkneipen von
ihren untergegangenen Schitzen erzéhlen,
weite Wege, Abende des Gliicks ertriumen,
dann vergifit der Knabe, der den Wein heran-
schleppt, vom Morgen bis tief in die Nacht
hinein bedient, die Angst vor der dicken Pfote
des Wirtes und hat Sehnsucht nach Damas-
kus, Konstantinopel oder Smyrna. Sein Herz
bricht vor Verzweiflung, er muB dorthin. Die
Freiheit kann er indes leichter als das Reise-
geld stehlen. Aber gibt es eine groBere Sicher-
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heit, einen groSeren Reichtum, als, losgelost
von allen Verhiltnissen, die sonst Mens.chen
binden, am Ufer zu sitzen? Das Meer ist s:o
ruhig, als ob es keins wire, man schwebt wie
erlost vom Verganglichen, und alles auBer
dem EntschluB erscheint kinderleicht! Der
Einheimische kann alle Hifen, Taler und
Fliisse des Orients sehen, wenn er stumm und
taubinder Menge verschwindet, ,,dannkannst
du tiberall Eingang finden, die verschlossenen
Tiiren lassen sich nicht mit Gewalt 6ffnen®.
Der Jingling ist im Gedringe und 138t sich
tragen, Hunderte von Auswanderern warten
auf ein Schiff, er wartet mit — und fahrt auch
mit! Als die Stadt schon langst verschwunden
ist, niemand mehr sieht, wie sie im SchoB der
Kiiste ruht, wird der Dieb, der nichts aufler
seinem Platz auf dem Dam pfer gestohlen hat,
entdeckt und im nachsten Hafen ans Land
gesetzt. Dieser Hafen ist das ersehnte Ziel,und
Panait Istrati ist in Neapel.

Wie wird es weiter gehen?

Als der Kalif Ibn Il Chaab am Goldenen
Horn spazierenging, eine Zigarette drehte
und kein Feuer hatte, bemerkte er am ande-
ren Ufer einen Mann, der ruhig auf einer
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Bank safl und unbeweglich ins Wasser starrte.
Scherzend rief der Kalif hiniiber, ob er ihm
nicht ein wenig Feuer geben wolle — da nahm
der Mann seine Hand aus der Tasche und
reichte ihm tiber den FluB hinweg eine glim-
mende Lunte. Dieser freundliche Herr war
der Teufel, der oft sehr gefallig ist.

Solche Wunder geschehen nur im Morgen-
land. Der Fatalismus ist eine hohe Form des
Geistes und kann sich deshalb mit der Ver-
nuntt allein nicht begniigen; denn die Hiille
Jeder Erscheinung ist leicht zu erkliren, der
Kern indes bleibt ein Wunder, wie das Licht,
das Leben und der Tod. Doch in Neapel hort
schon der Orient fiir den Orientalen auf —
fiir den Westlinder beginnt er hier. Je mehr
Nachtasyle, desto schwerer wird das Leben
des Nichtstuers, das Recht auf Faulheit ist
verpént. Die Konkurrenz der Bettler ist so
groB, daB Panait Istrati sich wieder nach dem
Himmel von Byzanz sehnt.

Diese Atmosphire der Vergangenheit, diese
Ruhe der Landschaft wird nur von der Neu-
gierde des Individuums durchbrochen, das
sein Antlitz erhebt und den Traum des Mor-
genlandes stért. Die von Mirchen beinahe
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kranke Seele will Bilder eines anderen Lebens
Bettler fahren hinausin dieWelt, Jiing-

sehen:

linge aus diesem Vﬁlkcrgf.:misch., trii}1mer.1cic
Vagabunden. Wenige erreichen }hr Ziel, Vjc e
kommen zuriick, und einer von 1hner{ erzahlt
yon den Gassen und Vélkern des Orients.







Wie der Astronom, wenn er die Bewegungen
entfernter Korper berechnen will, nicht zum
Mars fliegen kann, sondern ruhig inmitten
seiner Fernglaser bleiben muB, so kann auch
der Geschichtsforscher weder die Schlacht bei
Marathon, noch die Ermordung Césars sehen.
Er vermag nur objektive Zusammenhéange zu
rekonstruieren. Je mehr Griinde er beriick-
sichtigt, je kritischer er untersucht, um so ge-
nauer wird er die Grundverhaltnisse derWirk-
lichkeit nachzeichnen kénnen. Dieser arme

Mann priift eine Tatsache nach der anderen,

freut sich tiber neu entdeckte Texte, durch-
stobert vergessene Aktensammlungen und
stellt dann verzweifelt fest, daB jede Erschei-
nungeinen unerklirbaren Rest insichschlieft,
der vielleicht der Kern der Dinge ist. Die
Angst schiittelt ihn. Ist dieser Rest nicht das
Wichtigste? Enthalt er nicht die Wahrheit?
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Wiirde nicht er die Probleme 16sen? Alles
Forschen ist das Suchen nach diesem Rest.
Fiir den Theologen Jansenius, der im sieb-
zehnten Jahrhundert die glanzende Schule
von Port-Royal beseelte, war das Ringen um
diesen Rest des Christen erste Pflicht. Zehn-
mal hatte er schon den heiligen Augustin ge-
lesen, Tag und Nacht verfolgte ihn kein an-
derer Gedanke. Wenn Jansenius im Garten
der Klosterschule spazieren ging, plagte ihn
die Unruhe weiter. Seufzend streckte der Un-
glitckliche die Hénde gegen den Himmel, und
ergriffene Schiiler vernahmen seinen verzwei-
felten Ruf: O Wahrheit! O Wahrheit! Einige
Wahrheiten besaB er schon: Die Schrift, die
Barmbherzigkeit, die Demut, die Ergebenheit
— aber der Rest, der Rest, der den Kreis
schlieBen sollte, um die Erkenntnis vollkom-
men zu gestalten, entschwand wie ein Spuk-
gebilde im letzten Augenblick.

In solchen Momenten glaubt der geplagte
Historiker an die Vorsehung, die die Dinge
meistert, fithrt, die Kérper nicht nur erschafft,
sondern auch bewegt. Was ihn personlich am
innigsten ergreift, projiziert er in die AuBen-
welt. Mit der Lampe seines Schreibtisches
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mochte er den Globus beleuchten. Der weit
entfernte Gott wird so —wie ihn Sainte-Beuve
nennt — eine Illusion der Perspektive. Die
Vorsehung heilt die Wunden der denkenden
Verzweiflung, die den geplagten Forscher
vor den Ratseln der Geschichte martert. Sie
soll auch den Widerspriichen in der Reihen-
folge ihrer objektiven Zusammenhénge einen
Sinn geben. Gott ist der Geist, und deshalb
ist auch die Geschichte die Ausstrahlung sei-
ner Gedanken. Leopold von Ranke kniet nach
einer fiinfzigjahrigen Arbeit, nachdem er die
Lebensgefiihle der sich bekimpfenden und
sich bedingenden Epochen wie kein Zweiter
nachempfunden hat, im vierundfiinfzigsten
Band seiner Werke vor Gott: ,,Allgewaltiger,
Einer und Dreifaltiger, Du hast mich aus dem
Nichts gerufen, hier liege ich vor Deines Thro-
nes Stufen!‘

Dieser Gott, der ihn bewegte, soll auch die
Historie fithren. Staaten, Entwicklungssta-
dien, umwalzende Begebenheiten sind fiir
Ranke ,,... originelle Schépfungen des Men-
schengeistes — man darf sagen Gedanken
Gottes®.

Die Vorsehung, die diese moralischen Ener-
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gien gebiert, bindet, 16st, bedient sich des Hi-
storikers als ihres Interpreten und spielt eigen-
artig mit ihren abstrakten Gesetzen. Sie mu8
doch iiberall sein, sonst ist sie nirgends. Sie ist
auf dem Balkon, von dem aus die Majestit
das Morden der Bartholomiusnacht betrach-
tet und in den Stuben der Geopferten; sie
wohnt im Lager Casars und begleitet Kon-
stantin, als er das Kreuz am Himmel sieht;
sie ist im Generalstabsgepick Ludendorffs
und Fochs. Sie handelt wie ein Bestochener;
denn sie nimmt das Trinkgeld des Gebets von
beiden Seiten an, liebt das Tedeum und ent-
scheidet sich doch nur fiir die eine Partei.
Oder soll man sie von kleinen Dingen aus-
schalten, um sie nur im GroBen walten zu
lassen? Sie soll nicht die Zufalligkeiten der
Schlacht, nicht das Glick des Tages be-
wirken, nicht in jeder Gulaschkanone stek-
ken, sondern nur alle fiinfhundert Jahre
majestatisch erklaren: Was bis jetzt geschah,
wollte Ich so; denn ihr Menschen seid alle
Gelichter und fiihrt ein Fastnachtsspiel auf.
Oder soll die Vorsehung nur ein System der
Ausreden fiir den Historiker sein, der sich im
Eifer seines Berufs die Welt nur deshalb er-
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schaffen denkt, damit er etwas zu erklaren
hat?

Wenn der Geschichtsforscher Gesetze sucht,
um zu Endresultaten zu gelangen, um mit gu-
tem Gewissen nach fiinfhundert Seiten ,,Fi-
nis‘* schreiben zu kénnen, dann findet er zu-
meist alles bewirkende Ursachen. Er 148t,von
der Stirke seiner Orthodoxie verfiihrt, alles
Flatternde, Schwankende, Unbestimmte, Un-
vorhergesehene auBer acht. Wenn man aber
hundert Menschen, die an denselben Gott
glauben, die gleichenBiicher lesen, die gleiche
Landschaft sehen, unter denselben geogra-
phischen, klimatischen und &konomischen
Bedingungen aufwachsen 14Bt, so werden sie
doch nicht gleich — einer unter ihnen wird
alle anderen iibertreffen. Warum sollen in der
C;eschichte, die doch auch aus Menschen be-
steht, die Resultate desselben Milieus, der
gleichen wirtschaftlichen Verhaltnisse nicht
auch verschieden sein? Warum sollen gerade
in der Historie gleiche Ursachen gleiche Wir-
kungen hervorrufen? Die Akten und Ar-
chive, die ein Mensch hinterlaBt, der Map-
peninhalt, der ihn vollkommen zu zeichnen

wiahnt, sind nur seine Spuren auf Papier,
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nicht wichtiger, nicht charakteristischer als
die seiner FiiBe auf nassem Boden. Die Se-
kunden, die einen Menschen bilden, sind so
unbeschreibbar wie die ununterbrochenen
leisen Schwankungen des Ein- und Aus-
atmens. Der wirkliche Mensch ist der, den
man nie sieht, die wirkliche Geschichte die,
die niemand imstande ist nachzuerzihlen.
So vermag dieser Gedanke die Historie auf-
zuheben. Der Schreiber kann sich dann vor
lauter Abgriinden des Zweifels nicht mehr be-
wegen. Die Haare stehen ihm zu Berge; durch
das Glas seines Fensters dringt das triibe
Licht einer Ewigkeit des Nichts; eisig durch-
schauert esihn. Die Erkenntnis hatihm einen
Faustschlag ins Auge versetzt; die Sterne,
die ihm das Zucken verletzter Nerven vor-
gaukelt, verwechselt er nun mit denen des
Himmels.

Die Voraussetzung der Skepsis selbst, die ja
nur ein Element des Denkens bildet, ist aber
positiv. Es gibt ebenso viele Dummképfe des
Zweifelns wie des Glaubens. Die Skepsis plagt
den Menschen, 16st aber nicht die AuBenwelt
in Nichts auf. Sie diszipliniert im Gehirn die
Advokaten der absoluten Negation, wird zur
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Kritik. Sie hilft! Sie wird bei einem gewalti-
gen Individuum ergebnisreich. So war es bei
Leopold von Ranke. Er nimmt alles Fiattern-
de, Schwankende, Unvorhergesehene auf den
Weg seines Denkens mit, erkennt es an. Des-
halb leitet er nicht aus den geographischen
oder wirtschaftlichen Verhiltnissen allein,
aus allgemeinen Kausalzusammenhangen,
aus wenigen rationalistischen Axiomen den
Zustand der Welt ab. Dieser toleranteste aller
Historiker, dieser Dichter gewesener Leben-
digkeiten sucht die Einzigartigkeiten, die Ein-
maligkeit der Dinge und Tendenzen, forscht
immer nach der Fiille jeder Erscheinung, und
wenn er mit der Vorsehung operiert, so nicht
als eines Systems der Ausfliichte, vielmehr um
nichts auszhschlieBen. Die geschichtliche Welt
wird fiir ihn immer reicher, jeder neue sicht-
bare Grund wird die Eingangstiir zu neuen
Moglichkeiten. Und die Vergangenheit ist
ihm ein Meer voller unentdeckter Inseln. Von
jeder Fahrt bringt er Schitze mit. Da er nicht
mehr nur abstrahiert oder aus Begriffen Dinge
hervorzaubert, dennoch aber Begriffe, Ab-
straktionen, Ideen nicht zu leugnen vermag,
vielmehr in sie verliebt ist, so konstruiert
14
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Ranke aus Zustinden und Ideen die Einheit
des Lebendigen. In mutiger Formulierung
schreibt er: ,,Das Real-Geistige, welches in
ungeahnter Originalitit Dir plétzlich vor Au-
gen steht, 148t sich von keinem héheren Prin-
zip ableiten.” Der Historiker hat aber trotz-
dem die Schwiche vieler Romanschriftsteller,
zum SchluB ,kriegen sie sich®: das Ideelle
und das Materielle. Das Geistige existiert,
weil sich keine Macht durch Gewalt allein
halten kann, wie ja Gewalttatigkeit noch lange
kein Zeichen von Starke zu sein braucht. Das
Real-Geistige Rankes hat den Schwung sei-
ner eigenen Seele: ,Die groBen Gewalten
— meint er — treiben sich durch ihre eigenen
Impulse so weit fort, bis sic Widerstand fin-
den ... Macht, die einmal bedréngt, muf} im-
merfort wachsen, weil sie die ihr entgegen-
stehenden Feindseligkeiten nicht ermessen
kann.

Diese historischen Begriffe waren bei Ranke
nicht Ausgangspunkt, sondern Endresultat
der Untersuchung. Er belehrte nicht die Er-
eignisse, verfiel nicht dem spekulativen Fie-
ber der Historiker, sondern zeichnete die Ele-
mente aller Entscheidungen — aber nicht als

Hans Delbriick 211

beamteter Statistiker —mechanischauf: ,,Un-
méglich — schreibt er — wire es, unter all den
Kiampfen der Macht und der Ideen ... keine
Meinung dariiber zu haben, dabei aber kann
doch das Wesen der Unparteilichkeit bewahrt
bleiben; denn diese besteht nur darin, daB3
man die agierenden Michte in ihrer Stellung
anerkennt und die einer jeden eigentiimlichen
Beziehungen wiirdigt.” In diesem Geist hat
er untersucht, stets getrachtet, die Zusammen-
hange des Wirklichen zu erfassen, aus der
Weltgeschichte das ruhige Weltbild seines
Denkens und Fiihlens geschopft.

Wie fiir jeden Menschen einer originellen

Empfindung und Erkenntnis, sollte auch fiir
Ranke die Anhingerei begeisterter Epigonen,
die ,,Schule’, zum Fluch werden. Der An-
hénger ist eine Karikatur des Meisters, eitler
Wiederkauer, ein itber Biicher gebeugter un-
duldsamer Enthusiast, ein mit geborgten Sat-
zen gefiillter Kopf. Er ist der bellende Wach-
hund eines reichen Hauses und macht viel
mehr Lirm als der Herr des Hauses. Der An-
hinger wird magnetisch von den strittigen
Punkten des Systems angezogen, die in jeder
Lehre, jeder Methode vorhanden sein miis-
14*
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sen; denn er ist immer gendtigt, gerade sie zu
verteidigen. Ob die Anhénger die Rankes,
Marx’ oder Kants sind, sie erwecken immer
den Eindruck exerzierender Rekruten. Schii-
ler kénnen nur dann im Rahmen einer ange-
nommenen Lehre frei wirken, wenn sie aus
dem Bekannten, das ein System offenbart, auf
das noch Unbekannte schlieBen, so den Kreis
erweitern. Sein liebster Schiiler, wie Ranke
Hans Delbriick nannte, handelte aus diesem
Geist, ohne blo8 ein Instrument seines Mei-
sters zu werden. ,,Das Beste — schreibt Goe-
the — wird nicht deutlich durch Worte.* Das
Beste bei Ranke war das Gefiihl fiir die Welt-
geschichte: wie er die Formen, die Wider-
spriiche der Veranderungen liebte, ohne ihr
Untertan zu werden, wie er an vielen Dingen
hing und sie dennoch leicht verlassen konnte,
kein Steckenpferd, keine fixe Idee hatte, wie
er weder in Casar noch in Napoleon noch in
Friedrich den Zweiten vernarrt war und ge-
rade deshalb ihre Proportionen zu ihrer Au-
Benwelt begreifen konnte. Ganz im Geiste sei-
nes Lehrers warnt Delbriick die Allzuein-
fachen und die Spezialisten vor seinen eige-
nenSchriften. Nur derjenige vermag —schreibt
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er in der Einleitung seiner Geschichte der
Kriegskunst — Gewinn aus diesen Biichern
zu ziehen, der sie ,,nicht bloB als alter, mitt-
lerer oder neuer Historiker beniitzt, sondern
es im Ganzen nimmt als eine Forschung der
Weltgeschichte . . .

Ich ... wollte ein Werk ... im Geiste Leopold
von Rankes schreiben ...

Gerade Delbriick, der an universale Elemen-
te, die aus unzahligen Bewegungen einer
Epoche entstehen, glaubte, die schopferischen
Verbindungen aller wissenschaftlichen Zwei-
ge, die Verbriiderung aller Arten der Analyse
suchte und deshalb Welthistoriker wurde,
konnte in seinem begrenzten Spezialfach,
ohne Spezialist zu werden, so vieles entdecken.
Wenn jemand einen einzigen Wassertropfen
auf tausend Seiten beschreibt, so konnte diese
Miihe ein ebenso spannendes, wichtiges Buch
ergeben wie das eines anderen, der auf ebenso
vielen Seiten die Beziehungen der fiinf Konti-
nente schilderte — unter einer Bedingung:
kein Tropfenspezialist, kein Fachmann zu
sein. Fachmann kann jeder werden, nur ein
Talent ist dazu notwendig: von Kindesbeinen
an vor dem Schreibtisch zu sitzen. Mehr als
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Fachmann sein, kénnen nur die Wenigsten:
Individuen, die Zusammenhinge erfassen,
Menschen, die sich des Spezialisten bedienen.
Die Spezialisten sind Gepicktrager; fiir die
Leute, die ins weite Land des selbstandigen
Denkens reisen, ein notwendiger Beruf, aber
ein Beruf, der seine engen Grenzen und Még-
lichkeiten hat. Delbriick war der letzte Enzy-
klopadist unter den offiziell amtierenden Hi-
storikern, der letzte, der in seinem Spezial-
fach, in der Kriegsgeschichte, die Arbeit des
Philosophen, Literarhistorikers, Nationalko-
nomen und Militars glinzen lieB, alle Hilfs-
mittel der experimentierenden und messen-
den Wissenschaft zum Begreifen seines The-
mas benutzte. Alles ErsprieBliche ist eben
»alt”; und alles Unerquickliche gewéhnlich
»neu. Das unfachmiBige Denken ist der
Glanz des achtzehnten Jahrhunderts, der
Traum und die Wirklichkeit, in der Schelling
und Wilhelm von Humboldt lebten. Die Bil-
der des heutigen Lebens sind andere: Schwer-
miitige Spezialisten bewachen, mit dicken
Biichern bewaffnet, die Grenzen ihres Fachs,
mirrischverdammen sie die Uneingeweihten.
Diejenigen aber, die dagegen schreiben und
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sich auf ,,Enzyklopadie* berufen, haben zu-
meist noch weniger recht; denn sie reden nur
vom ,,Schauenden® und seiner ,,Schau®,
machen aus Analphabetismus das kimpfende
Prinzip gegen den Spezialisten. Unter diesen
Klingen der sich Bekimpfenden arbeitete
Delbriick seine eigene Methode aus. DieQuel-
len blieben ihm das Wichtigste; sie imponier-
ten ihm indes nur dann, wenn sie sich ver-
nunftgemaB verbindenlieBen. Erkontrollierte
sie, kritisierte sie auf Grund der Wahrschein-
lichkeit. Die historischen Legenden iiber die
Schlacht maB er mit der Marschfihigkeit
eines Soldaten, mit der Durchschnittsaus-
dauer eines Menschen, mit der Tragfahigkeit
eines Pferdes, fand so logische Resultate. Er
blieb aber nicht in seiner geraden Logik
stecken, dialektisch wuBte er, daB das Quan-
titative ins Qualitative miinden kann, wenn
es auch nicht muB. Seine Art der Quellen-
kritik nannte Delbriick Sachkritik. Sie ver-
band das Fachminnische mit dem allgemein
Logischen. Sie war die frei erliuterte, schon
gereinigte Quelle. Er rekonstruierte die
Schlachten der Vergangenheit, erfaite un-
mittelbar die Wirkung des ersten Kompasses,
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roch das erste SchieBpulver, sah durch das
ersteGlas, las das erste Blatt der Buchdrucker-
kunst, begriiBte den aus Amerika zuriickge-
kehrten Kolumbus, frohlockte iiber die Auf-
findung des Seeweges nach Ostindien, iiber
die Erreichung des Stillen Ozeans, iber die
erste Erdumsegelung. Deshalb kam er auch
zu dem so einfachen und fiir alle aufgestapelte
Gelehrsamkeit erschreckenden Resultat: 2> B8
ist wirklich so gewesen, da8 nicht die Perser,
sondern die Griechen die an Zahl iiberlege-
nen waren, dafl Alexander nicht mit einer
kleinen Schar ausging, das persische Welt-
reich zu erobern ... daB die Barbarenheere,
die die Kulturwelt bedrohten, stets sehr klein
waren, daB8 die Rémer ihre Siege iiber Gal-
lien und Germanien wesentlich mit numeri-
scher Uberlegenheit erfochten haben, daB die
ritterliche Kriegsart bereits vor dem Lehns-
wesen bestand und nicht erst aus ihm er-
wachsen ist.

Der Krieg ist die Frage der Menschheit, der
Geschichte und der Politik. Gerade deshalb
hat man iiber kein Phinomen mehr gefabelt
als iiber die Schlacht. Der materialistische
Historiker Thukydides warnt im zweiten Buch
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seiner griechischen Geschichte vergebens vor
,,Heldenbolden: ,,Der Krieg — schreibt er —
wird in der Hauptsache nicht mit den Waf-
fen, sondern mit Geld gefiihrt.”“ Seit den er-
sten Heroenkimpfen hat jede Generation
zu den Schlachten ihrer Vorfahren etwas
hinzugelogen; aber alle Ubertreibung, alle
Unwabhrheit kniipft immer an Wirklichkeiten
an. So entsteht das Fabulieren iiber die
Schlacht auch aus den zwei Polen, die in der
Tatsichlichkeit sich verbinden und an dem
Tag des Gemetzels die Entscheidung bringen:
der Tapferkeit des Einzelnen und der Zahl.
Eigensinnig versteckt der Krieg nicht nur sei-
ne tieferen Ursachen, sondern verschleiert
auch seine einzelnen Akte. Delbriick hat in
diesen Qualen der Menschheit — sonst ein
Thema fiir Simplisten und Demagogen aller
Schattierungen und Parteien — die grund-
legenden Faktoren deshistorischenGeschehens
zu finden versucht. ,,Die Kriegsverfassung
— schreibt er — ist immer der Fundamental-
artikel im Vélkerdasein. Der gesamte poli-
tisch-soziale Zustand Europas wandelt sich
mit der neuen Heerordnung. Das stehende
Heer ist der Streitpunkt im Kampf der Fiir-
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sten mit ihren Stinden, der auf dem ganzen
Festlandedie K6nige zu absoluten Herrschern
erhebt.” Und die Verdanderungen in der
Kriegsgeschichte vollziehen sich zumeist auf

eine Weise, ,,die kein Theoretiker vorgeschla-
gen, kein Philosoph konstruiert und niemand
vorausgesehen hatte'*. Der Welthistoriker
Delbriick stieB in seinen kritischen Unter-
suchungen der einzelnen Schlachtakte auf
Tatsachen, die in groBe Zusammenhinge
miindeten, nur durch sie erklirbar wurden.
Diese freie Bewegung in der Beurteilung
konnte er nur vollfithren, weil ein gré8erer,
weil Car] von Clausewitz die politischen Vor-
aussetzungen der Schlacht in seinem Buch
»vom Kriege® analysiert hatte. Das schon
banal klingende Axiom, daB der Krieg die
Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln
sei, diese theoretische Wahrheit, galt es in der
Mannigfaltigkeitder einzelnen Erscheinungen
zu untersuchen, durch wirkliche Ereignisse zu
illustrieren und, wenn auch nicht den tieferen,
unerklarlichen Sinn des Krieges, so doch sei-
nen beschrinkt historischen darzulegen.

Auf diesem Boden machte Delbriick seine
Entdeckungen, die Voraussetzungen zu jeder
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weiteren sachlichen Arbeit im Rahmen der
Kriegsgeschichte bleiben werden. So hat ein
welthistorischer Geist in seinem Fach die Spe-
zialisten geschlagen, das Fach selbst auf eine
veranderte Grundlage gestellt.




REKLAME oder ABSCHIED VON EUROPA




I

Wer entdeckt hat, warum er in feierlichen
Stunden einen Zylinder tragt, vermag auch
zu ahnen, warum die Neger in Timbuktu
sich leidenschaftlich mit bunten Federn put-
zen; denn die Ware ist ratselhafter als ein Ge-
spenst. Um sie zu begreifen, mubB die Kreatur
nicht nur das Chaos wimmelnder Stadte, son-
dern auch sich selbst erforschen. Der Ge-
schaftsmann, der das Gewand seiner eigenen
Seele kennt, weiB3, daB der Konsument auBer
nach leiblichen auch nach ,,moralischen‘‘ Gii-
tern diirstet. Er und der Kaufer wollen ein
gottlicherseits garantiertes System der Ethik
in der Ware haben. Wie die Sterne nackt am

Himmel glanzen, so verkiinden auch unzih-
lige Plakate den inneren metaphysischen Wert
der Sunlichtseife, des Odols, des Montblanc-
Fiillfederhalters und anderer Dinge des tag-
lichen Gebrauchs. Jedes Erzeugnis wird von
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einem gelehrten Fachmann empfohlen, ,,wis-
senschaftlich* garantiert. Der Rationalismus
der Wirtschaft, die Kalkulation will den Le-
bensquell in eine Unzahl Tropfen zerlegen,
mit Logarithmen arbeiten. Die Bediirfnisse
des Menschen, seine Sehnsucht, der Reiz sei-
ner Einsamkeit, seine geheimsten Wiinsche
und Spiele sollen der ,,Konjunkturwissen-
schaft* dienen. Sie werden analysiert, wie der
tote Kérper in den Silen der Anatomie un-
tersucht. Alles ist Dienst vor der Goéttin der
Hygiene. Alles was wir machen, geschieht im
Rahmen eines Zweckes. Der ideale moderne
Mensch dhnelt einem zur Trinke gefithrten
Pferd. Wenn der Abergliubische der Wissen-
schaft speist, so tut er es nicht wie der gott-

liche Rabelais; er gerit nicht in Verziickung,

seine Phantasie tanzt nicht vor dem Braten,
die Augen leuchten nicht vor der Sauce, der
Mund verzieht sich nicht vor Sehnsucht —
denn er iBt ja nicht aus Appetit, sondern weil
der Koérper erhalten werden muf. Er geht
nicht spazieren, um die Landschaft zu sehen,
sondern um nicht fett zu werden; schlift seine
neun Stunden, um gesund zu bleiben; er hei-
ratet, weil es weniger ,,zeitraubend® ist, als
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den Frauen seiner Freunde nachzulaufen; er
reist, um fremde Sprachen zu ,,Jernen®, und
nicht, um zu faulenzen; er liest, um ,,tiich-
tiger** in seinem Erwerbsleben zu werden.
Die Vorsicht begleitet ihn. Der ,,wissenschaft-
liche Standpunkt®* spricht aus der Bratpfanne,
aus dem Ehebett, aus der Lektiire, aus jedem
Gefiihl, jeder Ware, verdichtet sich zur Atmo-
sphire, wird zum Lebensinhalt, zum Lebens-
gefithl, zum Lebensstil. Das Sofa, die Schuhe,
der Kragen, das Auto, das Haus miissen ,,ga-
rantiert und ,,patentiert” sein. Am liebsten
wire ihm ein Sessel mit allen ,,Schikanen®,
aber dennoch ,,einfach®, ,,praktisch*, dersich
als Bett, Bad, Flugzeug, Fahrstuhl, Rad und
Paddelboot gebrauchen lieBe.
Der Mensch braucht eine Magie, deshalb a8t
sich die Ware schwer ohne ,,Ethik* verkau-
fen.
Die ,,Moral*“ organisiert die Produktion, ist
im ArbeitsprozeB wichtig, als Rohstoff so ge-
brauchlich wie Eisen oder Kohle. Damit hun-
derttausende junger Madchen ein Kleid von
gleichem Muster tragen, mit demselben Ol-
druck die neu errichteteWohnung schmiicken,
Millionen Menschen dasselbe Auto ersehnen,
15
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dieselben Bilder des Gliicks ertriumen kon-
nen, mufB die Reklame erst die Seele und das
Gedéichtnis erobern, sich wie eine Riesen-
schlange um den Konsumenten schlingen,
mit dem Pathos der Uberzeugung sprechen,
der Prisident der Vereinigten Staaten den
,,cthischen Wert des Annoncierens® unter-
streichen, das Handelsdepartement der USA.
fiir die ,,Wahrheit in der Reklame** zeugen.
Ein Kaufmann, der dieser Propaganda nicht
huldigt, ist ein Querulant, der durch Ban-
krott bestraft wird. Hoovers Vorganger, Ben-
jamin Franklin, ein Mensch nach dem Her-
zen seiner Nation, der den kommenden Glanz
vaterlindischer Kapitalisten ahnte, schrieb
seinem Sohn: ,,Mache Geschifte mit Leuten,
die anzeigen. Denn sie sind intelligent, und
Du wirst dabei nicht verlieren.“ Benjamin
Franklin war der Priester dieses Ethos; durch
den Weihrauchduft des frommen Glaubens
sah seine Seele den Beruf. Das Verdienen ist
ihm erhaben wie der Silbermond, unsterblich
wie die Idee. Diesen heiligen Akt zu storen
gilt als Todstinde. ,,Wer ein Mutterschwein
tdtet, — schreibt er — vernichtet dessen ganze
Nachkommenschaft bis ins tausendste Glied.
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Wer ein Fiinf-Schilling-Stiick umbringt, mor-
det alles, was damit hatte produziert werden
kénnen: ganze Kolonnen von Pfund-Sterling
... Fiir sechs Pfund jahrlich kannst du den Ge-
brauch von hundert haben ... Wer nutzlos
Zeit im Wert von fiinf Schilling vergeudet,
verliert fitnf Schilling und kénnte ebensogut
fiinfSchilling ins Meer werfen. Wer fiinf Schil-
ling verliert, verliert nicht nur die Summe,
sondern alles, was damit bei Verwendung im
Gewerbe hitte verdient werden kénnen, —
was, wenn ein junger Mann ein hohes Alter
erreicht, zu einer ganz bedeutenden Summe
aufliuft.”

Dieses seelische Maximalprogramm des Ka-
pitalismus entstand als Prolog der Lohnarbeit,
als stille Posaune, als ein ins Herz geschriebe-
nes Gebot, Glaubensdogma der Viter, Geist
des Anfangs, gewaltige Ahnung kommender
Dinge. Der Mensch blieb diesen Gesetzen
untertan, das Geldverdienen war ja nicht die
Hauptsache, nur um seines Seelenheiles wil-
len muBte der Fromme aus Menschen Gold
machen. Auch auf diesem so materiellen Ge-
biet sind die Idealisten, die Besessenen, er-
folgreichste Praktiker. Die Ware, als ein Teil

15%
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der uns umgebenden Natur, bestimmt nicht
nur das Denken und Fiihlen mit, sondern
diktiert auch ihre Losungen, ihre Sprache —
die Kreatur beherrscht ihre Schépfer. Die
Marseillaise der Gilette erobert die Welt. Die
Masse braucht als Konsument ebensogut Lo-
sungen wie in der Politik. Sie mu8 ihre Wiin-
sche, Geliiste und ihren Willen auf Transpa-
renten und Plakaten lesen — nur das Katego-
rische, Imperative imponiert: ,,Nach fiinf Mi-
nuten Reparatur sind Ihre Schuhe neu!*
sunsere Versicherungsgesellschaft berit Sie
in zehn Minuten fiir das ganze Leben!* ,,Un-
ser Kaffee heilt Ihr Herzleiden!*

Diese Losungen als Erzieher des Menschen-
geschlechtes schaffen die ihr &hnliche Huma-
nitét. Sie verschmieren Himmel, Landschaft,
Tiiren und Winde, erobern den Umschlag
der Biicher, die Vorhénge des Theaters,
dringen in Philosophie und Literatur ein.
,>sMan achte — schreibt ein beinahe berithm-
ter Romanschriftsteller — auf die Reklame
und lasse Stefan George und Rilke hinter
sich. Fahrst du in der StraBenbahn, sieh dir
dort die Bilder an; steigst du aus, denk an
den Kniff, linke Hand am linken Griff. Diese
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Poesie billige ich, sie bringt uns wieder an die
Brust der Menschheit.*

o

Diese undefinierbare Menschheit kann man
in flagranti ertappen: in verschiedenen AuBe-
rungen, Bewegungen, Seins- und Denkfor-
men, die die ,,Zeit* bilden und sie von einer
anderen unterscheiden, ahnlich wie in einer
Bergkette die Gipfel verschieden flimmern.
Fine Zeit, eine Epoche, ein Jahrhundert, ein
Jahrzehnt kénnen sich nicht ,Hirren‘‘, wie sich
der Ozean auch nicht zu ,irren vermag.
Die Interpreten des Planeten aber, die Men-
schen, leiten aus ihren schénsten Traumen,
aus erhabenen, oft notwendigen Sehnsiichten
fixe Ideen ab, die man Ideale nennt. Wenn
nun die Epoche auf das bange Fithlen ihrer
Individuen nicht antwortet, auf die klaren
und klugen, verworrenen oder lacherlichen
Maximen nicht hért, dann meinen die Emp-
findsamsten eines Jahrhunderts, die Zeit hatte
sich ,,geirrt*. In Wirklichkeit ,Hirrt'* aber nur
die Kreatur; denn keine Epoche hat Prinzi-
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pien, aus denen man bestimmte Verhéltnisse
ableiten kénnte —, sondern nur Lebenszu-
sammenhénge, in denen sich alles duflert, in
die alles miindet. Diese Lebenszusammen-
hinge — die Individuen mit ihrer Arbeit,
ihrer Lust, ihrer Miidigkeit, mit ihren Stra-
Ben, auf denen sie gehen, mit ihren Fabriken,
in denen sie arbeiten, ihren Abenden, die sie
verlieben, ihren Zielen, die sie verfolgen, ihrer
Trauer, diesie empfinden —bilden die Grund-
lage aller Vorstellungen, aller Laute. Die Zau-
berworte, die die Reklame der Politik und
der Ware brauchen, sind in all diesen Ver-
haltnissen tief begriindet und beleuchten die
Notwendigkeit, wie tausend Kerzen einen
Spiegel.
Dagegen sein heit davon triumen oder
verrit die clownartige Angst des Queru-
lanten, mit der Majoritit der Menschheit
einer Meinung zu sein, die landliufige An-
sicht zu teilen.
Ein Gott wiirde trotzdem iiber die Uber-
raschung, die die allgemeinenVerinderungen
desgesellschaftlichen Seinsoffenbaren, lachen;
denn weil das Neue unerwartet ist, wirkt es
komisch. ,,Wer diese Sachen mit Ernst an-
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sicht — schreibt Luthers Zeitgenosse Seba-
stian Frank dariiber —, ,,dem wére nicht wun-
der, daB ihm sein Herz zerbriche vor wei-
nen; siehet man’s wie Demokrit schimpflich
an, solt einer vor lachen zerknallen.* Hegel,
der keinen Humor hatte und in der Stille sei-
ner Nichte alle Zeiten héren wollte, um seine
ecigene zu begreifen, entdeckte in diesem
Durcheinander der Formen und Tendenzen
die Einheit der Gegensitze, ihre formliche
Identitat. Wie eine Miinze zwei Seiten hat,
die zusammenhingend erst ihre Einheit bil-
den, so besteht auch jede Zeit aus zwei funda-
mentalen Gegensatzen, die das Ganze der
Zeit ausmachen. Die amerikanische Rekla-
me, Frucht und Blitte des hemmungslosen,
durch keine Tradition gestdrten Kapitalis-
mus, die alle Menschen wie der wehende
Wind berithrt, um allen zu verkaufen, hat
dieselbe Art, dasselbe Wesen, dieselbe Me-
thode, berithrt die Masse ebenso wie die
Frucht und Blitte des hemmungslosen, durch
keine Tradition gestorten russischen So-
zialismus. Freilich, die Amerikaner vertrei-
ben ihre Ware und tunken erst jede Patent-
hose in einen Honigtopf voller Moral. Die
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Russen indes kénnen keine Ware feilbieten;
denn sie haben iiberhaupt keine. Sie propa-
gieren aber ihre Ware — ,,die Moral allein
ohne Ware‘ — genau so wie ihr theoretischer
Gegensatz: die Amerikaner.

Fiinfzig- oder hunderttausend Menschen bil-

den eine Moskauer Demonstration. Schlecht.

gendhrt, schlecht gekleidet, miide oder gleich-
giltig hat jeder von ihnen die Fabrik oder
eine der unzihligen Stuben biirokratischer
Institutionen drei Stunden vor dem gewohn-
lichen ArbeitsschluB verlassen. An den Tiiren
stehen die Aufpasser. Der Kremlstaat bezahlt
diesen Spaziergang der Massen, er hat seine
Filialen geschlossen, das Feiern befohlen. Wer
in der Reihe fehlt, wird als Deserteur behan-
delt, von den Aufpassern verfemt, gilt als
Schuft, als Verbiindeter Rothschilds oder
Hindenburgs, verliert seinen Platz an der Ma-
schine oder sein Recht auf die Biirokraten-
tinte. Eine kleine Notiz in der Prawda von
heute — und morgen beugen sich Hundert-
tausende vor Lenins Mausoleum. Was eine
westeuropaische Regierung nur auf Grund
eines komplizierten, indirekten Apparates
vermag — die von ihr gewiinschte Stimmung
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zu erzeugen —, das gelingt der Sowjetdiktatur
durch eine gedruckte Zeile. Aber jetzt erst be-
ginnt die Arbeit. Die Vielen, die Miiden, die
zur Begeisterung GepreBten wissen kaum,
weshalb die Gétter des Kommunistischen Ma-
nifestes sie gerufen haben. Aus dem Plakat-
wald, von den Hunderten im Zug leuchten-
den Transparenten, die die Masse zu bewegen
scheinen wie Segel die spanische Armada, aus
den farbigen Karikaturen erfahren sie es nun:
,,Macdonald an den Galgen!* und er héngt,
wenn auch nur gezeichnet. — ,,Das Gesicht
dem Dorf zu!““ Die Phantasie des Karikatu-
risten skizziert auf Leinwand Arbeiter und
Bauern, die sich die Hénde reichen. — ,,Wir
verteidigen das sozialistische Vaterland!* —
,,Die Sowjetrepublik der Welt ist Lenins Ge-
bot!‘ — ,,In finf Jahren werden wir Europa
iberfliigeln!‘* — Die spezielle Losung des Ta-

ges wird am anschaulichsten wiederholt, im
Chor gesungen, karnevalihnlich verkiindet.
Das Gedichtnis wird erobert, Worte werden
eingehdmmert, die weiche Hirnmasse wird
geknetet, der Wille beschlagnahmt. Wie bei
jeder Reklame ersetzen Einfliisterung, Verlei-
tung, Hypnose die Uberzeugung. Kommt
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Iwan nach Hause, so hat er einige Sitze mit-
gebracht; er weill nun, da Macdonald ein
Verriter ist; daB er, Iwan, Biirger eines be-
drohten Vaterlandes, schieBen lernen muB;
dafl der Prisident der franzésischen Republik
fiur den Schmutz seiner Moskauer Stube ver-
antwortlich ist; und daB3 China von Banditen
verspeist wird.

Das Imperative aller dieser Behauptungen
verspricht dieselbe GewiBheit wie die Licht-
reklame des Broadway, die die Giite bestimm-
ter Waren iiber alle Meere und Lander ver-
kitndet. Das Problem des zwanzigsten Jahr-
hunderts, die Massenbeeinflussung, hat die
gleiche Lésung gefunden. Die Parallele, die

Ahnlichkeit gehen weiter. Nichts ist in RuB-
land populédrer als Amerika. Die Weltrevo-
lution ist das Offizielle, das Amerikanische,
das Populére. Dieser Volkstiimlichkeit schlie-
Ben sich auch die Diktatoren an. Wenn in
Moskau gebaut wird, so nur iiber zehn Stock-

werke, nur in amerikanischen Dimensionen;
und die vielen Verhungernden auf den Stra-
Ben, die, um sich die Zeit bis zur endgiiltigen
Errichtung des Sozialismus zu vertreiben,
Streichholzer verkaufen, nennen ihre Ware
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samerikanskie*. Diese Empfehlung wirkt
iberzeugend.

Das amerikanische und russische Plakat fiihlt
seine Berufung, seine Mission, iiberschreitet
die Grenzen seines Landes, um wie das Kreuz
zu wirken. Das Kreuz war auch nicht nur ein
Zeichen, sondern Symbol des Glaubens, der
Herrschaft, der Seligkeit. Sie haben schon
einen Teil unseres Kontinents erobert, unbe-
wuBt sich die Arbeit der Durchdringung ge-
teilt, sich ergénzt, sich gegenseitig befruchtet,
gemeinsam operiert, die Mentalitat in ihrem
Sinne gefarbt. Von Amerikanern aufgekaufte
Fabriken propagieren die Ware im Geiste ih-
rer Reklame, und der Reuflen Losungen be-
herrschen das BewuBtsein von Millionen euro-
paischer Menschen. Dasso entziindete Gemiit
verlangt die ihm ahnliche Kunst und Litera-
tur. Der amerikanische und russische Film be-
einflussen Menschenund Sein. Das,,verruBte
Theater verkiindet seine plakatahnlichen,
moralisierenden Schlagworte, mit denen die
angenommene Gesinnung jedes Kénnen und
jede andere Meinung niederbriillt, das sans-
culottische Tedeum singen 148t, dem Prole-
tarier dieselbe Seligkeit verspricht wie die
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Reklame amerikanischer Lebensversicherun-
gen.

Zwei Traditionslosigkeiten, die russische und
die der Vereinigten Staaten, marschieren ge-
trennt, um den alten Glanz des européischen
Denkens, die deutsche klassische Philosophie,
die englischen Materialisten und Skeptiker,
die franzosische Schule des Port-Royal ge-
meinsam zu vertilgen. Denn die Toleranz ist
ihnen die feindliche, die fremde Idee. Auf
dem alten Boden Europas, durch Renais-
sance, Katholizismus, Protestantismus, Revo-
lution und Konterrevolution gemeinsam ge-
boren, Vergangenheit tiberlebend, fiihrte die
Toleranz zur Autonomie des Denkens. Diese
Selbstindigkeit des Individuums ist eine
schmale StraBe zwischen dunklen Michten.
An sie kniipft sich die Erinnerung an hero-
ische Augenblicke, in denen Menschen sich
dem Universum denkend entgegenstellten
und vor ihrer eigenen Kleinheit, Nebensich-
lichkeit nicht erschraken, weil sie das BewuBt-
sein ihrer Vernunft gewannen. Diese Ent-
wicklung des Abstrakten im Menschen formte
eine Kultureinheit, den Geschmack, den Sinn
fiir Proportion der Dinge, die Abneigung vor
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der bombastischen Deklamation, vor der ideo-
logischen Erpressung, der Belagerung durch
einen fremden Willen, gebar ein Geftihl fur
Takt, lehrte die Sprachbegabten, iiber sich,
ihre Meinung, ihre Arbeit, ihre Prinzipien
nur dann zu sprechen, wenn sie andere da-
mit nicht quilten.

Der Fabrikant soll annoncieren, er vermag
dadurch sogar Lust zu erwecken, die ,,ver-
fluchte Bediirfnislosigkeit* zu bekdmpfen. Fiir
ihn gilt aber dasselbe auf einer hoheren Stufe,
auf einer entwickelteren Basis der Propagan-
da, was fiir den alten Krimer in seinen be-
schrinkten Verhiltnissen: Wenn der Laden-
besitzer sein Schild aufhingt, so belastigt er
dadurch nicht seine StrafBe. Die Laden-
schwengel diirfen aber nicht den Passanten
nachrennen, sie an den Rockzipfeln ziehen,
den Spaziergingern wie Fliegen um die Oh-
ren summen. Dieser gekaufte Ruhm der mo-
dernen Ware scheint zu sagen: Ihr habt nur
lesen gelernt, um unsere Reklame buchsta-
bieren zu kénnen. Am liebsten ist uns der
Mensch, dessen Sprache sich nur auf die in-
serierten Worte erstreckt. Thr kénnt eigentlich
die vielen Worte des tiglichen Gebrauchs re-
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duzieren, ,,0Odol* statt ,,die*, ,,Ford* statt
nder®, ,Kukirol* statt ,,das‘“ sagen. Man
konnte dann itberhaupt den Marken Zahlen
beifiigen, um dadurch die einzelnen Gegen-
stinde zu bezeichnen — ,,Kukirol 13 wire
zum Beispiel das Aquivalent fiir Globus usw.
Ein lingeres Gesprich wiirde dann ungefihr
so anfangen: Odol 17, Ford 26, Kukirol6...
Dann wiirden sogar die Leute nicht zu viele
Worte vergebens verschwenden, und alles
hitte einen praktischen Sinn. Denn es ist
traurig, daB an den Lauten allein noch nie-
mand etwas verdient.

Vor den Losungen der Konzerne, die den
Schriftsteller aus der Zeitung verdréngen, vor
der Tyrannei der Parteisekretare, die Theater
und Literatur zu einer Wahlreklame oder zu
einer Massenkniebeuge vor den Diktatoren
verwandeln wollen, vor dem Jahrmarkt des
briillenden Lobes, tréstet einen nur die eigene
Toleranz, von der man bei der Beurteilung
aller Dinge geleitet sein muB, der Gedanke,
daB hier neue Probleme Formen, Ideen, Lo&-
sungen suchen. Dadurch werden Neigungen,
Gedanken, Sitten — eine Welt von Gewohn-
heiten — gesndert. Die Leidenschaft des Ver-
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dienens, der Enthusiasmus der Macht schrei-
en, als ob es nur sie auf der Welt gabe. Aber
der Brunnender Existenzisttiefer.Die Mensch-
heit ist nicht nur ein Bazar, nicht nur eine
Volksversammlung, nicht nur ein Viehhof fiir
Diktatoren; sie ist auch eine Kirche, und in
diesem Dom schmiegt sich jeder an etwas Ab-
straktes. Das magische Zwielicht zeigt Mog-
lichkeiten des Gliicks. Die europiische Ver-
gangenheit kann nicht zugrunde gehen; denn
sie hat diese Tempel erst gebaut. Der Gedanke
findet seine Einsamkeit, seine Erinnerung und
widersetzt sich. Er will nicht Abschied von
Europa nehmen.







I

Noch nie hat die Morgenddmmerung mit ih-
rem rotlichgelben Schein eines Diktators Ge-
sicht bestrahlt, der die Nacht in verzweifel-
tem Ringen um die Theorie seiner Gewalt
verbrachte. Wie jedes Wesen auf der Erde, so
fithlt sich auch der Diktator legitim. Viel-
leicht wird von den politischen Ideologen die
Theorie iiberschatzt; das ,,intellektuale Ge-
wissen‘‘ scheint nichts weiter als ein Parfiim
aus Gelehrtenstuben zu sein.

Die umwilzenden Ereignisse haben der Poli-
tik als Lehre nichts geniitzt. Selbst die Demo-
kratie, die jedem das Selbstbestimmungs-
recht gibt, an einem bestimmten Tage des
Jahres einigen Millionen Damen und Herren
sehr hoflich einen Fragezettel in die Hand
driickt—als ob jeder einzelne ein Prominenter

wiére — und sie nach ihrer Meinung fragt, hat

das politische Denken nicht weitergefiihrt.
16%
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Macchiavelli, der nicht wihlte und im biir-
gerlichen Sinne vor Cesare Borgia macht-
und rechtlos war wie eine Fliege, ist trotzdem
bis jetzt von keinem Wahlberechtigten an po-
litischer Weisheit iibertroffen worden. Auf
dem Tummelplatz gewohnlicher Theorien
steht sein Werk seit fiinf Jahrhunderten noch
immer als Verkehrshindernis fiir die meisten
Banalititen. Im politischen Verkehr weil3
man iiber die einzelnen Erscheinungen nur
so lange etwas, als man nicht aufgefordert
wird, sie klar, genau, kurz und biindig zu
erkliren.

Der am meisten gebrauchte Begriff, ,,Na-
tion*, hat iiberhaupt noch keine allgemein-
giiltig logische oder allgemeingiiltig wissen-
schaftliche Definition erfahren. Das Wort
,,Nationalcharakter* soll alles erklaren, iiber
jede Schwierigkeit hinweghelfen. Der Na-
tionalcharakter ist — wie das Leben selbst —
eine mystische Substanz, die konkrete Eigen-
schaften erkliren muB. Wenn zum Beispiel
die Vorfahren Herrn Cohns und Herrn
Meyers schon im Ghetto gute Geschifte ge-

macht haben und das Kontor auch jetzt wei-
terbliiht, so erklirt das im allgemeinen der
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jidische Nationalcharakter, obwohl er eigent-
lich gar nichts erklart, denn er miiBte ja erst
erklart werden. Weil der Nationalcharakter
so allgemein ist, wird er ein Monopol aufge-
regter Debattierer beim Bockbier. Es ist eben
viel leichter, fiir eine Sache zu sterben, als sie
zu begreifen! Wenn weise Professoren dariiber
sprechen, besonders in Zeiten groBer Auf-
regung, so sagen sie zumeist nichts anderes
als die von ihnen Verponten des Bockbier-
tisches, nur abstrakter, unverstindlicher. Der
Mann in der Kneipe ist sogar resoluter; denn
er schlagt mit der Faust im Bruchteil einer
Sekunde auf die Platte, daB die Gliser tan-
zend klirren, und ist zum selben Resultat ge-
kommen wie der Herr Professor nach fiinf-
hundert von Geduld beschwerten Seiten.
Wenn jemand die Theorien itber den Na-
tionalcharakter, die von den Kathedern aller
berithmten Universititen wihrend des Welt-
krieges verkiindet wurden, heute nachlesen
wollte, so miiBte er vor so viel Scharfsinn des
Nichts verzweifeln. Die vielen politisch-histo-
rischen Schriften befassen sich auch zumeist
mit der Beschreibung der Beziechungen der
Dinge, nicht aber mit der Erklarung ihres
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Wesens. Aus der Fiille der Tatsachen kann
der historisch-politische Schriftsteller leich-
ter Beispiele aus der Vergangenheit, Meinun-
gen iiber die Zukunft wiedergeben, als die
Gegenwart beschreiben, die ja im FluB ist,
und die man ebenso schwer verfolgen kann
wie eine Welle im Strom.

I

Wenn nun den politischen Handlungen tat-
sachlich Reize zugrunde liegen sollten, die
nur auf den Willen wirken — so ist man iiber
die Beweggriinde und WillensiuBerungen der
Blattlause und Hunde viel genauer unterrich-
tet als tiber die der Menschen.

Der amerikanische Forscher Jacques Loeb hat
wahrend langer geduldiger Experimente die
Bewegungen gefliigelter Blattliuse beobach-
tet und gesehen, daB diese Tierchen, die so-
eben noch in lebendiger Unruhe sinnlos
durcheinanderkrochen, sich, sobald eine
Lichtquelle in ihre Nihe gebracht wurde, in
Richtung auf diese Lichtquelle in Marsch
setzten. Auf Licht reagieren sie immer gleich;
das Licht ist ihr Triumphbogen, der sie ma-
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gisch anzieht, ihr Ideal, das Ziel ihrer Sehn-
sucht. Ihre Spriinge und Flugkiinste, die Rich-
tungen ihrer Wege sind chemisch-physika-
lisch bedingt. Durch gewisse Siduren kann
man auch anderen Insekten eine bestimmte
Bahn vorschreiben, den Verkehr dieser uns
klein scheinenden Welt genau ordnen. Der
Wille dieser Wesen ist das Licht, ,,wie es beim
Fallen des Steines oder bei der Bewegung
eines Planeten die Schwerkraft ist*‘.

Der russische Physiologe I. P. Pawlow hat
dhnliche Reaktionen des Willens in jahr-
zehntelangen Beobachtungen bei den Hun-
den studiert. Alles was bis dahin bei diesen
sympathischen Tieren als Sehnsucht einer
uns dhnlichen Seele erschien, entpuppte sich
als mit der Speichelsekretion zusammenhén-
gend. Er betrachtete die intensiven Lust-
empfindungen der Hunde beim Anblick einer
Leberwurst und sah, wie aus chemischen Ver-
inderungen — weit vom kategorischen Im-
perativ entfernt — Empfindlichkeit, Gliick
und Ungliick, das ganze Drama des Weltalls
entstehen.

Loeb, ein strenger, vorsichtiger Gelehrter,
der jeder Behauptung einige Pakete Beweise
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schenkt, schlieBt aus seinen und Pawlows Ex-
perimenten auf den Menschen.

Das Individuum, umrauscht von den Hoff-
nungen seines Ideals, geleitet und angefeuert
vom Willen, opfert sich fiir Gedanken, stirbt,
leidet fiir Verwirklichung seiner Sehnsucht.
s>- - - Auch hier — schreibt Loeb — diirfte
es sich . .. darum handeln, daB unter
dem EinfluB gewisser Ideen chemische Ver-
inderungen ... im Kérper hervorgerufen
werden ... so daB derartige Menschen in
demselben Grade Sklaven gewisser Reize
werden, wie die Blattliuse Sklaven des Lich-

(13

teST .
Unter dem EinfluB des Reizes, der zur Ak-

tion fithrt, das Individuum in eine bestimmte
Richtung zwingt, es zu einem ihm selbst un-
bekannten Ziel treibt, wird Logik, Vernunft,
Folgerichtigkeit zur Nebensache, zur leeren
Formalitat, zum Vorurteil des Intellektuellen.
Das ,,intellektuale Gewissen‘“ hemmt nur das
Handeln oder das Triumen. Politiker, vom
Erfolg belebt, vom Beifall begleitet, sind des-
halb imstande, iiber dasselbe Grundproblem
zwei ganz verschiedene Meinungen stolz,
sicher zu verkiinden. Denn es treibt sie keine
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Lehre; sie wollen nur ihre Schéne: die Macht,
behalten. So sagte zum Beispiel Benito Mus-
solini am 6. April 1920: ,,Ich gehe vom In-
dividuum aus und ziele' gegen den Staat. . .
Nieder der Staat in allen seinen Formen, der
Staat von gestern und von morgen, der biir-
gerliche Staat und der sozialistische!** Und
im selben Jahr — es war allerdings schon
Herbst — erklarte er: ,,Nichts auBerhalb des
Staates, nichts gegen den Staat, alles fiir den
Staat!‘

Die Macht kann auf Sieger wie auf Besiegte
denselben Reiz ausiiben.

Die Méanner extremer Rebellion, die Partei-
ganger der Verzweiflung aller Farben und
Nuancen, lieben die Gewalt wie einen hehren
Helden, der unaussprechliche Wonne verteilt.
Die Seele dieser Entschlossenen sucht die
Macht unter Tranen der Entbehrung; denn
sie ist das Brot ihrer Empfindung. Der Hei-
ligenschein der Gewalt zieht sie auch dann
an, wenn die herrschenden Bajonette sie
knechten. Der Tyrann — ihr eigener Bezwin-
ger — imponiert ihnen. Die Staatsgewalt, die
niemandem etwas zuleide tut, verachten sie
aufs tiefste. Die Gewalt wird zum Idol, zum
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Mythus, und die Macht begreifen sie nur als
Ding an sich. Wie die Romantiker aus der
Liebe des Menschen den Menschen der Liebe
konstruierten, so verwechseln sie die Gewalt
der Politik mit der Politik der Gewalt.

Vom Standpunkt der ,,Vernunft® aus be-
trachtet existieren diese Manner der Gewalt-
politik garnicht. Dieser Standpunkt aber,
antwortet einer ihrer Fiihrer, Georges Sorel,
sei nichts als eine alte Scheuklappe des acht-
zehnten und neunzehnten Jahrhunderts, eine
primitive Methode des Denkens, fabriziert
von Philosophen, die Buchhalter des biirger-
lichen Profits, Hiiter selbstzufriedener Ord-
nung sind.

I

Georges Sorel sah zuerst die Buchriicken sei-
ner Bibliothek und dann erst die Stadte, Land-
schaften und Dérfer. Er langweilte sich in den
drei ruhigen Vorkriegsjahrzehnten, betrach-
tete die scheinbar stabilisierte Welt der Oko-
nomie und des Sozialen wie ein melancholi-
scher Rentner seine endlos sich hinziehenden
Nachmittage. Die GesetzmaBigkeit innerhalb
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des politischen Verkehrs storte diesen Den-
ker wie die laut tickende Uhr seines Arbeits-
zimmers.

Es schien ihm, als ob alle Menschen gleiche
Ziegelsteine fabrizierten, um daraus gleiche
Hiuser bauen zu konnen. Die Welt der Vor-
kriegszeit wurde in den Augen desjenigen,
der nur die Kostiime und nicht auch dieNahte
sah, von einem immer festeren Rahmen um-
schlossen. Alles schien so propre wie ein so-
eben gereinigtes Zimmer; alles bewegte sich
piinktlich auf die Minute; die arbeitende Welt
glich einem Bahnhof mit seinen Schienen,
weiBen Lichtern und roten Signalen. Immer
mehr StraBen durchkreuzten Europa; immer
mehr Vertrage ordneten die Konkurrenz der
wirtschaftlich Machtigen; immer mehr Schu-
len, Spitaler, Armenhiuser erhoben sich als
Schutzmauer der Zivilisation gegen die
Michte der Leidenschaft und der Vernich-
tung. Alle Krisen sollten im voraus berechnet
werden, jeder Blitz seinen Blitzableiter fin-
den.

Diese Perspektive der Ruhe, der Behaglich-
keit, in der jeder einzelne seine Zufriedenheit

so zugewogen bekommen sollte wie das Brot,
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stérte Georges Sorel, brachte ihn zur Ver-
zweiflung. Dann wire ja kein Messias mehr
notwendig, keine Erlésung, keine Revolu-
tion, kein Krieg, keine tapferen Helden, keine
Rache, keine flammenden Gewitter, keine
Verzweiflung, kein Leid, nichts — nichts,
auBer dem Gesprach der Versorgten. Diese
Humanitat, ersonnen von degenerierten und
habgierigen Bourgeois, um die explosiven
Krifte der Gesellschaft aufzuheben, so ihre
eigene Herrschaft zu verewigen, schien ihm
das Ende der Menschheit. Die Humanitit
korrumpiere die Masse, das Proletariat, die
alles bewirkende aristokratische Minderheit,
den Sozialismus; sie erzeuge Heuchler, listige
Lugner, charakterlose Schwichlinge, nieder-
trachtige Streber — das Leben enthalte kein
schopferisches Moment mehr; alles werde zur
ewigen Wiederholung eines bonzenhaften,

greisenhaften Intellektualismus.

Georges Sorel, dessen Stimmungen, Gedan-

ken und Empfindungen sich in dieser Rich-

tung bewegten, wechselte zartliche Blicke der

Freundschaft mit entschlossenen Anhingern

des Monarchismus. Er verfluchte Jean Jaurés

als den niedertrachtigsten Verderber der Ge-
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walt und feierte den Anhénger royalistischer
Macht, Charles Maurras. Sorel, das enfant
terrible des Sozialismus, traf sich mit diesem
Sorgenkind der Kirche, der stets erklarte, der
Katholizismus sei die einzige Religion, die
fiir einen Atheisten passe, und der den Papst
von allen vermaledeiten Israeliten des Alten
Testaments befreien wollte, um dafiir seine
eigenen Aphorismen in die Heilige Schrift
einzuflechten.

Noch vor zwei Jahrzehnten hitte man diese
beiden befreundeten Feinde als wild gewor-
dene Essayisten betrachten kénnen, als In-
tellektuelle, die am Ende ihrer Polemiken
gegen ihre cigene Vernunft polemisierten.
Heute indes ist ein Anhinger Sorels Herr und
Gebieter des iltesten Kulturlandes des Kon-
tinents. Ein Essayist aber, der tiber einige
Millionen Gewehrlaufe verfiigt, ist kein Essay-
ist mehr, sondern ein ,,europiischer Macht-
faktor*‘.

v

In der Politik sind Ideen oft nur Nieder-
schlage der Stimmungen. Die Stimmung
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brennt nichtwie das tritbe Ollampchen in der
Schenke, stets bereit, mit einem letzten leisen
Knistern zu erléschen — sie ist ein Reservoir,
aus dem die politischen Energien der Indivi-
duen und der Gemeinschaft flieBen. Deshalb
schreibt Ernest Renan in seinen Betrachtun-
gen iiber die ersten Christen: ,,Mirtyrer wird
man nur fiir Dinge, iiber die man keine Ge-
wiBheit haben kann.* Die Stimmung kennt
im Gegensatz zum Gedanken kein Fiir und
kein Wider; sie schwebt tiber der politischen
Welt wie die Wolke iiber der Erde, verdichtet
sich manchmal zum Lebensgefiihl, wie die
Atmosphare zum Gewitter. Und wie die Wol-
ken haben auch die Stimmungen materielle
Ursachen; sie werden durch Bediirfnisse aus-
gelost, die ihrerseits Folgen langer geschicht-

licher Zusammenhinge sind. Aus den Tiefen
der Unruhe der Individuen steigen sie empor,

haben ihre Symmetrie, ihren kristallenen

Schimmer; wenn man auch nicht weiB, wie

diese GesetzmiaBigkeit der nicht zu messen-

den Faktoren zustande kommt. Welche Rich-

tung sie einschlagen, welche Farben sie an-

nehmen, welchen Willen sie imstande sein
werden, zu gebaren: das eréflnet keines Pro-
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pheten Mund. Im theatralischen Verlaufe
dieser unergriindlichen, durch Bombeneffekte
beleuchteten Quilereien, die man Geschichte
nennt, haben Stimmungen immer die haupt-
sachlichste Rolle gespielt, waren stets eine
Reaktion gegen das Gegebene. Ein halbes
Jahrhundert vor der franzésischen Revolu-
tion herrschte die stimmungsméBige Empo-
rung gegen das Rokoko. Die Spitzenman-
schette, der zierliche Schritt, die verschnér-
kelten Stuhlbeine, die Periicke, das allzu
Konventionelle erzeugten ein Wortgewitter.
Und im grauen Norden rebellierte Luther als
Priester und Mensch individuell-romantisch
gegen die dogmatische Kuppel, weil sie seiner
subjektiven Meinung nach den Glauben ver-
finsterte.

Selbst Menschen, die als halbe oder ganze
Schriftgelehrte verschiedener Klassen und
Nationen im Streit leben, atmen dieselbe At-
mosphire. Konservative, Ultralinke, Ultra-
rechte, Faschisten und Kommunisten reagie-
ren auf das Gegebene trotz entgegengesetzter
Philosophien mit einer gemeinsamen Grund-
stimmung. Selbstzufriedene oder von Taten-
drang beseelte Jiinglinge, deren hauptsich-
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lichste Nahrung sonst ihre gegenseitige Feind-
schaft bildet, berufen sich auf dieselben Sei-
ten Nietzsches, Croces, Bergsons und Georges
Sorels. Mit Kapiteln aus deren Lebensweis-
heit bewaffnet, sind sie bereit, einander zu
erwitrgen. Wie man im Kriege zum selben
Gott betet, so preisen sie alle den Wert des
Opfers, das Schauspiel einer alles vernichten-
den Zerstérung, aus deren Flammen die Wun-
der ohne Zahl eines neuen schaumgeborenen
Lebens leuchten werden.

Nur das Heroische erhebt sich von der Erde;
nur das Heroische kann gestalten; nur wer
Unmégliches will, vermag zu wirken; nur die
Epopée dringt in die Wirklichkeit ein, wird
férmlich zum Gedichtnis der Vélker. Was ist
von den napoleonischen Feldziigen geblie-
ben? — Der Soldat, der Europa durchzog
und in der Geschichte weiterlebt.

Georges Sorel, Erbe einer reichen Kultur,
sucht Gliick und Enthusiasmus, will die Wie-
derholungen des Lebens durch Ekstase be-
siegen, ziindet Fackeln an, um orgiastische
Erregungen zu feiern. Er bildet in Gedanken
Gestalten, die so leuchten wie in der Kirche
die bunten Madonnen auf den Glasfenstern,

Mythos der Diktatur 257

wenn die Sonne hindurchschimmert. Der
Mythus soll jeder Erscheinung seinen Schat-
ten geben, diesem Leben einen neuen Ernst,
neue Triume, neuen Willen schenken. Der
Mythus, meint er, duldet keine Diskussion
mit Leuten, die die Gewalt einer Kritik der
Details unterwerfen wollen.

Denn nur die Gewalt ziindet Energien an.
Sie ist das Erhabene, die Tugend, zaubert
eine Reihenfolge von Bildern, erzeugt herr-
liche Gefiihle, l6st motorische Krifte aus, gibt
jeder Handlung das Maximum an Intensitit,
und der Existenz eine grandiose Heftigkeit.
Wie ein unbegabter expressionistischer Maler
kombiniert er alle Nuancen der Gefiihle, ohne
ein ganzes Bild zustande zu bringen. In die-
ser Unvollkommenheit sieht er indes seine
Starke: Der Mythus umfat das UnbewuBte,
ergreift alle Krafte und alle Menschen, wie
der Wind auf der LandstraBe alle Blitter,
treibt die Individuen vorwirts, zum Herois-
mus, zum unbekannten Ufer kommender
Dinge.

Die Rechnungen der Geschichte, die ja nur

Interpretationen der Handelnden und Den-
kenden sind, gehen nie auf; sie bleiben un-
17
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genau wie das Leben einer Kreatur. Nach

groBen kollektiven Anstrengungen, nach
Kriegen und Revolutionen wandern die Men-
schen zwischen Trimmern und vergieBen
Tranen im Mondenschein. Der Krieg war die
gewaltigste Explosion der Materie, die tiefste
Umwilzung — und alles blieb im Grunde
beim alten. So ist diese mystische Stimmung
eine Rebellion gegen das Enge, gegen die Ge-
setzmaBigkeit, gegen den kleinen Kreis des
Moglichen; es ist, mit den Augen der iber-
lieferten Vernunft betrachtet, eine lacher-
liche Revolution gegen das Weltall. Das Ab-
surde war indes immer eine Macht! Dieser
Aufruhr bleibt nicht Literatur, sondern wird
Politik, weil die materiellen Lebensbedingun-
gen die Masse lockerten, weil der Bazillus des
Ungewissen nicht nur in die Staatsgrenzen,
in das Privateigentum eindrang, sondern
auch in alle Gedankenkonstruktionen — vom
Konservatismus bis zum Kommunismus —,
mit deren Brocken die Massen sich stets tré-
steten. DieFithrer des ,,Irrationalen‘ suchen
einen neuen ,,Geist*‘, die Masse aber hungert
nach neuen abstrakten Sicherheiten wie nach

Nahrung.
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Als wahrend der Kampfe der Reformation,
durch die Schule des Humanismus getrieben,
auf der einen Seite die 6konomischen Sehn-
stichte rebellierten, auf der anderen die ge-
dankliche Revision alles Uberlieferten ver-
sucht wurde, schrieb der genialische Seba-
stian Frank iiber das Seelenleben der Vielen:
,,Man mache es, wie man wolle, so muf3 die
Welt ein Papsttum haben; denn sie weill
sonst nicht wo aus und was sie tun soll. Die
Welt will und muB einen Papst haben, dem
sie zu Dienst wohl alles glauben, und sollten
sie einen stehlen oder aus der Erde graben;
und nehme man ihr alle Tage einen, sie sucht
bald einen anderen.‘
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