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, Wabhrlich,

es ist vollig unmoralisch, da83,
wiihrend wir das zitternde Irland
in unserer Gewalt halten und
jeden Augenblick bereit sind,
seinen Treueid zu verwerfen,

wir Osterreich zwingen,

seine rechtmiBigen Besitzungen

[

aufzugeben... Victoria I.




Inhaltsverzeichnis.

Einleitung . . . .

Erstes Kapitel. Wo

Zweites Kapitel. Herr Térence

Drittes Kapitel. Auf den Landstraen von Kerry
Viertes Kapitel. Kendale

Fiinftes Kapitel. Kendale (Fortsetzung)

Sechstes Kapitel. Das Kropotkinzimmer
Siebentes Kapitel. Noch acht Tage

Achtes Kapitel. Man i8t bei Dorian Gray Abendbrot
Neuntes Kapitel. Ypern auf der Liffey

Zehntes Kapitel. Der Biesendamm

Epilog . . .

Einleitung.

Es war an einem Septembernachmittag 1894, als ich
mich mit meiner Grofmutter in der Glasgalerie des
Kurhauses von Aix-les-Bains befand, um einer Vorstellung
des Kasperletheaters beizuwohnen.

Die Kinder, die zur Zeit dort gewesen sind, werden
sich erinnern, daf man damals zwanzig Tage hinterein-
ander eine Revue spielte, die ,,Der Teufel in Aix-les-
Bains" hief.

Der Tag, von dem ich spreche, war schon und warm.
Wihrend die Marionette, die einen Kurgast, eine Dame,
spielte, gerade die Verse:

,.Bevor es spit ist, laBt uns pfliicken

Das Alpenveilchen, welch Entziicken*

sagte, die ich seitdem nie vergessen habe, trat ein kleines
Madchen in die Galerie.

Ich hatte meine Miitze auf einen Stuhl neben mich ge-
legt, und obgleich noch andere Stithle frei waren, kam
das kleine Madchen direkt auf mich zu.

,,Gehort Ihnen die Miitze?"'

,,Ja*‘, murmelte ich errotend und nahm mein Eigen-
tum an mich.

Meine GroBmutter hatte sich vorgeneigt und musterte
die soeben Gekommene mit strenger Verwunderung. Aber
das Madchen beachtete sie gar nicht. Kasperle und der
Teufel traten jetzt auf, und die Dame, welche die Mario-
nette darstellte, ergriff entsetzt die Flucht. Die Kinder
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quietschten vor Freude. Aber das Lachen des kleinen
Méadchens war so wohlklingend, daf3 alle erwachsenen
Zuschauer sich nach ihr umwandten. Ich fihlte mich
etwas geniert, neben jemand zu sitzen, der sich so auf-
fallend benahm.

Nach fiinf Minuten lachte sie nicht mehr. Vorsichtig
wagte ich einen Seitenblick und sah, wie sie gdhnte.

Bald darauf zog sie mich am Armel.

»Es ist hier langweilig. Kommen Sie, wir wollen im
Park spielen.”

,,JJch bin mit meiner GroBmutter hier*, fliisterte ich.

,»Schén, fragen Sie sie um Erlaubnis.*

Ich brachte keinen Ton hervor. Sie neigte sich vor.

,Erlauben Sie, gnddige Frau, da’} er mit mir in den
Park spielen geht?*

Ich fihlte, daf} ein solches Benehmen meiner Grof3-
mutter wenig gefallen, und sie die Erlaubnis verweigern
wiirde. Zu meinem grofien Erstaunen aber willigte sie
ein.

,,Unter der Bedingung, da® Thr nicht ans Wasser geht.*

»Natiirlich”, sagte das kleine Teufelchen. ,Es ist
aber iibrigens nicht sehr tief. Aber Sie haben mein Wort.
Los, kommen Sie", sagte sie und wandte sich zu mir.

Ich folgte ihr. Es war auch Zeit; da das Gesprich
laut gefiihrt worden war, begannen die Zuschauer zu
protestieren.

Nach einer Viertelstunde warf meine Begleiterin Feder-
bille und Raketts auf die Erde.

,»Ich bin miide," sagte sie, ,kommen Sie, setzen Sie
sich zu mir auf die Bank dort. Aber gucken Sie mich
doch an.*

Ich gehorchte. Ubrigens hatte ich auf diesen Befehl
_gar nicht gewartet, und weil ich es schon verschiedene
Male vorher getan hatte, hatte ich sogar versiumt, den
Federball aufzufangen.
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,Wie finden Sie mich?*

,Sehr hiibsch®, fliisterte ich und senkte den Kopf.

L Wirklich?*

,,Ganz bestimmt.*

,,30, weshalb gucken Sie mich also nicht an? Sehen
Sie mal, so.”

Sie legte ihren Daumen unter mein Kinn und hob
meinen Kopf in die Héhe. .

Es war ein groBes ungefiihr vierzehnjihriges Midel-
chen, etwas tolpatschig, mit dunklem Teint und schwarzen
Augen, und ihre Haare hatten jemen kupferfarbenen
Schimmer, der in England mit ,,auburn‘‘ bezeichnet wird.

Ich habe sie nur immer in sehr einfachen Leinen-
kleidern mit groBen Matrosenkragen gesehen, und ihre
Rocke waren stets so kurz, daf3 die nackten Knie hervor-
sahen.

Sie hielt mein Kinn noch immer hoch. Als meine
Blicke die ihren trafen, lief sie mich los.

,Wie heilen SieP*

,.,Francois Gérard."

,,Und weiter?"

Weiter nichts.”

,Das sind Ihre Vornamen, wie ist Ihr Familienname?*

,,Gérard. Frangois ist mein Vorname, Gérard ist mein
Familienname.*

»Ach®, sagte sie nachdenklich. -,

,,Und wie heifien Sie denn?‘ fragte ich schiichtern.

Sie zog aus einer grofen Tasche ihrer Bluse Ver-
schiedenes heraus, eine Birse, eine Pfeife und dann eine
Brieftasche, die in der Hand dieses Backfischchens einen
merkwiirdigen Eindruck machte.

Sie &ffnete die Brieftasche, nahm eine Karte heraus,
die sie mir feierlich hinhielt. Ich hatte den unbestimm-
ten Verdacht, dal wenn sie auch nicht absichtlich nach
meinem Namen gefragt hatte, um sich aufzuspielen, es
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ihr doch keineswegs unangenehm war, diese kleine Szene
herbeigefiihrt zu haben.

,Nehmen Sie’, sagte sie.

Die Karte, die mit einer winzigen Krone geschmiickt
war, trug die Worte:

Antiope d’Antrim.

,,Gefillt Thnen mein Name?' fragte sie.

Ich war etwas erstaunt und verbarg dieses Erstaunen
hinter einer Frage.

,,9ind Sie nicht Franzdsin?“

,,Nein*, erwiderte sie trocken.

Wir schwiegen, und ich gab ihr die Karte zuriick.

,Behalten Sie sie, sie ist dazu da, um behalten zu
werden‘’, sagte sie. ,,Stecken Sie sie in IThre Brieftasche.*

,Nimlich...”

Haben Sie keine Brieftasche? Ein Mann mufd eine
Brieftasche haben. Ich wiirde Ihnen ja meine geben,
aber mein Monogramm ist darauf. Stecken Sie meine
Karte in Ihr Taschchen, da hinter das kleine Taschen-
tuch.*

Sie fragte noch weiter:

,Wie alt sind Sie?”

,Jch bin dreizehn geworden.”

,,Gerade so alt wie ich. Dann sind Sie also 1881
geboren?*

,Ja, am 16. Juli.”

,,50, da bin ich alter als Sie. Ich bin am 24. April
geboren.”

Und als ob etwas Wichtiges wire, wiederholte sie:

,Am 24. April 1881.

Wir blieben einige Augenblicke zusammen, ohne ein
Wort zu sprechen.

Plotzlich stapd sie auf und rief:

,,Da ist Papa.”
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Ein von einem Diener geschobener Krankenstuhl
niherte sich. Ein Mann saf} darin, und aus den wollenen
Decken sah der Oberkdrper hervor. Nur das Gesicht
lebte. Der Korper schien durch Rheumatismus fast
vollig gelahmt zu sein.

Ich sah, wie meine Gefihrtin ihrem Vater ihre Stirn
hinhielt, auf die er lichelnd einen Kuf3 driickte. Sie
sprach von mir und zeigte auf mich, aber ich war zu
weit entfernt, um ihre Worte verstehen zu konnen. Das
Wigelchen setzte sich wieder in Bewegung. Als der
Kranke an mir vorbeigefahren wurde, lichelte er mir zu.

,,Auf morgen, Francois, sagte das Maidelchen. ,,Ich
freue mich so. Papa hat erlaubt, daf wir uns duzen."

,)Na, deine kleine Freundin 1i8t sich nicht verblit'fen®,
sagte meine GroBmutter, die mir nachgekommen war.
,Was sind ihre Eltern?"

,Jhr Vater ist Rheumatiker.

,,Hast du ihn gesehen?“

,Ja, er hat mir guten Tag gesagt.”

,,Und ihre Mutter?"

,,Die habe ich nicht gesehen.“

,.Natiirlich. Armes Madel. Die wird sicher auch die
Tochter -eines geschiedenen Mannes sein. Was anderes ist
hier ja gar nicht.”

,, Vielleicht ist ihre Mutter tot”“, warf ich ein.

,,Vielleicht. Jedenfalls wollen wir aber von hier fort-
gehen. Es ist viel zu frisch far dich.”

Wir verlieBen den Park gerade, als die Leute, die
von der Vorstellung kamen, hineinstromten. Nach und
nach flammte in den Schaufenstern der Laden das Licht
auf. In der KurhausstraBe blieb ich vor einem Schau-
fenster stehen.

,,GroBmutter!"




,»Na, was gibt’s?*

,Ich mochte eine Brieftasche haben.*

,.;Eine Brieftasche?*

,Minner miissen Brieftaschen haben.”

,In deinem Alter eine Brieftasche?"

Sie hatte einen schnellen Blick auf die ausgezeich-
neten Preise geworfen.

,,Auf keinen Fall eine von diesen hier. Ich kann aber
den Saffianlederbezug meines Mefbuches abnehmen, und
den werde ich dir schenken. Innen ist sogar ein kleines
Portemonnaie.‘

Am niichsten Morgen war ich piinktlich zu unserem
Rendezvous erschienen. Antiope kam mit nicht zu grof3er
Verspitung an.

,Was ist mit der Brieftasche?'’ fragte sie fast sofort.

,,Die habe ich*, erwiderte ich triumphierend und zeigte
sie thr.

Ich merkte, da® meine kleine Kameradin durch meinen
Eifer, ihr zu gefallen, sich sehr geschmeichelt fiihlte.
Aber sie wollte es nicht zeigen.

,,Sie ist nicht sehr hiibsch”, sagte sie mit einer Gri-
masse.

Als sie mein enttiuschtes Gesicht sah, wollte sie ihren
Fehler wieder gut machen.

»Ach, es ist ja ein Portemonnaie darin, und meine
hat keins. So ein Portemonnaie ist was sehr Praktisches."

Sie fiigte hinzu:

,Darf ich mal sehen, was darin ist?*

In dem Portemonnaie lagen zwei Frankstiicke.

,Willst du mir eins davon schenken?” fragte das
kleine Madchen mit geheimnisvoller Miene.

,,Beide, wenn du willst”, antwortete ich, aber eigent-
lich war ich etwas erstaunt.

,Das ist nett von dir*, sagte sie und fiel mir um den

Hals.
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Aber gleich wurde sie wieder gesetzt.

,Jch muf} dir das erkliren. Du kannst dir wohl den-
ken, daf es nicht fiir mich ist.”

Sie zog aus ihrer Brieftasche, deren Pracht mir in
diesem Augenblicke wieder bewufit wurde, einen grofien
Bogen Papier, den sie langsam auseinanderfaltete. Ich
sah Reihen mit Namen und Zahlen.

,,Es handelt sich um ein Werk, fiir das ich mich
interessiere’, sagte sie.

Sie hatte einen Bleistift genommen.

,.)Da siehst du, ich schreibe in die letzte Reihe: Fran-
cois Gérard... ein Frank. Jetzt schreibe ich mit dem
Bleistift. Aber heute abend ziehe ich es in meinem
Zimmer mit Tinte nach.*

Als ich zehn Tage spiter mit meinen Verwandten
Aix verlieB, nahm ich Abschied von Antiope. Obgleich
wir uns das Versprechen gegeben hatten, einander zu
schreiben, war es uns beiden schwer ums Herz.

,Jch mochte ein Andenken von dir haben®, flii-
sterte ich.

Sie suchte in ihrer Tasche. Die grofie Brieftasche war
noch immer darin. Sie nahm ein Heiligenbild daraus und
teichte es mir.

,Das ist eins der Bilder, die ich zu meiner Einsegnung
bekommen habe', sagte sie.

Und sie kiiite mich.

Abends wollte ich im Eisenbahriwagen, in dem ich
saB, bei dem flackernden Schein des Nachtlichts das
Bild noch einmal betrachten, das mir meine kleine
Freundin geschenkt hatte.

Es war irgendein Bild. Aber auf der Riickseite stand
ein ziemlich langer englischer Satz.

Niemand bei mir zu Hause konnte Englisch, und so
muBte ich es bis zur Riickkehr ins Gymnasium auf-
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schieben, was leider auch nicht zu lange auf sich warten
lief3.

Noch am selben Abend als wir ins Lyzeum zuriick-
kehrten, suchte ich im Arbeitszimmer einen Jungen auf,
von dem man mir erzihlt hatte, daB er sehr gut Eng-
lisch konne. Mit Gonnermiene nahm er das Bild und
versuchte, den Text, als er ihn das erstemal las, zu
iibersetzen.

Aber so leicht ging das doch nicht. Er runzelte
die Stira.

,LaB es mir", sagte er. ,Ich gebe es dir nachher
wieder."

Er hielt Wort. Nach einer Stunde brachte er mir
mein kostbares Bild wieder. Auf ein quadratfrmig
liniertes Papier hatte er die Ubersetzung geschrieben.

,Da", sagte er. ,Aber ich muB dir sagen, dald dein
Text Kauderwelsch ist.”

Ich habe mir die Ubersetzung und das Bild lange auf-
bewahrt. Als ich nach zehn Jahren eines Tages in meinen
Papieren Ordnung machte und alles Uberfliissige ver-
nichtete, zerrif ich Bild und Ubersetzung. Antiope war
in meiner Erinnerung nur noch ein ferner Schemen. Sie
hatte auf meine beiden Briefe nicht geantwortet, und
ein drittesmal hatte ich nicht mehr geschrieben. Es
ist mir aber hiufig passiert, derartig intensiv an sie zu
denken, wie es einem nur bei Menschen geht, die man
ganz bestimmt wiederzusehen hofft. In solchen Momen-
ten sagte ich mir die seltsamen Worte, die auf der Riick-
seite des Einsegnungsbildes meiner kleinen Freundin
standen. Ich wiederholte sie mir dann in einer Erregung,
die durch das Unverstandliche gesteigert wurde. Sie ist
nicht mit dem Gefithl vergleichbar, das mich heute
abend erfaBt, als ich diese selben Worte, die fiir mich
so lange mysterids waren, gleichsam zur Erhellung zu
Beginn der nachfolgenden Seiten setzen will:
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_Es ist am Montag des heiligen Ostertages des Jahres
1153, daB® Devorgilla, Antrim’s Tochter und Frau von
Turnan O'Ruarc das Verbrechen beging, als sie gerade
ihr siebentes Lustrum vollendete. Wenn eine Tochter
der Antrim’s am Ostermontag wieder ihr siebentes Lu-
strum vollendet: alsdann wird an jenem Tage Devorgillas
Schuld gesiihnt werden, der Himmel wird von dem
Trompetengeschmetter der Befreiung widerhallen, und
der Riesendamm wird Zeuge sein von Finn Mac Coul’s
Sieg und der Flucht des Eindringlings.“




Erstes Kapitel
Wohin das Studium des Mingrelischen fithrt.

Am 28. August 191/ mufite ich aus Griinden, die noch
in aller Geddchtnis sind, meine Sommerfrische an jenem
Tage in einem kleinen Dorfe nahe der Aisne verbringen,
anstatt wie ich mir vier Wochen vorher vorgenommen
hatte, den August in der Bretagne zu verleben.

Um alles in die Erinnerung zuriickzurufen, méchte ich
erwihnen, daf} die Kimpfe, die sich an jenem Tage und
dem darauffolgenden abspielten, spiter als Guise-Schlacht
bezeichnet wurden.

Ich will nun erzihlen, wie die Dinge sich fiir meine
nichsten Nachbarn und mich ungefihr abgespielt haben.

Es war um zehn Uhr morgens. Die Sektion lagerte
lings einer Bdschung. Ich war gerade dabei, mit der
Planierschaufel eine Kohlriibe zu zerkleinern, um sie
einem jimmerlichen Gaul zu geben, der von einem
Lanzenhieb am Hals verwundet worden war, als plétzlich
kommandiert wurde: ,,Feuer“. Es kam einem im Krieg
guerst sehr merkwiirdig vor, die wihrend der militdri-
schen Dienstzeit und der Manéver stindig wiederholten
Befehle zu héren. Man muf3 es nachdriicklich betonen:
niemand hat in Frankreich ernstlich daran gedacht, dal’
sie eines Tages gebraucht wiirden. Man hat uns nach-
her nachgesagt, dafs das wohliberlegt gewesen ware.

Das Feld, auf dem wir uns aufstellten (dieser Auf-
marsch wire bei den gewdhnlichen Mandvern drei- oder
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viermal wiederholt worden), dieses Feld also hatte Korn-
blumen, Mohn und grof3e zertretene Grasflichen. Eine
Wachtel flog vor mir auf. Vor drei Tagen hatte die
Jagd begonnen. Ganz in der Ferne, finfhundert Meter
weit, lag gegeniiber von uns eine mit Pappeln umsiumte
LandstraBe, auf der ein franzdsischer Motorradfahrer
wild dahinjagte. Ich erinnere mich, daf ich mir dachte:
,Hier liegt doch sicher ein Irrtum vor. Weshalb miissen
wir uns gegen eine Landstrae richten, auf der ein
franzgsischer Motorradfahrer ist...”

Dann Schlag auf Schlag bewiesen mir Schrapnellhagel,
daf unsere unsichtbaren Fiithrer da unten hinter uns
wohl ihre Griinde gehabt hatten, uns nach jener Seite
zu dirigieren.

Nach dem Klosterleben ist zweifellos der Krieg die
beste Schule der Demut. Ich méchte bemerken, daf3 ich
erst spiter, als ich im Lazarett lag, zu dieser Uber-
zeugung gelangt bin. Momentan lag ich aber bewubtlos
auf dem Gesicht auf der feuchten, schwarzen Erde.

»

Als ich zu mir gekommen war und den Kopf etwas
aufrichtete, legte ich mich schleunigst wieder flach auf
den Boden. Um mich herum klangen rauhe Befehle. Die
Deutschen riickten auf dem Felde vor. Mehrere Male
fiihlte. ich, daB ich gestreift wurde. In meinen Ohren
drohnte das Knallen der Schiisse. Ich wagte einen Blick
und bemerkte zwei Feldgraue neben mir, es waren die
ersten, die ich so in der Nihe sah. Es war ein grofler
und ein kleiner. Die helle Haut an ihren Schlifen war
mit Schwei und Staub bedeckt. Sie keuchten. Aufs
Geratewohl, den Gewehrkolben gegen die Brust gedriickt,
gaben sie beide einen Schuf3 ab, dann wurden sie durch
einen anderen SchuB vorwiirts geschleudert. Ich sah sie
nicht mehr. Ich fiihlte darauf einen heftigen Stofl im

2 Benoit, Der Riesendamm. 17




Nacken. Irgendeiner der Neuvordringenden muf3te mir
einen FuBtritt versetzt haben. Ich wurde wieder ohn-
michtig.

Erst viel spiter, in der Nacht, kam ich zu mir, als
ich in einem franzdsischen Krankenwagen lag. Sodann
erfuhr ich auch, daff mein Regiment einen Gegenangriff
gemacht hatte, und ich infolgedessen fortgetragen werden
konnte. Da mich wahrscheinlich eine Kugel in den
Nacken getroffen hatte, sollte ich nach dem néchsten

gerdumten Bahnhof transportiert werden. Und so ge-
schah es.

*

Meine Wunde, hatte mir eigrntlich nur geringe Schmer-
zen verursacht. Als ich im Lazarett zu Lyon lag, wo-
hin ich zufillig durch den Lazarettzug geraten war, horte
ich zu meinem nicht geringen Erstaunen, dafi sie nicht
ungefihrlich war.

Die neben dem Halswirbel tief eingedrungene Schrap-

nellkugel konnte nicht entfernt werden. Eine partielle
Lahmung des Genickes war die Folge, die mich auch jetzt
noch zwingt, mich vollstindig herumzudrehen, wenn ich
wissen will, was hinter mir geschieht. Im Januar 1915
wurde ich zum Hilfsdienst beordert und als Verwaltungs-
schreiber zur Erledigung unwesentlicher Arbeiten in dem
Bureau des Generalstabes der vierzehnten Sektion an-
gestellt.

Lyon ist eine Stadt, die einem Etappensoldaten wenig
Verkehr bietet, wenn er nicht mit den Bekanntschaften,
die ihm die Kaserne gibt, vorliebnimmt.

Nach einigen erfolglosen Versuchen fand ich mich
damit ab, die zahlreichen freien Stunden, die mir mein
Dienst lieB, nur der Arbeit zu widmen,

Arbeit, ist leicht gesagt. Aber woran arbeiten? Gliick-
licherweise habe ich iiber diesen schwierigen Punkt so
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meine Gedanken, die ich als ganz verniinftig zu bezeich-
nen wage.

Ein zeitgendssischer Schriftsteller, der auf die intel-
lektuelle Bildung meiner Generation einen bedeutenden
EinfluB hatte, sagte irgendwo sehr zutreffend: ,,Junge
Leute, ihr werdet nichts leisten, solange nicht jeder von
euch ein Spezialfach ergreift.”

Um so der langen Weile zu entgehen und nicht tiber
mein kérperliches Gebrechen zu griibeln, dann nicht die
Feindseligkeit dieser mir unbekannten Stadt zu fiihlen,
und um die triiben, fliichtigen Minuten in einen kiinf-
tigen Schatz umzuwandeln, mufite ich mir ein Spezial-
fach suchen. Aber was fiir eins? Wegen eines guten
Handbuches von Lecoy de la Marche, das ich in einem

. Antiquariat gekauft hatte, dachte ich einen Augenblick

daran, die Siegelkunde zu wihlen. Aber der etwas stau-
bige Charakter dieser Wissenschaft stieB mich ab. Ich
konnte weder ein praktisches noch ein ideales Ergebnis
voraussehen. Aber am Sonnabend, den 13.Mirz, erzitterte
mein Herz von groBer Freude. Ich hatte gefunden.

Ich war an jenem Tage nachmittags in der Bibliothek
der philosophischen Fakultit gewesen und hatte unent-
schlossen im Katalog gebléttert.

Als es um vier Uhr in Strémen regnete, war meine
Wahl getroffen. Um fiinf Uhr ging ich fort und trug
drei Binde unter meinem Mantel: die Einfiihrung in
die Sprachwissenschaft von Pozzi, die Sprachwissenschaft
von Hovelaque und ,,Die Philologie der sechs hauptséich-
lichen kaukasischen Dialekte von meinem beriihmien
Namensvetter Ferdinand Gérard, Professor am Collége
de France.

Mein Entschluf stand jetzt fest: ich wiirde mir als
Spezialfach das Studium der mingrelischen Sprache er-
wiihlen.

Es war dunkel. Ein kalter Wind peitschte graue

o%
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Wellen auf der Rhone. Uber den Platz des Cordeliers
kam ich in die RepublikstrafSe und hatte Lust, bevor ich
in mein ungemiitliches Zimmer in die Salastrafe heim-
kehrte, mir noch eine kleine Erholung zu gonnen. Ich
setzte mich auf die Terrasse eines Cafés. Ich war der
einzige Gast. Brummend brachte mir ein Kellner irgend-
einen Schnaps. Die Laternen warfen einen gelben Schein
auf das nasse Trottoir. Es waren eine Menge Leute auf
der StraBe, die unter einem Wald von Regenschirmen
aneinander vorbeigingen und sich mit diesen héfilichen
schwarzen Pilzen stieBen. Ach! Welch trostloser Abend,
so ganz einsam und verlassen! So mancher hat sich
schon um weniger das Leben genommen. Ich jedoch, als
ich die drei Biicher mit dem schweinsledernen Riicken
unter meinem Mantel fiihlte, war gliicklich.

Es ist allgemein bekannt (obgleich ich es bis heute
morgen, Sonnabend, den 13. Mirz 1915, noch nicht

wufdte), dafl die Sprachen der Menschen in drei Klassen
zerfallen: die einsilbigen oder isolierenden Sprachen, die
flektierenden Sprachen, die wiederum in arische oder
indo-europiische und semitische Sprachen eingeteilt wer-
den, ferner die agglutinierenden Sprachen.

Die agglutinierenden Sprachen werden in Afrika, Ame-
rika, Australien und in den unkultiviertesten Teilen Euro-
pas, die sich an der asiatischen Grenze befinden, ge-
sprochen. A priori beschloff ich, eine agglutinierende
Sprache zu lernen. An diesem selben Nachmittag, am drei-
zehnten Mirz, schwankte ich immer noch: die in Sibirien
gesprochene Sprache ,,Youkaghir® reizte mich, aber eben-
so ,,Innuit”, die Sprache der Eskimos. Aber das waren
doch wirklich iberspannte Ideen. Ein Spezialfach er-
wihlen ist nicht gleichbedeutend mit etwas Uberfliissigem.
Im Gegenteil, es stellt das hochste Mafl an Bereitwillig-
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willigkeit an jemand, sobald an seine Dienstleistungen
appelliert wird. In Anbetracht der politischen Umsténde,
in denen wir uns Anfang des Frithjahrs 1915 befanden,
wire das Studium von ,,Innuit” oder ,,Youkaghir aller
Wahrscheinlichkeit nach zwecklos gewesen. Von den
kaukasischen Dialeklen hingegen war etwas zu erhoffen,
da sie, wie allgemein bekannt ist, eine der wichtigsten
Kategorien der agglutinierenden Sprachen bilden. Kau-
kasien dehnt sich auf beiden Seiten Rufilands aus, an der
Tiirkei und Persien. RuBland war mit uns verbiindet, die
Tiirkei war unser Feind und Persien neutral ... das wire
also ein gutes und praktisches Spezialfach.

Geographisch sind die sechs kaukasischen Dialekte in
zwei Gruppen geteilt: im Norden der lesghische und der
tscherkessische, im Siiden der georgische, der souanische,
der lazische und der mingrelische. Diese sechs Dialekte
haben das Vigesimalsystem gemeinsam und eine Phonetik,
die ebenso reich an Konsonanten wie sie arm an Vokalen
ist. Wenn ich unter diesen sechs Dialekten den mingre-
lischen wihlte, so war es um des Wortes selbst willen,
dessen suggestive Kraft unleugbar ist, und auflerdem
hatte ich bei einem Streifzug in einem antiken Atlas ent-
deckt, daf das heutige Mingrelien das einstige Kolchis
war. Die Vorteile einer solchen Wahl sind augenschein-
lich. Romantisinus und Klassizismus. Euripides und Can-
temir. Die Argonauten und die Janitscharen, und vor
allem und weshalb diesen so einzigen Dialog verschwei-
gen:

Pharnaces: So kénnt Ihr Euch in Kolchis erkldren.

Xiphares: Ich kann’s in Kolchis und laBl mir’s hier
nicht wehren.

Aber das wire alles nur eine schone Unterhaltung ge-
wesen, wenn ich in der Bibliothek der philosophischen
Fakultit nicht ein Werk iiber die mingrelische Sprache
entdeckt hitte. Zuerst verlor ich mal eine Stunde Zeit
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damit. Mir waren wohl die schonen keltischen Studien
bekannt, die Ferdinand Gérard, der glorreiche Neben-
buhler von Arbois de Jubainville, von Joseph Loth und
von Dottin, gemacht hatte, aber ich wufte nicht, da®
er sich auch den asiatischen Sprachen gewidmet hatte.
Der liebenswiirdige Bibliothekar der Fakultdt machte
mich darauf aufmerksam und wollte mir das Werk, von
dem ich vorhin schon gesprochen hatte, anvertrauen,
ehenso Werke von Pozzi und Hovelaque, die mir durch
niitzliche aligemeine Erliuterungen das Eindringen in
die so fiirchterlichen technischen Arbeiten erleichtern
sollten.

Spiter mufBite ich mir auf meine Kosten englische und
deutsche Werke verschaffen (ich mochte hiermit be-
merken, dafl ich jetzt diese beiden Sprachen gelaufig
spreche), durch die ich in meinen mingrelischen Studien
vorwirtskam. Es war noch kein Jahr vergangen, da hatte
ich die GewiBheit, dafl es mir durch anhaltende Arbeit
gelungen war, diesen Dialekt griindlich zu beherrschen.
Was mir ganz einfach fehlte und mir iibrigens bis zum
heutigen Tage noch immer abgeht, ist die Gelegenheit,
die Richtigkeit meiner Wissenschaft festzustellen. Wenn
mir jetzt irgendein Spafivogel versichern wiirde, daf}
das Mingrelische eine Erfindung von Philologen und
Sprachforschern ist, konnte ich ihm durch kein tatsich-
liches Argument beweisen, dafi er mich verulkte. Jeden-
falls hatte ich personlich das erreicht, was ich wollte.
Die Fortsetzung dieser Erzihlung wird sogar beweisen,
daB ich in gewisser Beziehung iber dieses Ziel hinaus-

gekommen bin.
3

An einem Februartage 1916 arbeitete ich wie gewdhn-
lich in der Bibliothek der philosophischen Fakultat, als
mein Freund, der Bibliothekar, eintrat. Er unterhielt sich
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mit einem Herrn, der einen dunklen Schnurrbart hatte,
und stellte mir dann diesen Herrn vor.

Es war der Professor Germain Martin von der juristi-
schen Fakultit in Montpellier. Er war reizend.

,Mingrelisch! Donnerwetter nicht noch mall* sagte er,
als er hérte, mit welchen Studien ich mich beschiftigte.
,Und Sie glauben, dafi Sie Ihr Mingrelisch zu irgend
otwas benutzen konnen?” fiigte er hinzu mit diesem
Sinn fiir das Praktische, der sich bei den franzdsischen
Universittslehrern immer mehr und mehr auspragt.

HAls ich mich vor einem Jahr an die Arbeit machte,
glaubte ich kaum daran‘’, erwiderte ich. ,,Aber nach der
Wendung, welche die Ereignisse jetzt nehmen, bin ich
nicht mehr derselben Ansicht. Die Russen haben eben
Erzerum eingenommen, Trapezunt werden sie bald in
ihrer Gewalt haben. Es ist da mit einer Politik des
Schwarzen Meeres zu rechnen. Mein Mingrelisch kommt
mir nicht mehr so licherlich vor.'

,.Natiirlich, natiirlich®, sagte Germain Martin. Er
strich sich nachdenklich das Kinn.

,,Sie machen Hilfsdienst in Lyon?“ fragte er mich.

,JIch bin im Sekretariat der vierzehnien Sektion des
Generalstabes', sagte ich bescheiden.

,,Und mochten Sie gern hierbleiben? Ich meine, fesselt
Sie hier besonders etwas in Lyon?"

,Ach gar nichts”, entfuhr es mir so schnell, daB} ich
es sofort bedauerte, als ich den leisen Vorwurf in den
guten kurzsichtigen Augen meines Freundes, des Biblio-
thekars, las.

,,Also,’ fuhr Germain Martin fort, ,,es wiirde IThnen
vielleicht Freude machen, nach Paris versetzt zu wer-
den?

,Nach Paris", sagte ich.

Herr Gérard hat die Versetzung nach Paris dreimal
beantragt”, sagte mein Freund, der Bibliothekar, ,aber
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“a

jedesmal ohne Erfolg... Ach, Herr Germain, wenn Sie
das erreichen kénnten..."

»Das kann ich“, sagte der Professor. ,Haben Sie
vielleicht von dem Pressehaus sprechen héren, meine
Herren?*

,Jawohl, sagte der Bibliothekar. ,,Das Pressehaus ist
ein Institut, das auf Veranlassung des Auswirtigen Amtes
geschaffen worden ist, um in Paris alle Informations-
und Propagandadienste zu konzentrieren, die dazu dienen
sollen, die nichtkriegfiihrenden Nationen davon zu iiber-
zeugen, daBl wir fiir das Recht und die Freiheit der
Vélker kimpfen.*

,Ach*, meinte ich. ,,Sind sie noch nicht alle davon
iiberzeugt?*

,.Noch nicht.*

,.Na um so besser, wenn dieser Mangel an Uberzeugung
mir. dazu verhilft, nach Paris zu kommen. Glauben Sie
wirklich, Herr Professor, daf3 eine Aussicht fiir mich be-
steht, dorthin zu gelangen?“

,,Sie werden nicht mehr daran zweifeln, wenn ich kurz
die Funktionen des Hauses erklirt habe®, sagte der Pro-
fessor. ,Ich selber gehére diesem Dienst an, der mit
,diplomatische Information‘ bezeichnet wird. Er wird
darum so genannt, weil er dazu da ist, alle Dokumente zu
vereinigen, die geeignet sind, diejenigen Méinner auf-
zukliren, denen die schwere Aufgabe obliegt, unsere
dufere Politik zu leiten. Neben Beamten, die wie ich
wirtschaftlicher Fragen wegen diese Dokumente stu-
dieren miissen, gibt es andere, die beauftragt sind, sie zu
iibersetzen. Sie verstehen wohl jetzt?"

,,Ich fange an.*

»Das Institut besteht erst seit vierzehn Tagen. Sie
kénnen sich vorstellen, daf3 wir Ubersetzer genug fiir die
Hauptsprachen wie Englisch, Deutsch usw. haben. Pro-
fessor Legras von der philosophischen Fakultit in Dijon
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ist unser russischer Ubersetzer. ‘Aber fiir die kaukasischen
Dialekte, besonders fiir den mingrelischen, wiirde ich
mich sehr wundern...*

,Ich auch”, konnte ich mich nicht enthalten hinzu-
zufiigen.

,Jch empfehle Thnen Herrn Gérard, sagte mein
Freund, der Bibliothekar. ,,Es ist notwendig, daf} er nach
Paris geht.”

,Ich selbst bin morgen abend dort”, sagte Germain
Martin.,,Ubermorgen spreche ich mit den Herren vom
Auswirtigen Amt. Sie werden die notigen Schritte bei
der Militirbehérde vornehmen. Wenn alles so glatt geht,
wie ich hoffe, lieber Herr Gérard, werden Sie in acht
Tagen von der vierzehnten Sektion in die zweiundzwan-
zigste versetzt werden, und es wird mir eine grofie Freude
sein, Sie als Kollegen zu haben.”

Darauf verabschiedete sich der liebenswiirdige Mann.

,Na, was sagen Sie?" meinte der Bibliothekar, als sich
die Tir geschlossen hatte, ,,das kann man einen gliick-
lichen Zufall nennen... Sie sehen, durch Arbeit kommt
man zu allem.”

»Zu allem", sagte ich nachdenklich und betrachtete
die miiden Augen meines bescheidenen Freundes, die
vom vielen Arbeiten krank waren. ,Ja, zu allem,” wie-
derholte ich mir selbst, ,,wenn man versteht, sich die
Arbeit zunutze zu machen.*

&

Das verwdhnte Sohnchen des Besitzers einer unserer
grofiten Automobilfirmen, der junge Vincent Laboulbéne,
hatte in dem Pressehaus den hervorragenden Posten einer
Ordonnanz inne. Als ich 1911 in Sissone vier Wochen
eingezogen war, hatte ich ihn kennengelernt. Seitdem
hatte ich ihn einige Male in Paris getroffen, und immer
hatte er mich in seinen ratternden Wagen mil hinein-

ab




genommen und mir so Untergrundbahn und Autobus er-
spart, die ich fiir gewthnlich nicht sehr grofie Strecken
benuizen wollte.

Am ersten Tage meines Dienstes stiefl er einen Freu-
denruf aus, als er mich erkannte:

,,JHerr Frangois Gérard!"

Sofort zeigte er mir, daf3 er Takt besaf. Da meins
Funktionen hier fast diplomatischer Natur waren, durfte
ich zu Hause schlafen und in Zivil gehen. Der junge
Laboulbéne mufte als einfache Ordonnanz die ruhmlose
Uniform eines Soldaten der zweiundzwanzigsten Sektion
tragen. Ich brauche wohl nicht zu erwihnen, daf} seine
graublaue Militirjoppe einen besseren Schnitt haite als
mein Cutaway.

Wenn auch der wirklich nette Vincent Laboulbéne, was
Bildung anbetraf, eine geradezu verbliiffende Unwissen-
heit zeigte, so wurde er mir doch sehr bald niitzlich.

Weifs man, wie die Arbeit einer Behorde in den ver-
schiedenen Zimmern verteilt ist, so ist man nicht mehr
weit davon entfernt, das ganze System dieser Behorde zu
kennen. Durch den Rahmen kommt man der Sache selbst
auf den Grund. Vincent Laboulbéne fithrte mich in
diese Wissenschaft ein. Das Pressehaus Frangois-I.-
StraBe war ein geriumiges und luxurids eingerichtetes
sechsstockiges Gebdude. Das Bureau der ,,diplomatischen
Information®, in dem ich beschiftigt war, lag in der
dritten Etage. Da ich nun noch keine Bekanntschaften
hatte, war ich immer vor meinen Kollegen da, die alle
bedeutende Personlichkeiten der Literatur, der Universi-
tat und der Journalistik waren. Der junge Laboulbéne
pflegte mir dann Gesellschaft zu leisten.

,Wie Sie seit Sissonne gealtert haben“, sagte er mir
eines Tages mit der Offenheit der Leute, die wegen ihres
angeborenen Reichtums niemals ihre Gedanken zu ver-
bergen brauchen.
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Das stimmte auch. Durch Unannehmlichkeiten, Sorgen,
durch meine Wunde war ich damals sehr gealtert. Mein
Haar war an den Schlifen ergraut. Ich sah wie ein Fiinf-
undvierzigjihriger aus... und selbst darunter gibt es
auch noch besser konservierte Leute.

Aber diese AuBerung argerte mich doch ein wenig.

,, Jch war verwundet'’, antwortete ich etwas trocken.

Vincent Laboulbéne sah mich mit so demiitigen
Blicken an, die sogar einen Zollbeamten erweicht hitten.
Damit er mir meine Schroffheit verzeihen sollte, fing
ich an, mit ihm von den hitbschen Stenotypistinnen des
Hauses zu sprechen, ein Thema, das ihn sehr interessierte,
und er war darin geradezu unerschopflich, romantische
Einzelheiten zu erzihlen.

Nachdem er mich in diesen Gegenstand lange auf das
genaueste eingeweiht hatte, fiigte er hinzu: .

,,Aber man muf} sagen, es ist wirklich famos, daf® Sie
in Threm Alter der einzige hier im Hause sind, der Min-
grelisch kann, und der schon so feine Sachen geschrie-
ben hat.*

Ich war sprachlos. Zweifellos wollte die Ordonnanz
durch diese Worte seine Ungeschicklichkeit von vorhin
wieder guimachen. Aber schlieBlich war doch Tatsache,
was er sagte. Immerhin, wie konnte jemand, der der
Literatur so absolut ahnungslos gegeniiberstand wie Vin-
cent Laboulbéne, von meinen literarischen Arbeiten etwas
wissen. Man wird meine Verwunderung verstehen, wenn
ich hinzufiige, daf 1914 die besagten Arbeiten erstens
darin bestanden, daf ich zwei diinne Gedichtbandchen,
die nicht im Buchhandel erschienen sind, herausgegeben
hatte. Ferner hatte ich einige ganz unzusammenhéngende
Beitrage fiir eine neue Zeitschrift ,,Unregelmafige Sechs-
ecke” geschrieben, deren Tendenz kubistisch war.

Es schien mir, als ob etwas tief Geheimnisvolles in
diesen Raum eindrang. Ich fihlte, wie es gerduschlos
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umherschwebte, zwischen den dunklen Eichenmé&beln da-
hinglitt, die Mappen und die noch von ihren eisernen
Hiillen bedeckten Schreibmaschinen streifte.

Jetzt traten aber schon einige der Herren von der
,,diplomatischen Information* ins Zimmer, und Vincent
Laboulbéne zog sich diskret zuriick.

Nach dieser Unterhaltung sprach er einige Tage nicht
mit mir. Er sah ein wenig verlegen aus und schien mich
etwas fragen zu wollen, aber er wagte es offenbar nicht.

Aber eines Tages konnte er sich nicht linger beherr-
schen. Als ich gerade in den Fahrstuhl steigen wollte,
kam er auf mich zu und legte mir mit dngstlicher Ehr-
erbietung die Hand auf den Arm.

»Herr Gérard, konnte ich Sie wohl einen Augenblick
sprechen?"

»Ja, gewifl, kommen Sie mit mir nach oben. Es ist
noch niemand im Bureau.*

»Aber... das Militirpersonal darf den Fahrstuhl nicht
benutzen.*

,»,Gehen wir also die Treppe hinauf.

»Jetzt waren wir im Bureau, und ich fing langsam
an, einige Papiere zu ordnen.

»Wird das Kamel endlich loslegen®, dachte ich un-
geduldig.

Schliefilich begann er.

,»,Ich habe Thnen eine Einladung zu iiberbringen, Herr
Gérard."

»Eine Einladung?*

,,Ja, eine Einladung zum Mittagessen."

»Nanu,” sagte ich mir, ,,um so eine einfache Sache
braucht er doch nicht soviel Fisimatenten zu machen.”

Ich befand mich damals noch in einer Zeit, wo eine
solche Einladung nicht unangenehm ist, weil sie bei
meinem geringen Einkommen eine Ersparnis bedeutete.

»Man lidt mich bei ihm zu Hause ein*, dachte ich.
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Tischgast bei Herrn Hilaire Laboulbéne, Avenue de
Friedland, zu sein, mififiel mir durchaus nicht.

,,Aber sehr gern,” sagte ich, ,,danken Sie Ihrem Herrn
Vater..." -

,Das ist nicht bei meinem Vater, das ist bei einem
Freund oder eigentlich bei einem Kunden.”

,Ach®, sagte ich etwas verstimmt.

Der junge Laboulbéne faBite sich jetzt ein Herz. Aus
meinem verwunderten Ausruf hatte er wohl eine gewisse
Kiihle herausgehort. :

,Ja, es ist ein Freund. Seitdem er weif3, daB® Sie hier
sind und ich Sie kenne, hat er mich schon zehnmal beauf-
tragt, Sie einzuladen. Er schatzt Thre Schriften.”

,,Ach, er schitzt meine Schriften.”

Mir ging endlich ein Licht auf, aber ich war darum
nicht weniger verwundert. .

,,SchlieBlich, sagte ich mir, ,,was ist dabei erstaunlich.
Von meinen ersten Gedichtbinden habe ich sieben ver-
kauft und zehn von den zweiten. Auferdem hatten die
,Unregelmifigen Sechsecke’ am 1. Juni 1914 fast
zweihundert Abonnenten. Ja, was ist dabei erstaunlich!

Und trotzdem wunderte ich mich doch sehr. Ich ver-
suchte, die Ordonnanz auszufragen. Aber es war mir
bald klar, daB ihm meine dsthetischen Leistungen total
unbekannt waren.

,Ich weiB nicht, ob ich das kann", sagte ich, aber ich
war fest entschlossen, dieses Ritsel zu losen.

,,Ach, Herr Gérard,” rief der junge Mann, ,,wenn Sie
die Einladung nicht annehmen, dann denke ich, Sie wol-
len nicht mit einer Ordonnanz zusammen Mittag essen.”

,,Aber reden Sie doch keinen Unsinn. Wann soll also
das Mittagessen steigen?"

,Nichsten Mittwoch. Ich werde den Verwaltungs-
offizier um Urlaub fiir den Nachmittag bitten.”
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Der Mittwoch war da, und ich hatte aus Vincent La-
boulbéne nichts Niheres tiber unseren Gastgeber heraus-
holen kénnen. Ich wufite nur, daff er mit Ehrerbietung
von mir sprach und vor einem Monat in der Laboulbénc-
schen Fabrik eine prachtvolles 20-P.S.-Auto mit Innen-
steuerung gekauft hatte, das er in kurzer Zeit selber
fahren gelernt hatte, trotzdem er alt und sein linker
Arm fast véllig gelahmt war.

Vincent Laboulbéne hatte ihm selbst den ersten Unter-
richt darin erteilt. Darauf hatten sie im Bois de Boulogne
in einem wieder erffneten Café Tee zusammen ge-
trunken und von mir gesprochen. Der Alte war in helle
Begeisterung geraten bei der Aussicht, einen solchen
Menschen wie mich kennenzulernen.

,,Der Herr ist wirklich zu giitig”, sagte ich, aber ich
war nichtsdestoweniger gliicklich, festzustellen, daf} trotz
der schwierigen Zeiten, die wir durchmachten, das wahre
Talent sich schlieflich doch immer durchsetzt.

Die ganze Nacht hindurch hatte es geschneit. Es war in
jenen grauenvollen Tagen, als die deutsche Offensive
gegen Verdun begann. Es schlug zwolf Uhr von der Mont-
rougekirche, als das von dem jungen Laboulbéne gefiihrte
Auto dort vorbeisauste. Wir hatten die Frangois-I.-
StraRe zehn Minuten vor zwolf verlassen.

,Der Herr ist wirklich zu giitig", sagte ich jetzt
wieder. ,,Sie miissen mir nun endlich seinen Namen
sagen.”

Es war merkwiirdig: jedesmal wenn ich im Laufe der
Woche diese sehr natiirliche Frage an meinen Gefihrten
stellte, war er mir ausgewichen. Es war ihm klar, daB
er nicht linger z6gern konnte.

,Er heit Térence.*

,;Térence?"

3o

,Ja*, sagte Vincent, der gerade in diesem Augenblick
das Gliick hatte, beinahe mit einem steckengebliebenen
Militirlastauto zusammenzufahren.

Als wir an dem Militirauto vorbei waren, fiigte er im
Vertrauen hinzu:

,Jch mufl IThnen sagen, ich glaube, er ist Auslinder.

Das Auto fuhr iber den Jourdanboulevard nach dem
Montsourispark. Von den schwarzen Zweigen der Baume,
die im Winde heftig schaukelten, fiel ein Schneestaub
herab. An dem blassen Himmel zeichneten sich die Sil-
houetten von jammerlichen aufgeplusterten Spatzen ab.

Rechts an der Ecke bog Vincent in die Nansoutystralie
ein und hielt sein Auto vor der Sackgasse des gleichen
Namens an.

,,Da sind wir."”

Er fragte ein Midchen, das den Schnee von der Tir-
schwelle wegfegte:

,,Hier wohnt doch Herr Térence?*

Demnach schien der junge Laboulbéne seinen grofien
Freund noch nie besucht zu haben. Aber ich war noch
mehr erstaunt daritber, daf ein Kiufer eines 20-P.S.-
Laboulbénewagens (55 ooo Franken) in einer so schlech-
ten Gegend wohnte.

Ohne meinem Gefihrten zu antworten, war das Mad-
chen ins Haus gegangen. Nach zwei Minuten kam eine
alte Frau heraus.

,Haben Sie nach Herrn Térence gefragt?”

»Jawohl.*

,,Also er hat mich beauftragt, ihn bei den Herren zu
entschuldigen und sie zu bitten, sich mit jhm im Restau-
rant zum Goldenen Lowen, Avenue de Villiers, zu treffen.”

Das Auto fuhr den Weg, den wir soeben gekommen
waren, zuriick. Vincent, der wohl glaubte, dal3 ich ver-
drgert war — und er hatte in dieser Annahme nicht
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so unrecht — wagte erst, als wir in der Avenue Latour-
Maubourg ankamen, zu sprechen.

»Er lidt uns ins Restaurant ein®, sagte er. , Er wird
geglaubt haben, dafl er zu beschrinkt wohnt, um Sie
zu Hause aufzunehmen.

»Aber das ist ja auch ganz egal.”

»Ganz egal”, wiederholte Laboulbéne beruhigt. ,,Doch
bedaure ich eins dabei. Er hatte mir gesagt, daf} er einen
feinen Burgunder hitte, den wir kosten sollten. Um das
Vergniigen sind wir nun gekommen. Denn ich kann mir
nicht denken, dafl er seinen Wein mitgenommen hat.
Ich kenne den Goldenen Léwen. Es ist ein vornehmes
Lokal, in das man keine Getrinke mitnehmen kann.®

Als wir in das Restaurant der Avenue de Villiers ein-
traten, merkte ich, dall mein Gefihrte etwas nervés war.

»LEr ist noch nicht da“, sagte ich mit ironischem
Licheln.

»Aber ich begreife das wirklich nicht... Herr Ge-
schiftsfiihrer, ist hier ein Tisch von einem Herrn auf
den Namen Térence bestellt?*

,Fur Herrn Térence? Nicht daB ich wiite.*

Er wandte sich an die Kassiererin.

,»Wissen Sie, ob ein Tisch fiir einen Herrn auf den
Namen Térence reserviert worden ist?*

Sie schiittelte verneinend den Kopf.

Vincent war dem Weinen nahe.

»Also,” sagte ich, ,,wir wollen immer Platz nehmen.
Kommt er nicht, essen wir ohne ihn... Ich fange an,
Hunger zu verspiiren.*

»Es ist mir unverstindlich, vollkommen unverstind-
lich“, wiederholte der arme Kerl und drehte seine Miitze
zwischen den Fingern.

Er wandte sich noch einmal an das ganze Personal
des Restaurants und fragte betriibt:
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,»oind Sie alle ganz sicher, dafl kein Tisch auf den
Namen von Herrn Térence bestellt ist?**

Da hérte man eine hohe Stimme sagen:

»Herr Térencel Wer fragt nach Herrn Térence?*

Eine Tiir des Restaurants &ffnete sich, und ein win-
ziger Groom in apfelgriiner Livree zeigte sich auf der
Schwelle.

Er wiederholte:

»Wer fragt nach Herrn Térence?*

»Ich, ich®, sagte mein Begleiter.

»Wie heiflen Sie?“ fragte der Groom mifitrauisch.

,,vincent Laboulbéne, Herr Vincent Laboulbéne.*

,»Also dann ist es fiir Sie”, sagte der apfelgriine Knabe
und zog aus einer seiner Taschen einen Brief hervor.
Mit Wiirde iibergab er ihn dem jungen Laboulbéne.

»Du fauler Liimmel“, sagte jetzt der Geschiftsfiihrer,
,,kannst du nicht hierbleiben, falls die Giiste dich brau-
chen, anstatt dich in der Kiiche rumzudriicken. Seit fiinf
Minuten fragt der Herr hier schon umher.”

»Ist schon gut, ist schon gut”, sagte Vincent, der den
Brief tiberflogen hatte.

»Hier hast du was", sagte er zu dem Groom.

Laboulbéne hatte einen roten Kopf und sah mich etwas
verlegen an. ;

»Nun,“ fragte ich, ,kann er nicht kommen? Sollen
wir warten?*

»Weder eins noch das andere. Er bittet, ihn zu ent-
schuldigen. .. ja, ihn zu entschuldigen und ihm den Ge-
fallen zu tun und sich sogleich mit ihm zu treffen...”

,Mit ihm zu treffen, wo denn?"

,,Gambettastrafle 41."

Und schleunigst fiigte Laboulbéne hinzu, wie um sich
alles von der Seele zu reden:

»Gambettastrafie in Noisy-le-Sec.*

3 Benoit, Der Riesendamm.




»Nach Noisy-le-Sec,” rief ich, »nach Noisy-le-Sec!
Bei dem Wetter... Und jetst ist es doch ein Uhr.*

,,Es ist erst zwanzig Minuten vor eins“, sagte Vincent.

,,Wenn die Herren mir glauben”, begann der Geschifts-
fithrer, ,,bei der grofien Entfernung...”

,,Mit meinem Auto dauert es nicht mal eine Viertel-
stunde, rief Vincent. ,Sie brauchen es sich nur an-
zugucken, und ich wette, Sie haben noch nicht oft
einen solchen Wagen vor Ihrer Tiir stehen sehen.”

Um die Unterhaltung abzubrechen, sagte ich zu Vin-
cent:

Ich will also mit Ihnen fahren, aber nicht nach
China. Treffen wir den Herrn nicht in Noisy-le-Sec,
mache ich Sie darauf aufmerksam, daf ich Sie da sitzen-
lasse und mit der Elektrischen nach Paris zuriickkehre."

»

Wie wenig gibt es, die jenen Siihnegenerationen an-
gehoren, die zwischen 1870 und 1goo geboren wurden,
wie wenig gibt es unter diesen Menschen, in deren Her-
zen nicht ein entsetzliches Echo widerhallt, wenn sie den
Namen des unheimlichen Militirbahnhofes Noisy-le-Sec
héoren!

Wie viele Franzosen, die in den Tod gingen, sind
durch diese unheilvolle dunkle Schleuse ihrem unverdien-
ten Schicksal entgegengefiihrt worden. Als sie noch klein
waren, hatte man ihnen in der Schule eine Ara des
Gliickes und des Friedens versprochen. Und du warst
schlieBlich das Ziel, Noisy-le-Sec! Ach! Auf den Fel-
dern des Gemetzels war das Entsetzen zu grof3, um iber-
legen zu kénnen, der notige Wille, die Verantwortlich-
keit, festzustellen, wurde von den Trinen erstickt. Aber
du, Noisy-le-Sec, bist der eigentliche Wallfahrtsort, wo
alle die grofen Geister hingefiihrt werden sollten, die
groBen und die kleinen, die Triumer der Briiderlichkeit
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und die tatsichlichen Helfershelfer des Blutbades:
Hier, meine Herren, wollen Sie mir bitte auf den Via-
dukt folgen, von dem aus Sie auf den Bahnhof sehen
koénnen, lehnen Sie sich nur iiber das Gelinder. Er
ist zwanzig Meter lang, vielleicht auch etwas weniger.
Unter ihm sind wihrend vier Jahren zehn Millionen
Minner durchgefahren. Von diesen zehn Millionen sind
zwei Millionen verstiimmelt und achtzehnhunderttausend
tot. — Nieder mit dem Krieg! sagen Sie — — Natiir-
lich... Aber wenn Sie mir schworen, dafy Sie sicher sind
mit diesem einfachen Schrei: ,Nieder mit dem Krieg’,
die Millionen von kleinen rosigen Kindern, die jetzt in
dem schénen Frankreich grof3 werden, vor dem Entsetz-
lichen zu bewahren, in zehn Jahren, vielleicht in fiinf
Jahren ohne Riickfahrkarte unter diesem widerlichen
Viadukt von Noisy-le-Sec durchzufahren, wenn Sie mir
schworen konnen, daB Sie dessen sicher sind, nun dann
will ich diesen Schrei: ,Nieder mit dem Krieg‘, ich
schwore es Thnen, laut ausstofien, lauter als Sie, ver-
stehen Sie mich wohl!... Aber meine lieben Freunde, wie
ich merke, schweigen Sie.

Ich fiihlte, daB3 Vincent etwas nervés war, als er das
Auto am Bahnhof entlang leitete. Durch das Gitterwerk
sah man auf den schwarzen Geleisen die Wagen anein-
andergereiht wie einen Rosenkranz. Auf Plattformen
erhoben sich die scheufllichen Silhouetten der Kanonen.
Die dunklen Wagenplanen waren mit Schnee bedeckt, der
schnell schmolz. Das nasse Leder leuchtete. Auf den
Bahnsteigen wimmelte es von Truppen.

Vincent Laboulbéne war verstummt. Ich fiithlte, wie
bei diesem Anblick die arme Seele des im Hilfsdienst Be-
schiftigten, auf die das Rekrutierungsbureau lauerte,
erzitterte.

Um das Schweigen zu brechen, fragte ich:

»,Kommen wir bald in die Gambettastrafle?"
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Endlich fanden wir sie. Es war eine jener widerlichen
Vorstadtstraflen, in der geschmacklose Hiuser zwischen
unbebauten Plitzen standen. Aus einem Café heraus horte
man einen Phonographen die Verse aus der Marseillaise
spielen:

,,Nous entrerons dans la carriére,
Quand nos ainés n’y seront plus.”

,»J0 siehst du aus®, sagte ein Gefreiter, der mit einem
Rekruten aus dem Café herauskam.

Sie warfen meinem Autofiihrer einen bésen Blick zu.

,,Na endlich”, murmelte Laboulbéne und hielt seinen
Wagen vor dem Hause Nummer /41 an.

Er wischte sich den Schweifs von der Stirn und fiigte
hinzu:

,,Es ist aber auch Zeit!*

»Gehen Sie hinein“, sagte ich zu ihm, ,und fragen
Sie, ob es dieses Mal richtig ist. Bevor ich nicht weif,
ob es stimmt, rithre ich mich nicht. Sonst haben wir
wieder Pech.”

Er gehorchte und kam sofort gliickstrahlend zuriick.

,,Hier ist es. Er erwartet uns.”

»

Das Haus Gambettastrale 41 war ein gewaltiger
Wolkenkratzer, von dem aus man das Bahngeleise iiber-
blicken konnte. Das Gas war auf den dunklen Treppen
schon angeziindet worden.

,Er wohnt in der fiinften Etage", fliisterte mir Laboul-
béne zu.

,Ich habe auch gar nichts anderes erwartet”, ant-
wortete ich kratzbiirstig.

Von dem Zimmer aus, in das man uns hineinfiihrte,
hatte man einen sehr weiten Blick iiber die schnee-
bedeckte dunkle Landschaft. Zu unseren Fiifien lag der
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Bahnhof mit seinem Getriecbe von Menschen und Maschi-
nen. Alle diejenigen, die durch Noisy-le-Sec durchge-
fahren sind, werden niemals diese gewaltigen Kuppeln
der Lokomotivschuppen vergessen.

,Ist das aber hiBlich”, meinte Vinoent Laboulbéne.

,In der Avenue de Friedland ist es hiibscher®, er-
widerte ich.

Wir schwiegen aber beide sofort; eine Tir hatte sich
gedffnet, und Herr Térence trat in das Zimmer.

,Wie kann ich mich blof bei Ihnen entschuldigen,
meine Herren!‘

Er wiederholte:

,Wie kann ich mich blof entschuldigen!

»Wir haben wirklich schon geglaubt, daf3 wir Sie
iiberhaupt nicht mehr treffen werden, sagte Vincent.

Die Stimme des jungen Mannes klang wieder vergniigt
und gliicklich. Die schlimmen Bilder waren verschwun-
den.

Er stellte vor:

,JHerr Gérard, Herr Térence.*

Herr Térence nahm meine Hand und driickte sie lange.

Gewohnlich war das Zimmer wohl hell. Aber an diesem
diisteren Wintertag sah man fast nichts mehr. Dann
stand Herr Térence auch mit dem Riicken am Fenster.
Ich konnte nur feststellen, daf} er grofl war, weifse Haare
hatte und eine dunkle Brille trug.

,Ich muB noch einmal um Entschuldigung bitten,
Herr Gérard. Nur mein Wunsch, Ihre Bekanntschaft
zu machen, ist verantwortlich fiir die Falle, in die ich
Sie hineingelockt habe.”

Er driickte sich in sehr korrektem Franzdsisch aus,
jedoch mit einem fremdlindischen Akzent, den es nicht
moglich war, festzustellen.

,,Sie miissen ja vor Hunger umkommen, meine Herren.
Wollen Sie bitte hier eintreten.”

37




Er 6ffnete die Tiir, durch die er eingetreten war. Der
junge Laboulbéne konnte ein zufriedenes ,,Ah" nicht
unterdriicken, denn wir waren im Efzimmer, und der
gedeckte Tisch unseres Wirtes stellte uns ein herrliches
Mahl in Aussicht.

»Ich verhehle Thnen nicht”, sagte Vincent und schnallte
seinen Sibel ab, ,,ich fing an, unruhig zu werden. Aber
jetzt wird mir wohler."

Der Greis lichelte.

.»»Bitte, setzen Sie sich doch, Herr Gérard.*

Ich warf unterdessen einen schnellen Blick auf das
Efzimmer. Die iibrigen neuen Mobel hatten nichts Be-
sonderes. Auf dem Tisch stand sehr ordinires Geschirr.
Das Ganze kontrastierte sehr stark mit dem Aussehen
des Hausherrn. Ich suchte zwischen dieser Wohnung und
seinem Besitzer irgendeine Verbindung zu schaffen. Ich
fand keine. An der Wand hing abseits ein Stich, den
ich von meinem Platz aus nicht gut erkennen konnte,
alles trug hier den Stempel entsetzlichster Banalitit.

»Noch etwas Portwein?“ fragte der Greis.

»Ich sage nicht nein,” rief Vincent, ,,wir haben unter-
wegs tiichtig gefroren, Herr Térence. Wir sind nimlich
in offenem Wagen gekommen. Ubrigens, sind Sie mit
Ihrer Innensteuerung noch immer zufrieden?‘

»Entziickt, begeistert”, sagte der Greis.

Aber offenbar schenkte er meinem Begleiter wenig
Aufmerksamkeit und folgte meinen Blicken.

»Ein merkwiirdiger Stich, nicht wahr, Herr Gérard?*

Er stand auf, nahm das Bild von der Wand und legte
es vor mir auf den Tisch.

Es war ein sehr alter Kupferstich, der die Plinderung
von Drogheda durch die S¢ldner Cromwells darstellte.
Vorn sah man den ,,Lord Protector* in seinem schweren
Panzer iiber dem Waffenrock aus Biiffelhaut. Er stand
mit einem Stiefel auf der nackten Brust einer er-
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schlagenen Frau. Wie eine Legende war unten ein Satz

aus dem Briefe zu lesen, den Cromwell be{ dieser Ge-

legenheit an das englische Parlament ge.rlf:htet hatte,

um seinen Sieg iiber dic Feinde der Religion zu ver-
iinden.

ku,,Es lag uns am Herzen, ein grofles Werk zu erfiille.n,

nicht durch Kraft und Gewalt, sondern durch den Geist

ttes." .
G[OHerr Térence lichelte immer noch, als er das Bild
wieder anhingte.

,und jetzt zu Tisch*, sagte er. ] )

Gegen drei Uhr waren wir fast mit dem Mittagessen
fertig. In der Unterhaltung, die eine Menge Dmge: be-
rithrte, waren 6fter Pausen eingetreten. Aber zu meinem
grofien Erstaunen war in keinem Moment die Frage
berithrt worden, was Herrn Térence eigentlich veranlaf3t
hatte, mich einzuladen. Auch von meinen Gedichten
hatte man so wenig gesprochen, als ob sie niemals aus
dem Reiche der Schatten hervorgegangen wiren, wo un-
verwirklichte Meisterwerke schmachten.

Als der Kaffee serviert wurde, erhob sich Vincent,
der ein wenig zu tief ins Glas geguckt hatte, lebhaft
und rief:

,,Und jetzt, Herr Gérard, werden Sie etwas zu sehen
bekommen.*

,Was wird er zu sehen bekommen?* fragte Herr
Térence. .

,Sehen ist auch nicht das richtige Wort, ich _muIS
kosten sagen: Herr Gérard soll nun Ihren famosen Bur-
gunder kosten." ]

Es ist unméglich, die Verwirrung zu beschreiben,
die sich bei diesen Worten in den Ziigen von Herrn
Térence malte.

,,Mein Gott”, rief er aus.

»Was ist los?" fragte Laboulbéne.




»Ich habe ihn vergessen.

»Sie haben den Burgunder vergessen!*

»Ja, der verwiinschte, iiberstiirzte Umzug. Der Wein
ist in der Nansoutystrafie zuriickgeblieben."

»In der Nansoutystrafle, neben dem Montsourispark,
das ist eine schone Sache!“

Verzweifelt schlug der junge Laboulbéne die Hinde
zusammen.

»Aber das ist ja doch ganz unwichtig®, sagte ich.

»Ich bin aufler mir, ganz aufler mir*, wiederholte
Herr Térence.

Vincent Laboulbéne war aufgestanden.

»Geben Sie mir meinen Sibel®, sagte er.

Herr Térence reichte ihn ihm.

,»Was wollen Sie tun, Vincent?

Er antwortete nicht.

»Wenn ich nach der Nansoutystrafle fiihre und die
Dame, die ich heute morgen gesehen habe, in lhrem
Namen bitten wiirde, mir eine Flasche Ihres Burgunders
auszuhindigen, wiirde sie es tun?“

»Lweifellos,” sagte Herr Térence, ,aber das kann ich
Ihnen doch nicht zumuten...*

»Das ist ja verriickt”, figte ich hinzu. ,Es sind
zwanzig Kilometer und bei diesem Wetter...“

Der etwas angetrunkene Laboulbéne schnitt mir grof3-
artig das Wort ab.

»Fiir eine 20-P.S.-Laboulbdne gibt es weder schlech-
tes Wetter noch Entfernungen. Lassen Sie den Kaffee
servieren, und in dreiviertel Stunden bin ich mit Ihrem
Burgunder wieder hier.

Wir hérten ihn die Treppe hinunterpoltern. Nach zwei
Minuten vernahm man das Ankurbeln des Autos.

Jetzt stand Herr Térence auf. Er ging ans Biifett,
nahm eine Flasche heraus und goB zwei Glas ein.
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Das war ein Burgunder, wie ich ihn noch nie ge-
trunken hatte.

,Es scheint mir unméglich,”” sagte ich, ,dafl der
Wein, den uns Vincent holen gegangen ist, ebenso gut
sein kann wie dieser hier.”

,»Es ist derselbe, sagte Herr Térence. . .

Und als ich ihn ansah, fiigte er die Worte hinzu, die
meine Verbliiffung noch vermehrien:

,Ich mufite Sie sprechen, Herr Professor, und es
gab keine andere Maglichkeit, diesen Dussel fiir eine
Stunde loszuwerden."




Zweites Kapitel.
Herr Térence.

»Herr Professor.” Wenn Herr Térence mich so an-
redete, mit wem glaubte er eigentlich zu sprechen? Der
Gedanke blitzte in mir auf, ob nicht irgendeine Ver-
we.chslung vorlige. Ich dachte an die grenzenlose Dumm-
heit Laboulbénes, jedoch konnte ich mich nicht entschlie-
Ben, eine darauf beziigliche Frage an meinen Gastgeber
zu richten. Durch den diisteren Winternachmittag war ich
von so dumpfer Apathie erfiillt, dal meine urspriing-
liche Neugier nach und nach dahinschwand.

Es war kaum drei Uhr, und es begann schon dunkel
zu werden. Im Zimmer waren die Mgbel allmihlich
nicht mehr zu erkennen. Herr Térence stand auf, ich
g!aubte, er wollte eine Lampe anziinden. Aber nein: er
ging ans Fenster und &ffnele es.

Die kalte Luft drang in das ERzimmer. Ich folgte
Herrn Térence ans Fenster und lehnte mich neben ihm
heraus.

Ach! Was bot dieser Winterabend fiir ein diisteres
Bild. Es hatte wieder zu schneien angefangen. Vor
uns wirbelten die dichten Flocken herunter, die gelb
schimmerten, wenn der Wind sie in den Lichtkreis der
Gaslaternen jagte. Unter dem aschfarbenen Himmel

wzlx:en die Hiuser nur noch braune, schwerfillige Vier-
ecke.
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Von dem Bahnhof drang ein verworrener, dumpfer
Liarm bis zu uns herauf.

Ich merkte, da3 Herr Térence die Bahnsteige be-
trachtete, auf denen es von Soldaten wimmelte, die durch
die Entfernung gespensterhaft wirkten. Dieser Anblick
fesselte mich dann derartig, dafl ich meinen Gefihrten
fast dariiber vergaf3.

Die Vorbereitungen fiir die Abfahrt eines Militirzuges
wurden getroffen. Durch das Aufflammen roter und
gelblicher Lichter konnte man die Lokomotive erkennen,
die schon an der Spitze des Zuges stand. Eine Reihe
Waggons waren angekoppelt, dann folgten Viehwagen,
Munitionswagen, Platiformwagen, auf denen das Material
des Regiments aufgestapelt lag, und zuletzt schlossen
sich Personenabteile an, deren Tiiren ge6ffnet waren.

Die Beleuchtungskérper auf dem Bahnhofe brannten
schon. Aber da ihre oberen Teile dunkel gestrichen
waren oder von Reflektoren von Schwarzblech bedeckt,
warfen sie zwischen sich und unser Fenster einen breiten,
dunklen, flatternden Streifen, tiber dem wir den Boden
und die Bahnsteige des Bahnhofs sehen konnten, alles
in fahles, dumpfes Licht getaucht.

In diesem konzentrierten Licht, das wie Rampenlicht
wirkte, lag das ganze Bild aufgerollt zu unseren Fiifien,
so dafl uns keine Einzelheit daraus entging.

Graublaue Gruppen standen vor den offenen Tiiren.
Als ein kurzes Signal ertonte, sahen wir, wie die Soldaten
ihre Tornister und ihre Flinten von Hand zu Hand gehen
lieBen und dann nacheinander in den Waggons ver-
schwanden... Ach wie oft hatten wir diese Abfahris-
iibungen an Regentagen in der Kaserne in den Zimmern
auf Holzbinken, welche die Abtecile der Eisenbahn dar-
stellten, geprobt! Diese treuherzigen Ubungen, die immer
von komischen Zwischenfiillen begleitet waren und
schallendes, kindliches Gelichter hervorriefen...
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Wie fiirchterlich, diese Ubungen, iiber die man sich
einst so lustig gemacht hatte, nun im Ernst ausfiihren zu
miissen. . .

Bald waren auf dem Bahnsteig nur noch die Offiziere
vor den Tiiren ihrer betreffenden Abteile zu sehen, einige
Furiere, die hastig liefen, und der Kommandant des Mi-
litirbahnhofes, der in seinem schwarzen Dolman und der
Mitze mit dem weiBen Streifen unter einer Laterne
stand.

Der dumpfe Lirm, der bis jetzt den Bahnhof erfiillt
hatte, drang nicht mehr bis zu uns hinauf. Wir hérten
nur noch das immer heftigere Schnaufen der Lokomotive.

Ich warf einen verstohlenen Blick auf meinen Gast-
geber und sah ihn unverwandt dort hinstarren. Mit bis
auf das duBerste gespannter Aufmerksamkeit schien er
dieses an und fiir sich so unbedeutende und doch so grof3-
artige Schauspiel zu beobachten.

Ein zweites Signal ertonte, dann gab der Kommandant
das Abfahrtszeichen, und die Lokomotive pfiff. Lang-
sam, mit einem Geriusch, als ob Ketten zerrissen wiirden,
setzte sich der Zug schwankend in Bewegung. Wir hérten
ihn viel mehr, als daB wir ihn bei uns vorbeirollen
sahen... Ach, die Ziige von 1914, aus denen Gesang er-
scholl, die mit Blumen geschmiickt waren!

Als der letzte Wagen unter unserem Fenster vorbei-
gefahren war, blickte ich wieder nach Herrn Térence, ich
sah, wie er sich bekreuzigte.

Mein Gefihrte streckte die Hand in die Dunkelheit in
die Richtung, wo man von dem Zuge nur noch ein fernes
Rollen vernahm, das jetzt verstummte.

»Sie werden sterben’, sagte er, wie zu sich selbst
sprechend.

Seine Augen wandten sich wieder nach dem Bahnhof,
auf dieses schreckliche Sammelbecken, wo eine Menge
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graublauer kleiner Gestalten schon wieder hinstrémte, in
der Erwartung eines neuen Zuges. i

,»JAuch die da werden sterben, sagte Herr Térence. ..
,,Alle werden sterben.* .

Und nach einer Minute des Schweigens wiederholte er:

,,Alle, alle werden sterben... Und warum? Warum?

Ich horte seine seltsame Frage kaum. In diesem Augen-
blick kimpfte eine Welt der widersprechen.dsten Emp-
findungen in mir. Eine von ihnen lste sich los ur}d
nahm Gestalt an. ,,Man ergreift”, sagte ich mir, ,in
Paris iiberall eine Menge licherlicher Maﬁnahmen," um
Indiskretionen von Truppenbewegungen zu verhiiten.
Aber von seinem Fenster aus kann ein Auslz“mde'r, viel-
leicht ein Feind, ruhig Tag und Nacht die Reg1me}1ter
zihlen, die nach Verdun geschickt werden... Ich wur(.ie
mich sehr wundern, wenn zum Beispiel vom Bahnhof in
Mainz .. .* . i

Die ersten Worte Herrn Térences bestitigten mir, wie
berechtigt meine Betrachtungen waren.

,,Seit einigen Tagen habe ich dieses Fenster kaunr% ver-
lassen, selbst in der Nacht nicht. Ich habe auf diesem
Bahnhof alle die gesehen, die man in dt.an 'AbgrEmd
schickte ... Nun, Herr Professor, wundern Sie sich VYII‘k-
lich dariiber, wenn ich Thnen sage, daf3 ich untef' diesen
vielen blauen Uniformen nicht eine einzige kakifarbene
gesehen habe?*

Er wiederholte: NP

icht eine einzige kakifarbene. .

]::,1: klopfte mir ieftig in den Schlifen. Worauthin
zielte diese Feststellung? Weshalb gebrauchte er immer
die seltsame Anrede: Herr Professor? '

,,Was wollen Sie damit sagen?* murmelte ich.

Er sah mich eigentiimlich an. e

,Was ich sagen will? Nichts, was Sie nicht schon
wissen, Herr Professor. Es ist schon ganz dunkel. Die

45




armen Menschen werden heute ‘abend noch viel leiden

miissen in dem Schlamm des ,Tot !
R es ,Toten Mannes‘ und an der

-

,Schweigend selzten wir uns wieder an den Tisch. Herr
Teren'ce knipste das Licht an. Es wurde hell. .

Mein Wirt zog die schweren Gardinen zu, aber er liel}
d.as anster offen. Man merkte, daB er keine Unannehm-
hchke-nten mit der Polizei haben wollte.

J »Vincent Laboulbéne ist noch nicht zurtick”, meinte
ich, um etwas zu sagen. ,

Herr Térence lichelte ironisch.

»Er wird Schwierigkeiten gehabt haben, um von der
guten Portierfrau in der Nansoutystrafle seinen Bur-
gunder -herauszu.bekommen. Ja, es ist ganz sicher so
Denn Sle.Verspéitung ist nicht dem 20-P. S.-Laboulbém;
Zlilztl;zcisrf‘l‘ben’ das tatsichlich eins der besten heutigen

Er war in eine dunkle Ecke des Zi
wiihlte in einem Haufen von Zeitschx:;?tl:;? G T

I:J‘r kam mit einer Nummer der ,,Revue des Deux Mon-
des zuriick, die er vor mir auf den Tisch legte und mit
dem lf’mge'r auf das Inhaltsverzeichnis wies.

Gleichzeitig hérte ich, wie er mit verinderter, bewegter
und.ern§ter Stimme das einfache Wort ,,danice“ sagte

Die Situation wurde immer beunruhigender und s%lt-.
samer. Und doch fing ich an zu begreifen. Diese An-
rede ,-,Herr Professor...” In dem Inhaltsverzeichnis
das mir Herr Térence hinhielt, las ich: ,

',,F. Gérard, Professor am Collége de France: Die he-
roische Geste der irlindischen Regimenter in Frankreich
an den Dardanellen und in Serbien.* ;

»Danke", wiederholte Herr Térence.

Der Greis stand vor mir.
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Er nahm meine Hand und driickte sie.

,.JDanke, Herr Professor.”

Ich zog die Hand nicht zuriick.

Weshalb, warum habe ich nicht, solange es noch Zeit
war, ein Wort gesagt, um ein so lacherliches MiBver-
stindnis aufzukldren? Ich habe es niemals recht begreifen
konnen. Noch heute frage ich mich, wie angesichts der
rithrenden Schlichtheit meines Gastgebers ein anderer den
Mut gehabt hitte, ihn zu tiuschen.

Was mir an Energie und Kraft iibriggeblieben war,
das brauchte ich jetzt, um die unbegreifliche Dummbeit
des jungen Laboulbéne zu verwiinschen.

Ich brach jedoch das Schweigen, welches das Zimmer
erfiillte, um mit unsicherer Stimme zu fragen:

,Sind Sie Irlinder, Herr Térence?"

Herrn Térences Lacheln war nicht ohne Ironie.

,Ich dachte, da Sie es gleich erraten hitten*, sagte
er und zeigte auf den Stich an der Wand, der die Plin-
derung von Drogheda darstellte.

Er nahm die Zeitschrift und blitterte darin.

,.Es ist zum erstenmal, Herr Professor, daf3 der Artikel
eines Auslinders der Anstrengung Irlands in diesem
Kriege Gerechtigkeit widerfahren laft. Es war gut, daf
diese Dinge gesagt worden sind, weil jetzt andere folgen
werden, auf Grund derer man nicht verfehlen wird, uns
der Verriterei anzuklagen. Dank sei Thnen dafiir, Herr
Professor.”

,,Konnen Sie mir einen Schluck Wasser geben?*‘ bat
ich.

Herr Térence stand auf und gofs mir ein Glas Wasser
ein. Dann fuhr er unbeirrt in seiner Dankbarkeits-
hymne fort:

,Erst seit kurzer Zeit weils ich, was Professor Gérard
in Frankreich, in Europa fiir ein freies Irland getan hat,
auf einem Gebiete, auf dem ich wenig Bescheid weil.
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Erst seit kurzer Zeit weil3 ich, dafl seit Bestehen der
gilischen Liga Sie durch Ihren groBen Einfluf die Be-
mithungen von Douglas Hyde, David Comyn und des gro-
fen Eoin MacNeill unterstiitzt haben. Dank Ihnen hat
die Welt erfahren, daf} Irland, das freie Land, eine ihm
eigene Sprache hat, und daB, wenn es ein eigenes Heer
und eigene Diplomatie fordert, es nur sein Recht ver-
langt. Ich wiederhole, dal ich kein Gelehrter bin und
andere besser dazu geeignet sind als ich, Ihnen iber
diesen Punkt die Dankbarkeit unseres Vaterlandes auszu-
sprechen. Aber Thre Wirksamkeit hat sich damit nicht
begniigt. Diesen Artikel hier haben Sie zum Ged&chtnis
der seit August 1914 gefallenen irlindischen Soldaten
geschrieben. Fiir diesen Artikel mdchte Ihnen nun ein
unbekannter Leutnant der ,Irischen Fiisiliere danken.‘

»oie waren Leutnant bei den Irischen Fiisilieren®*
sagte ich mit einem Erstaunen, welches durch das hohe
Alter meines Gastgebers gerechtfertigt war.

»Am Tage der Kriegserklirung bin ich eingetreten, da-
mals, als ich noch glaubte, da} England sein Wort halten
wiirde, und dafl jeder gegen Deutschland abgefeuerte
Schuf fiir die Freiheit unseres Landes abgefeuert war."

»Und... das glauben Sie nicht mehr?*

»Fir wen halten Sie mich?“ sagte Herr Térence
lichelnd.

Er tiberflog weiter die Seiten ,meines” Artikels.

»Aber trotzdem®, murmelte er wieder, ,war es doch
gut, dafl solche Dinge berichtet worden sind.*

Seine Augen leuchteten. Ich sah, wie sich auf seiner
blassen Stirn eine Falte zeigte und vertiefte.

»oebd-ul-Bahr! Am 25. April 1915. Was habe ich
seitldem fiir Entsetzliches gesehen. Aber so etwas wie die
Dardanellen doch niemals. Es war am Ausschiffungstage,
und natiirlich kamen die Irlinder zuerst dran. Sowie
sie auf den Stegen auftauchten, wurden sie von dem
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Feuer der Tiirken hingemiht. Von den érsten zweihun-
dert Mann — alles Freiwillige, wie Sie so richtig sagten!
— wurden hundertneunundvierzig getdtet und dreif3ig
verwundet. Die nachfolgenden sprangen ins Wasser, um
durch Schwimmen ans Land zu gelangen. Im Wasser
jedoch lag unsichtbarer Stacheldraht. Ich sehe noch die
Agonie der kakifarbenen Schwimmer, die an den Fiiﬁe.n
von unterseeischen Fangeisen gefafit worden waren. Sie
hoben ihre Arme hoch... Sie sind tot, tot... Und war-
um! Warum!*

Der alte Mann trank jetzt auch ein Glas Wasser.

,,Was Thnen unbekannt ist, Herr Professor, oder was
Sie wissen und Ihrer Zensur wegen nicht sagen konnten,
ist, daf ein so grofler Mut unbekannt geblieben ist. Es
ist in England niemals gestattet worden, den Namen der
irlindischen Helden auszusprechen. Am Abend der Aus-
schiffung haben die Depeschen des Admirals von Bobek
die Namen unserer Regimenter verschwiegen... Einund-
einhalbes Jahr, Herr Professor, haben wir auf die Ihnen
bekannte Weise fiir den Kénig von England, unseren
Kénig von Preufien, gekdmpft. Jetzt ist es zu-Ende,
aber ganz zu Ende. Die kleinen blauen Soldaten, die dort
unten auf diesem Bahnhof so eilig laufen, kénnen ihren
Hallentanz weiter fortsetzen. Fiir uns ist es erledigt.
Unsere Pflicht ist wo anders.”

»Wo ist sie?* fragte ich.

»In den irlindischen Schiitzengriben, Herr Professor.
Nicht in denen Frankreichs.*

Der eisige Wind blihte die Gardinen am Fenster auf
und trug uns einen neuen unheimlichen Trompeten-
stof3 zu. :

»Wieder ein Regiment, das abfihrt™, sagte der Gre1§.
,»Was fiir ein Elend! Die armen Leute! Ach, wenn sie
selbst Sieger sind, wer wird an ihre Opfer am griinen
Tisch der Friedenskonferenz denken?*

4 Benoit, Der Riesendamm. [19




Er wiederholte:

,,Was fiir ein Elend! Was fiir ein Elend!*

»Was sollen wir aber denn tun?* sagte er in einer
schmerzlichen Aufwallung.

Er zuckte niedergeschlagen die Achseln.

*

Das verworrene Gerdusch dort unten auf dem Bahnhof
hatte aufgehért, und Herrn Térences Erregung war auch
etwas geringer geworden. Er sprach jetzt mit fast ruhiger
Stimme mit mir.

»Ich mufl Thnen die Wahrheit sagen. Die gegenwir-
tigen tatsichlichen Zustinde in Irland stimmen nicht
mit dem Schlul TIhres Artikels iiberein. Sie sagen:
JDieses Heldentum beweist, dafl Irland endgiiltig ver-
standen hat, daf3 es eine andere Methode, als die der
Auflehnung gibt, um die Anerkennung seiner Rechte
durchzusetzen. Demnach haben die Moérder von 1882
eine ausdriickliche Verweigerung der Lehnstreue von den
Soldaten der Dardanellen und Serbiens erfahren...
Das ist falsch, Herr Professor, und ich will es Thnen auch
sofort beweisen... Die Soldaten der Dardanellen und
die Morder aus dem Phénixpark widersetzten sich nicht.
Es sind dieselben und von demselben Geist beseelt, die-
selben...”

Er stand auf,

»»1ch war es, Herr Professor, der am 6. Mai 1882 um
zehn Uhr morgens im Phénixpark Lord Frederik Caven-
dish, Unterstaatssekretir fiir Irland, erdolcht hat, wih-
rend meine Gefihrten den Staatssekretir Burke toteten.
Alles spielte sich unter den Augen des Vizekonigs Lord
Spencer ab, der von einem Fenster des Schlosses aus
diesem kleinen Zusammensto3 beiwohnte, ohne etwas
davon zu verstehen. Dieser Vorfall ist noch nicht ver-
gessen. Sie wissen, mit welcher Schmach die ganze Welt
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diese Verfechter der Gerechtigkeit bedeckt hat. Jetzt,
dreiBfig Jahre spiter, wurde ich nun dafiir gelobt, daf
ich dazu beigetragen hatte, an den Dardanellen einige
Tirken vom Leben in den Tod befordert zu haben...
Das besagt vom irlindischen Standpunkt aus, und er
ist der einzige, der fiir mich in Frage kommt, dafy der
Morder dem Soldaten gegeniiber recht behilt. Es ist
nicht meine Schuld, wenn der Englinder so geschaffen
ist, aber Sie miissen es ja wissen, Herr Professor, wenn
man einen seiner Minister ermordet, hat man mehr Aus-
sicht, in eine erfolgreiche Unterhaltung mit ihm zu ge-
langen, als wenn man als bléder Sikh- oder Gourka-
s6ldner in seinem Heere dient.”

Er schlug mit seiner linken Faust auf den Tisch, die
einen metallenen Klang gab. Ich erinnerte mich jetzt,
dafl Térence wihrend der Mahlzeit den Handschuh auf
dieser Hand behalten hatte.

,JJch habe kein Recht, mich Kriegsbeschidigter zu
nennen. Die Kugeln haben mich in den Schiitzengriben
verschont, und ich hatte Muf3e, dort eine Gewissenspriifung
vorzunehmen. Ich habe an unsere Fithrer im englischen
Parlament gedacht, die uns belogen haben, unser Leben
aufs Spiel setzten und es fiir Versprechungen hingaben,
von denen keins gehalten worden ist. Man hat unseren
Soldaten verweigert, auf ihren Miitzen unser nationales
Abzeichen tragen zu diirfen, alle unsere Feinde habe ich
zu Ehren gelangen sehen, der schlimmste von allen, der
Ulsterianer Carson, bekam einen Sitz im Kriegskabinett.
Wissen Sie, wer dieser Carson ist, Herr Gérard? Dieser
Mann hat im Frithling 1914 den deutschen Kaiser ge-
beten, ihm Gewehre zu schicken, mit denen wir getdtet
werden sollten, und hat ihm dafiir seine gute Freund-
schaft versprochen... Was hitten Sie an meiner Stelle
getan? Wahrscheinlich dasselbe, was ich tat. Ich habe
als Landwirt Urlaub verlangt und bin nach Irland zu-
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riickgekehrt. Dort habe ich den einzigen und wahren
Kampf wieder aufgenommen, den wir niemals hitten
aufgeben diirfen. In einem Scharmiitzel mit den Sol-
daten der Krone habe ich mir den Arm gebrochen. Dafiir
wurde ich wieder einmal zum Tode verurteilt. Ein Aus-
lieferungsbefehl ist gegen mich ausgegeben. Es ist sehr
gut moglich, daf ich alter ,Fenier’ in acht Tagen im
Pentovillegefangnis hinge. Die englische und die fran-
zosische Polizei lassen mir keinen Moment Ruhe. Sie
konnen sich wohl vorstellen, daf3 ich nicht aus purem
Vergniigen einen Professor vom Collége de France, fiir den
ich doch die grofte Hochachtung empfinde, einen ganzen
Vormittag quer durch Paris gehetzt habe. Heute nacht
schlafe ich micht hier, Herr Gérard. Sobald ich Thnen das
gesagt habe, was ich wollte, reise ich wieder zuriick..."

Wieder ertonte ein Signal von unten. Ein neuer Zug
setzte sich in Bewegung.

»Was haben Sie mir denn eigentlich noch zu sagen,
aufler dafl Sie uns verraten?” rief ich.

Herr Térence riihrte sich nicht.

»Herr Professor,” sagte er mit grofier Ruhe, ,als
Frankreich gegen England kdmpfte, waren wir immer an
seiner Seite. Wir haben es bei Chateau-Renault, bei Lau-
zun, bei Hoche und bei Humbert unterstiitzt. Es ver-
dankt seinen Sieg bei Fontenoy der irlindischen Legion.
Sechs Jahrhunderte lang hat ein Franzose niemals Ge-
legenheit gehabt, uns ,Verriter’ zu nennen. Heute sehe
ich, dafl die Dinge anfangen, sich zu dndern. Aber ist
es wirklich unsere Schuld? Unser gemeinsamer Feind
ist Ihr Verbiindeter geworden. Schén, Sie werden mir
sagen, dafl Sie zu diesem Biindnis gezwungen waren. Ich
will es Thnen nicht streitig machen, Herr Professor. Wir
gehdren zu denen, die auf dem Standpunkt stehen, daf3 es
fiir ein Volk kein schlechtes Biindnis gibt, wenn es sich
darum handelt, seine nationale Unabhingigkeit zu wahren
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und zu schiitzen. Wir werden morgen die Verbiindeten
Deutschlands sein..."

.-Deutschlands®, sagte ich.

,,Wir werden deshalb doch nicht mehr zu tadeln sein
als Frankreich, weil es sich mit England verbiindet hat.
An und fiir sich ist das Wort ,Tadel’ ein relativer Be-
griff. Sie miissen mir doch zugeben, Herr Professor, daf3
bei der Politik, wo einzig und allein Tatsachen gebieten,
die moralische Terminologie ebensowenig angewendet
werden kann wie bei der Physik oder der Geometrie. Ein
Biindnis unmoralisch zu nennen, wiirde eine ebenso grofie
Dummbheit sein, wie das Gravitationsgesetz unmoralisch
zu nennen.

Ich war nur von einem Wort gepackt worden.

., Mit Deutschland”, wiederholte ich noch einmal.

,,Das ist doch nur eine Hypothese", sagte Herr Térence
beruhigend. Sie sollte mir nur helfen, Thnen folgendes
zu erkliren: Wir ziirnen Ihnen nicht, daf} Sie, durch
die Tatsachen gezwungen, Englands Verbiindeter ge-
worden sind. Jedoch glauben wir, daf}, was Irland be-
trifft, Ihnen dieses Biindnis nicht alle die Vorteile
gebracht hat, die Sie vielleicht daraus hitten ziehen
kénnen.*

»Was wollen Sie damit sagen?*

,Folgendes, Herr Professor: Man versteift sich in
diesem Lande darauf, die irlindische Frage als einen
Gegenstand der Innenpolitik Englands zu betrachten und
sieht es infolgedessen als Unmoglichkeit an, zu inter-
venieren. Zweifellos ist nichts falscher als dieser Stand-
punkt, und Frankreich hat sich durch nichts mehr schi-
digen konnen als durch diese Auffassung. Nun frage ich
Sie: Weshalb haben die Diplomaten Ihrer Auflenpolitik
sich nicht beim englischen Parlament dafiir verwendet, daf3
die uns unterschriebenen Versprechungen auch gehalten
werden? Haben denn Ihre Diplomaten beim Zaren nicht
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in der Frage der polnischen Unabhingigkeit interveniert?
Sie diirfen glauben, dafl wir Ihnen dankbar gewesen
wiren. Aber nein, Sie ignorierten Irland weiter. Heute
aber, wo es im Begriff steht, sich aus einem Kampf zu-
riickzuziehen, bei dem es nichts zu gewinnen hat, da
fillt Thnen Irland wieder ein, nur um ihm das Wort
,Yerrat’ entgegenzuschleudern. Es wire doch aber so leicht
fiir Sie gewesen, sich Gehor zu verschaffen. Wir sind
gewohnt, mit England Verhandlungen zu pflegen, und
haben die Erfahrung gemacht, dafl in einem gewissen
Tone gemachte Vorstellupgen immer angehért -werden.
Sie hitten die néotigen Mittel dazu gehabt, um sich Ge-
hor zu verschaffen. Wenn Sie es getan hitten, wiirden
Thre Regimenter vielleicht von diesem entsetzlichen
Bahnhof hier nicht allein weggefahren sein. Zweihun-
derttausend Irlinder wiren zu Ihrer Hilfe bereit gewesen,
anstatt zu Hause zu bleiben und dadurch eine gleiche
Anzahl englische Soldaten festzulegen. Unterdessen feier-
ten Sie French wie ein Genie und Kitchener wie einen
Retter. Sie haben keine Ahnuug davon, daB gerade
Kitchener alles ins Werk gesetzt hat, um die irlindische
Anwerbung zu verhindern. Héren Sie zu: Bei Ausbruch
des Krieges hat John Richmond dem englischen Parla-
ment bedingungslos den Dienst von zweihunderttausend
Irlindern angeboten. Kitchener lehnte eine Diskussion
iiber die Einverleibung der zweihunderttausend Mann ab.
Unterdessen warteten Ihre Soldaten in den Schiitzen-
griben auf das Eintreffen der englischen Armee, die den
Krieg verkiirzen sollte. Sie waren etwas erstaunt, als sie
erzihlen horten, daf3 die britischen Offiziere sich mit
ihren Familien in Boulogne, Havre und Calais in Villen
fiir drei und sechs Jahre eingemietet hatten. ,Warum
gab Lord Kitchener von Kartoum diese ablehnende Ant-
wort?* werden Sie mich fragen. Das kann ich Ihnen er-
kliren: Was fiir England viel fiirchterlicher wire als
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i atscher Erfolg, ist die Aussicht, daf hundfarttau-
:(l:xllddirlﬁnder in ih§ Vaterland zurﬁ9kkqmm-en koénnten,
in der Kriegskunde erfahren und swl-l ihrer Israft he«l;
wuBt... Dann, um den Franzoan nicht so lacherhcd
friihzeitig zur Hilfe zu kommen, lie® man Franzosen un

Deutsche sich einander aufreiben zum grofien Nutzen
des britischen Reiches ... Deshalb, Her‘r P.rofessor,.sehen
Sie heute abend nicht eine einzige Kakiuniform zwischen :
den blauen, die man auf diesem Bahnhof nach' Verd.un
abschiebt. Ach! Hinter dem Kriegsrecht verbirgt sich
so manches Merkwiirdige. Wenn Ihf'e Beglezu.ng sich ein
Vergniigen daraus macht, sollen die franzosm(:,h‘er‘l S.ol—
daten nur weiter die Rolle der Soldaten der Zl.\nhsatxon
spielen. Aber die unseren, Herr Professor, {nuﬁ ich Ihne.n
leider wiederholen, ziehen nicht me.hr ins Feld. S&Z
haben von jetzt ab ein anderes Ziel: die Soldaten Irlan

o ¢
sein.
zu .

Darf ich Sie fragen,” sagte ich, weil. ich gern (.las
Th’;ma wechseln wolglte,, bei dem ich mich .entst_atzhch
unbehaglich fiihlte, ,,darf ich Si.e fragen, wie Sie auf
den Gedanken gekommen sind, sich an den jungen La-

ulbéne zu wenden, um..."
bm,l,lllJ)m Sie hierherzubringen? sagte lachelnd Herr
Térence. ,,Das ist ganz einfach. Ich hatte "c'l-en Auftrag
erhalten, Beziehungen mit Ihnen anzukn-up.fen. V‘er-
schiedene Male hatte ich schon versucht, Sie im Collége
de France zu treffen, aber Sie hatten Ihre Vox:lesungen
fiir das Wintersemester beendet. Da ich Sie nicht gern
in Threr Wohnung aufsuchen, Thnen aber n(?ch weniger
schreiben wollte, hiitte ich aber doch schliefflich zu einer
dieser beiden Losungen greifen miissen. Aber gerade
zur selben Zeit machte ich durch den Kauf des Al.ltOS
die Bekanntschaft Vincent Laboulbénes. Man mufl ihm
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die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daB er weder sehr
diskret noch sehr miBtranisch ist. Er sprach von Thnen
wie von einem sehr guten Freund. Zuerst glaubte ich
noch nicht, dafl der Zufall mir so glinstig sein konne.
Ich zweifelte daran, dafl Sie wirklich der von mir Ge-
suchte wiren. Da aber erfuhr ich, daf} Sie im Pressehaus
die mingrelischen Dokumente ibersetzten. Jetzt glaubte
gch natiirlich an keinen Irrtum mehr. Es gibt wohl nicht
zwei Personen in Frankreich, die beide Gérard heiBlen
und Mingrelisch kénnen.*

Durch ein so unwiderlegbares Argument iiberzeugt,
senkte ich den Kopf.

»Ole sagten mir, Sie wiren beauftragt worden..."

,»In Beziehungen zu Ihnen zu treten, und Sie kdnnen
sich wohl denken, nicht allein darum, Sie meinen Bur-
gunder kosten zu lassen. Das wiirde eine seltsame Art
sein, Thnen zu beweisen, wie wir anfangen wollen, unsere
Pline zu verwirklichen.*

Er zog seine Uhr heraus.

»Zum Teufel auch! Unser junger Freund muf jeden
Augenblick zuriickkommen. Ich habe gerade noch Zeit,
Sie iiber meinen Auftrag zu unterrichten.”

Mit ebenso ruhiger Stimme, wie Herr Térence vor-
hin die Vorteile des 20-P.S.-Laboulbéneautos gelobt
hatte, setzte er mir jetat folgendes auseinander:

»Heute haben wir den achten Mirz, Herr Professor,
und ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daf} in einem
Monat, ungefihr am zwanzigsten April, Irland sich
gegen England erheben wird, oder um mich genauer
auszudriicken, es ihm den Krieg erkliren wird.*

»Nach der soeben stattgehabten Unterhaltung itber-
rascht mich diese vertrauliche Mitteilung nicht sehr,
sagte ich und nahm mich gleichfalls auf das uRerste
zusammen, um ruhig zu erscheinen.
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»Selbstverstindlich®, sagte Herr Térence. ,Ich wollte
nur noch ein genaues Datum angeben, was ich ja soeben
getan habe.” . \

»Was wiirden Sie sagen,” rief ich, ,,wenn ich nun
sofort ins Kriegsministerium oder ins Auswﬁrtige Aml:
ginge, um dort unsere Unterhaltung so genau wie mdog-
lich wiederzugeben?*

Herr Térence zuckte nicht mit der Wimper.

»ZLweifellos wire das eine Art von Pflichtauffassung.
Ich verstehe IThre Bedenken. Aber vielleicht kann.ich
dazu beitragen, Sie zu beruhigen, wenn ich Ihnen jetzt
auseinandersetze, was darauf erfolgen wiirde?"

.»lhre sofortige Verhaftung.*

»Das wiirde mir nicht zum erstenmal passieren, u_nd
das wire auch ganz bedeutungslos. Das einzig Wichtlge
ist der Erfolg unserer Pline, und Sie wiirden sie durch
Ihre Handlungsweise auch nicht um ein Jota &ndern.

,,Wieso denn?‘’

»Ach, das ist sehr einfach. Ihre Anzeige wiirde .der
englischen Regierung sofort iibermittelt werden, qnd diese
wiirde von dem Vizek$nig von Irland, Lord Wlmborne?,
Erklirungen verlangen. Lord Wimborne wiirde mit
Staatssekretir Birrell und dem Unterstaatssekretir Natha.n
dariiber sprechen. Sie wiirden sich dahin einigf'an, die
Angelegenheit als Klatsch und Quatsch zu beze.lchnen.
Ich spreche nicht ins Blaue hinein. Das sind die Aus-
driicke, welche die drei Gentlemen jedesmal gebrauchen,
wenn ihnen ein Polizeibericht 'den Aufstand fiir den Som-
mer ankiindet. Das ist die Auffassung im Schlofi von
Doublin. Stultos fecit... Sie konnen nichts dazu tun,
Herr Professor, und ich auch nicht. Ich rate Thnen 1n
Ihrem Interesse, sich nicht bei Ihren Vorgesetzten in
den Ruf cines gefiihrlichen Verbreiters von Klatsch zu
bringen.*

5, Also?*
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,,Also komme ich dahin zuriick, wo ich angefangen
habe. Ich sage Ihnen noch einmal: In einem Monat
fangt Irland mit England Krieg an. In dicsem Kriege
werden zwei Arten von Waffen gebraucht werden: die
materiellen und die moralischen. Um die ersteren brau-
chen wir uns hier nicht zu kiimmern. Unsere Epoche
hat den fiirchterlichsten Ausbruch physischer Kraft ge-
sehen, so wie man ihn noch niemals gekannt hat. Aber
mit der ihr charakteristischen Falschheit verlangt sie,
daB ihre Greuel liebenswiirdig mit juristischen und ge-
fithlvollen Schleiern bedeckt werden: Recht, Achtung
vor den Vertrigen, Freiheit der Vélker usw. Deutsch-
land, das sich seiner sicher glaubte, hat anfangs dieses
zweite Gesicht des Kampfes verkannt. Bethmann-Holl-
weg, dieser arme Schafskopf, hat die ganze Welt gegen
sein Land verbiindet, als er mit ungeschminkter Naivi-
tit sein Erstaunen #uflerte, England am Kriege teil-
nehmen zu sehen fiir den Schutz des Prinzipes inter-
nationaler Moralitit, gerade in dem Augenblick, als es
uns ein gegebenes Versprechen brach, .. Aber ich schweife
ab, der junge Laboulbéne wird gleich zuriickkommen,
also zur Sache. In dem Kampfe, den wir beginnen
wollen, brauchen wir als Zeugen dieses Kampfes einige
Minner, an deren Wort man nicht zu zweifeln wagt,
um Thren Victor Hugo zu zitieren, von denen man sagt,
daB das menschliche Gewissen bei ihnen Zuflucht ge-
funden hat. Weil wir danach streben, unsere Unab-
hingigkeit anerkannt zu sehen, ist es unerlifilich, fest-
stellen zu konnen, daf3 wir als Soldaten, nicht als Rebel-
len, unter der griinen Fahne Irlands gekimpft haben,
und nicht unter der schwarzen oder roten Flagge der
Anarchisten oder Revolutionire...”

»Ach,” sagte ich, ,und Sie dachten...”

,»Wir dachten, daB durch so eine préventive Beauf-
sichtigungskommission, die wir aus den bedeutendsten
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Gelehrten der groften verbiindeten und neutralen Natio-
nen zusammenstellen wollen, niemand geeigneter sein
wiirde als Professor Gérard, um Frankreich zu vertreten
im gemeinsamen Interesse unserer beiden Lénder."

Ich war derartig durch diesen Vorschlag verblifft, dafl
ich fast vergaB, dafl er mich nicht direkt betraf. Eine
Frage, die Herr Térence an mich stellte, fiihrte mich
wieder in die Wirklichkeit zuriick.

,,Nehmen Sie es an, Herr Professor?*

»lch..."”, sagte ich.

,,Nehmen Sie es an?‘

,JIch brauche eine Frist von drei Tagen, um...”

,Das ist nur berechtigt”, sagte Herr Térence.

Als ich um diesen Aufschub bat, hatte ich folgende
Absichten, um den Konsequenzen dieses unbesonnenen
Streiches zu entgehen, der beunruhigend zu werden be-
gann: ich wollte noch am selben Abend meinen be-
rithmten und groflen Namensvetter aufsuchen, thm meine
Geschichte erzihlen, ihn anflehen, mir zu verzeihen,
und es ihm schlieBlich iiberlassen, sich mit seinem
Gewissen abzufinden.

,Drei Tage Frist ist nur berechtigt, wiederholte
Herr Térence.

Er fubhr fort:

,Ich erwarte in drei Tagen Ihre Antwort. Haben Sie
die Freundlichkeit, sie mir selbst zu bringen. Natiir-
lich nicht hierher. Es ist bequemer, an folgende Adresse
in Paris: Herr Lucien Bertrand, Boulevard Malesherbes 78.
Sie brauchen nur nach Herrn Plaute zu fragen.”

,Nach Herrn Plaute?‘

»Ach ja, noch etwas. Im Falle Sie annehmen, Herr
Professor, ist es selbstverstindlich, dafl alle Reisekosten
von der irlindischen Republik getragen werden. Was
nun Ihren Aufenthalt in Irland betrifft, so wird der
Name Ihres Gastgebers schon...”




In diesem Augenblick drangen von der StraBle durch-
dringende T6ne der Hupe herauf und schnitten Herrn
Térence das Wort ab.

»Ah, ah!* sagte der alte Mann, ,ich glaube, unser
Ausreifier ist endlich da.*

_ Es war wirklich Vincent Laboulbéne, der polternd
immer vier Stufen auf einmal die Treppe heraufstiirzte,
und dessen Fliiche immer deutlicher wurden.

»Er ist wie losgelassen®, sagte Herr Térence lichelnd.
»Man koénnte vermuten, daf3 er unterwegs seinen Bur-
gunder getrunken hat. Wegen Ihres Aufenthaltes in
Irland, sagte ich bereits, dafs schon der Name Ihres Gast-
gebers... Na, na, na, dieser Besessene wird noch die
Klingel abreifien.”

Herr Térence stand auf, um Vincent zu 6ffnen.

»Schon allein der Name meines Gastgebers”, wieder-
holte ich mechanisch.

»»Ja, schon der Name allein ist Thnen eine sichere
Garantie fiir die vollkommene Korrektheit Ihrer Auf-
nahme, die Sie dort erwartet, Herr Professor..."

Und Herr Térence fiigte hinzu:

.,,Sie werden die Gastfreundschaft des Grafen von An-
trim genief3en."*

Drittes Kapitel
Auf den LandstraBen von Kerry.

Erin, Erin, geheiligte Erde der Riesen und Heiligen.
Erin, Insel mit der goldenen Harfe, den grauen Felsen
auf fahlem Sand, dem blauen samtenen Himmel, den
griinen Wiesen, den braunen Giefbichen. Ach Erin,
heifigeliebtes Land, von deinen Kiisten sind die grofien
abenteuerlichen Imrams ausgezogen, um neues Land zu
suchen. Da landeten nun die Monche in ihren steinernen
Trégen, Barken, die unférmiger und leichter waren als
die von Jesus auf dem See Tiberius. Patrick und Colom-
ban haben dir das katholische Siegel aufgedrickt! Du
bist ihm, dem Land, treu geblieben Erin, und um welchen
Preis vergossenen Blutes! Und doch, du glorreiche Erde,
du hast niemals aufgehort, die strenge Herrlichkeit latei-
nischer Hymnen mit der diisteren Schénheit nordischer
Mythen zu einen. Myriam von Magdala, die romanisierte
rote Jiidin, reicht hier Eva, der Prinzessin von Leinster
und der Konigin Mab, der Fee der Wilder und Gewisser,
die Hand. Alle drei tanzen abends in deinen Hainen. Oh,
du Versshnerin, eine Hand streckst du Spanien entgegen,
und ‘die andere Gronland. Um dich zu verstehen und dich
zu lieben, Erin, mufl man die violette Loire und den
griinen Rhein gesehen haben und nicht als Kommis bei
einem Kaufmann der City als Sonntagsvergniigen zwi-
schen zwei Kirchenbesuchen in Maiden-Head oder Wool-
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wich schmierige Fischchen in dem ekelhaften Wasser der
Themse gefischt haben.

Das Schiff nach Southampton verlieff Le Havre erst
um Mitternacht. Es war acht Uhr. Was sollte ich in
dieser dunklen Stadt tun, wo mir dank der Fiirsorge von
Herrn Térence die langweiligsten Formalititen erspart
blieben? Meine Papiere waren in Ordnung, und ich hatte
englisches Geld.

Als ich in ein Kabarett am Hafen eintrat, um die Zeit
totzuschlagen, war ich dort ganz allein mit einem riesen-
haften Sergeanten der britischen Truppen. Er wandte mir
den Riicken zu. Schluckweise trank er ein Glas schweren
Rotwein. Ich sah sein mageres Genick, das die Farbe
eines zu stark gebratenen Beefsteaks hatte, die beigefar-
benen Armel mit den weiflen Abzeichen am Oberarm. In
welchen merkwiirdigen Lindern hatte dieser Mann wohl
gekimpft? Er verlangte noch ein Glas Wein und zog
aus seiner Tasche eine Handvoll Goldstiicke, die Beute
irgendeiner neuen Kapitulation, und begann, sie mit der
Zihigkeit eines Betrunkenen zu zihlen.

Es war Zeit aufzubrechen.

Ich schiffte mich ein, indem ich iiber die Briicke eines
anderen Schiffes ging, das als Ubergang diente. Ein
regnerischer Wind wehte iiber dem Hafen.

,,Darf ich auf der Kommandobriicke bleiben?* fragte
ich den Mann, der meine Fahrkarte genommen halte.

,,Was fiir eine Idee’’, antwortete er. ,JIch werde Sie
in Thre Kabine fiihren lassen.

Ich fragte den Jungen, den er mir zur Begleitung
mitgab: ]

,,Bin ich allein in meiner Kabine?*

,Nein, es ist noch ein anderer Passagier darin.*

Ich folgte meinem Fiihrer.
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Mir wurde durch den widerlichen Geruch von Kaut-
schuk und Maschinendl schon iibel.

Die Kabine war sehr klein. Sie hatte zwei iibereinander-
liegende Betten. Ich warf meinen Mantel auf das obere.

,,Dieses Bett ist reserviert’, sagte der Junge und nahm
meinen Mantel, um ihn auf das untere zu legen.

,.Natiirlich*, sagte ich iibellaunig, ,,das ist das bessere.*

,Vielleicht, aber Sie haben die kleine Luke. Selbst-
verstindlich diirfen Sie sie jetzt wegen des hohen Wellen-
ganges nicht 6ffnen, aber gleich, wenn das Schiff sich
gedreht haben wird, werden Sie einen Anblick haben, der
sich lohnt.”

Er priifte sorgfaltig, ob die Gardinen fest zugezogen
waren.

,Natiirlich diirfen Sie sie nicht zuriickziehen, solange
das Licht in der Kabine noch nicht erloschen ist, sonst
bekommen wir sofort Unannehmlichkeiten mit den Uber-
wachungsschiffen.*

,,Ist sonst noch was? fragte ich.

,Das wire alles. Ach, noch eins: die Rettungsgiirtel.”

Er zeigte mir die Korkplatten, die an der Decke mit
blauen und weien Gurten befestigt waren.

,,Nehmen Sie sich den Thrigen."

,,Wann kommen wir an?‘

,.Wenn alles glatt verliuft, morgen friith um sechs.’

Er wiederholte:

,Nehmen Sie sich Thren Giirtel."

Dann ging er fort.

Ich schob meinen Handkoffer unter meine Lagerstatt.
Der Koffer des anderen Passagiers war bereits dort. Ich
benutzte den Augenblick, um herauszubekommen, wie der
Herr hieB. Zu der Reise, zu der ich mich einschiffte,
konnte ich die Diskretion zu Hause lassen.

Ich zog also den dicken Reisekoffer aus roter Leine-
wand an mich heran. Auf dem angenihten Etikett, das
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schon die Zeichen der Zollrevision trug, las ich in Rund-
schrift geschrieben:

Doktor Stanislas Griitli, Lausanne.

Mir kam der Name so bekannt vor. Aber wo hatte ich
ihn schon gelesen oder aussprechen héren? Es war mir
unméglich, mich dessen zu erinnern.

Ich ging wieder auf die Kommandobriicke hinauf. Die
Nacht war klarer. Der Wind schien sich zu legen.

»Ich werde mal sehen, ob sie mich hier vergessen®,
dachte ich.

Genau um Mititernacht lichtete das Schiff die Anker,
es fuhr zwischen den beiden Tiirmchen durch, die die
Einfahrt des Hafens flankierten.

Im selben Augenblick tauchte ein Schatten vor mir auf.

,Niemand darf auf der Briicke sein! Das ist Befehl!‘

Fluchend kehrte ich in meine Kabine zuriick.

Dort brannte das elektrische Licht schon. Die Gar-
dinen vor dem oberen Bett waren zugezogen, und dadurch
wufite ich, dafl Doktor Griitli sich bereits hingelegt
hatte. Als ich mir den Rock auszog, fing er an zu
schnarchen.

,JAch,” murmelie ich, ,,das ist entziickend.*

Ich streckte mich aus. Ein Toilettenglas schlug bestin-
dig gegen seine metallene Einfassung. Das Schiff war
jetzt auf hoher See.

Uber mir knarrie es. Doktor Griitli hatte sich wohl auf
die andere Seite gelegt. Das Knarren des Bettes sagte
mir, dafl mein Gefihrte ein ganz anstindiges Gewicht zu
haben schien. Die Bettgardinen schaukelten, und ich sah
{iber mir einen seiner Fiifle, der iiber dem Bettrand hing.
Er war in einem schweren braunen Lederstiefel mit
Lederspangen. Aus der zuriickgeschobenen wollenen
Socke guckte sein dickes behaartes Bein hervor.

Ich zog meine Uhr heraus. Bis zur Ankunft waren
noch fiinf Stunden. Ich war nicht schlifrig, und durch
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das Schnarchen meines Gefihrten war an Einschlafen
nicht zu denken.
Zu was konnte man diese Nacht also besser gebrauchen,
als zu versuchen, die wirren Gedanken zu ordnen?
*

Ich war gestern am 15. Mirz um acht Uhr fiinfund-
vierzig morgens auf dem Saint-Lazare-Bahnhof in den
Zug nach Le Havre gestiegen. Acht Tage vorher, wie
man weils, hatte das Mittagessen in Noisy-le-Sec und
meine Unterhaltung mit Herrn Térence stattgefunden.
Vielleicht wird man sich ebenfalls auch erinnern, daf3,
nachdem ich Mitwisser eines Geheimnisses geworden, das
nicht fiir mich bestimmt war, es mein erster Gedanke
gewesen war, den wirklichen Professor Gérard aufzu-
suchen, um ihn in das Geschehene einzuweihen. Augen-
blicklich war ich Inhaber von Papieren, die zum grofiten
Teil auf den Namen dieses Gelehrten ausgestellt waren,
und fuhr an seiner Stelle nach Irland. Auch Leute, die
weniger Interesse fiir Psychologie an den Tag legen,
werden doch den Grund fiir solch eine erstaunliche
Wandlung suchen, und ich bin iberzeugt, dafl sie ihn
finlen werden in den SchluBworten der Unterhaltung
von Herrn Térence. Die Mitglieder der internationalen
Kontrollkommission, die unter dem Schutz der irlindi-
schen Republikaner eingesetzt wurde, sollte wahrend
ihres' Aufenthaltes in Irland bei dem Grafen von Antrim
Gastfreundschaft geniefien.

Ich wiirde mir unrecht tun, wenn ich nicht zu meiner
Rechtfertigung sagen wiirde, dafl diese Wandlung bei
mir sich nicht ohne Gewissensbisse vollzog. Wie eine
Schildwache stand ich am g. Marz mehrere Stunden
am Nachmittag am Square Lagarde vor der Tiir meines
beriihmten ‘Namensvetters. ,,Geht er aus,” sagte ich mir,
,werde ich ihm alles sagen. Aber geht er nicht aus, so
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soll das Schicksal seinen Lauf nehmen, und ich reise an
geiner Stelle.”

Er ging nicht aus. Aber wire er ausgegangen, hitte
ich dann mein Wort gehalten? Ach, ich glaube, ich
wiirde trotzdem abgereist sein.

Den Tag darauf stand ich vormittags wieder vor dem
Hause am Square Lagarde. Aber dieses Mal war mein
EntschluB unwiderruflich gefat. Herr Gérard verlie
nach einer Viertelstunde sein Haus und beachtete mich
gar nicht. Ich folgte ihm durch die Vauquelinstrafie,
die Claude-Bernard- und Gay-LussacstraBen, er ging
dann bis zur UlmstraBBe, in die er einbog. Ich konnte
unterdessen feststellen, da wir gleich groB waren, und
wenn ich ihm auch nicht besonders dhnlich sah, er doch
wenigstens keine besonderen Merkmale wie eine Warze,
ein halbes Ohr, eine von Vitriol zerfressene Wange hatte,
durch die die unrechtmiBige Aneignung seines Namens
gefihrlich fiir mich geworden wiire.

Als ich nach Ablauf der verabredeten dreitigigen Frist
Herrn Térence wiedersah, war meine Seelenruhe fast
vollkommen wieder hergestellt, und ich konnte ihm
meine Einwilligung mitteilen. Natiirlich war sie von
einer zweimonatigen Urlaubsbewilligung abhangig, die
wir beide als unerliBlich erachteten. Doch gingen die
Dinge in dieser Beziehung schneller und leichter, als
ich es jemals zu hoffen gewagt hatte. Die hohen Beam-
ten des Auswirtigen Amles, die mit der Oberleitung des
Pressehauses betraut waren, waren von dem Geist des
liebenswiirdigsten Dilettantismus beseelt. Den Aufirag,
den ich von ihnen erbat, den EinfluB} der franzdsischen
demokratischen Denker des neunzehnten Jahrhunderts
auf die irlindischen Politiker der gleichen Epoche in
Irland selbst studieren zu diirfen, fanden sie den jelzigen
Umstinden nach vollkommen berechtigt. Es war mir
etwas peinlich, da mir fir diese F orschungsreise sogar
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eine ziemlich grofle Summe bewilligt wurde, die ich
annehmen mufite, um nicht einen gerechtfertigten Ver-
dacht zu erregen.

Da meine Abreise fiir den 15. Mirz festgesetzt war,
kann man sich vorstellen, daB ich die Woche iber in
den verschiedensten Bibliotheken, wo ich mir Zugang
verschaffen konnte, verbrachte.

Die Aufgabe, die sich mir in diesen Tagen auferlegte,
war eine doppelte: mir erstens eine mdglichst vollstindige
Kenntnis der Geschichte und Geographie Irlands zu
verschaffen, dann aber, was noch wichtiger war, Ein-
sicht in das Werk Professor Gérards zu gewinnen. Da-
mit war nicht zu spaflen, denn sein Werk sollte mein
Werk werden. Es wurde in allen Gelehrtenkreisen Euro-
pas geschitzt, und man konnte neun gegen zehn wetten,
daf ich unter den Mitgliedern der beriihmten Kontroll-
kommission Bewunderer treffen wiirde. Sie wirden an-
nehmen, mir ein Vergniigen damit zu bereiten, wenn
sie sich @iber meine Arbeiten mit mir unterhielten und
mir Komplimente dariiber machten. Ich brauche wohl
nicht zu sagen, daf ich diese Folgen nicht provozieren
wiirde und so den Auslindern eine hohe Meinung von
der Bescheidenheit franzosischer Gelehrten geben wiirde.
Aber schlieBlich muBite auch die fiirchterliche Moglich-
keit ins Auge gefafit werden, daf} sich ein Spezialforscher
der keltischen Philologie darunter befand. Deshalb nahm
ich ein entsetzliches technisches Werk iiber die Phouelik
des Altbretonischen mit. Dadurch hoffte ich, in einer
Uulerhaltung iiber diesen Gegenstand, die vielleichl am
Tische des Grafen von Antrim angeschnitten werden
konnte, mich auf das glinzendste hervorzutun.

L

,,Jhre Papiere, meine Herren."

Was fir eine ldee, nachts in die Kabine der Leute
so einzudringenl Kriegsbriuchel
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Ich zog die kleine Brieftasche heraus, dieselbe, die
ich vor zwanzig Jahren unter den noch bekannten Um-
stinden erhalten hatte. Wie faltig und abgenutzt sah sie
aus. Was fiir Mihe hatte es gekostet, sie vorgestern
unter ganz altem Kram herauszusuchen. Aber schlief3lich
hatte ich sie gefunden... Fir diese seltsame Reise wollte
ich gerade diese haben.

Meine Papiere waren, wie ich schon sagte, in Ordnung.
Die meines unsichtbaren Gefihrten waren es ebenfallis,
denn ihre Durchsicht nahm noch weniger Zeit in An-
spruch. Der inspizierende Beamte ging unter Entschul-
digungen heraus und wiinschte uns eine weitere gute
Nacht. Fast automatisch begann das Schnarchen von
Doktor Griitli wieder.

Es konnte wohl drei Uhr morgens sein, ich léschte
das Licht und versuchte zu schiafen.

Durch einen plétzlichen stirkeren Stof3 schwankten
die Gardinen, welche vor der Luke hingen, noch mehr.
Ich erinnerte mich an die Worte des Jungen, der mich
hierhergefiihrt hatte. Durch die Luke hatte man einen
schonen Anblick... Weshalb hatte er von einem schénen
Anblick gesprochen?

Ich kniete auf dcin Bett nieder und schob die Gardine
zuriick. Ein weifiliches Licht fiel in die Kabine.

Ich zitterte férmlich. Ein schones Schauspiel! Das
war nicht iiberirieben: der Anblick der englischen Macht
bot sich mir dar.

Der dichte, dicke Nebel, der in Havre bei unserer
Abfahrt herrschte, hatte sich jetzt verteilt. Unter dem
Mondlicht, das klarer als das Tageslicht war, breitete
sich das Meer ins Unendliche aus, und so weit das Auge
reichte, war es mit Schiffen gespickt.

In regelmifligen Abstinden hielten sie gewaltig und
schwarz eine unbewegliche Linie inne. Es sah bei-
nahe so aus, als ob unser bescheidener kleiner Post-
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dampfer diese prichtige Revue abhielt. Stark schau-
kelnde Kreuzerbojen! Zweifellos wurden fir diese Uber-
wachungszwecke nur die altmodischen vorsintflutlichen
Riesenschiffe verwendet, die Rufiland bei Hull und
Frankreich bei Faschoda besiegt hatten. Was muften
erst die anderen fiir einen Anblick bieten, die ganz
groflen, diese michtigen Raubvégel, die jetzt zur selben
Stunde auf allen Weltmeeren das Wild fir das Koénig-
reich erjagten.

Die ich in diesem Augenblick vor mir sah, fl6Biten
reichlich Achtung und Schrecken ein. Eins von ihnen
verschwand, entzog sich fiir einen Moment meinen ge-
blendeten Blicken. Dann iiber das Meer hinweg fegend,
blitzte ein gewaltiger elektrischer Strahl an seiner Seite
auf. In dem grellerleuchteten Winkel sah man die
Wogen schaukeln und so deutlich aneinanderschlagen, wie
auf dem Lichtschirm eines Kinematographen. Dann
wurde der Scheinwerfer plotzlich gegen den Himmel
gerichtet. In gewaltiger Hohe verfolgte er den Schwarm
krauser Nachtwélkchen.

Zwischen den unbeweglichen starren Kolossen wim-
melte und schwirrte es von schrecklichen Meeresinsekten,
vom Zerstorer bis zum Torpedo. Ich war noch keine
Stunde auf meinem Beobachtungsposten und hatte schon
iber fiinfzig von diesen kleinen Ungetiimen gezéhlt.
Sie waren nicht so dunkel wie die Flut und von einer
Schnelligkeit, daf8 sie sich iiberstirzenden Raupen gli-
chen, die iberall umherwimmeln, Ihr Vorderteil stief
mit dem Bug in den bleifarbenen Schaum. Man glaubte,
daB sie untergegangen wiren. Plotzlich aber tauchten
sie ganz in der Ferne in voller Fahrt wieder auf, um
zu verschwinden und wieder sichtbar zu werden.

Was ich auf der linken Seite von meinem Schiffe
aus beobachtet hatte, wiederholte sich auch auf der rech-
ten. Dieses Schauspiel muBite iiberall dasselbe sein, und

69




es war auch so. Uberall steht diese Hecke von riesenhaften
Schildwachen, und seit anderthalb Jahren, und wer weif3,
wie viele Jahre noch, verwandelt sie Tag und Nacht den
Kanal und die Nordsee in einen gewaltigen Wasserboule-
vard.

Gab auch England zu dieser Stunde keinen Beweis
seiner kriegerischen Anstrengungen in den ftraurigen
Schiitzengraben Frankreichs, hier wenigstens hatte es
vom ersten Tage an auf den dahingleitenden Wogen,
wo ihm eine direkte Gefahr drohte, seine Kriegskunst
bewiesen, und man merkte, daf} es sie gut bewiesen hatte.

Ihr kleinen Soldaten von Pont-i-Mousson, Fismes und
Dunkerque, zittert in dem gewaltigen Feuer, das auf
euch niederregnet! Dank der Great Fleet ist man unter-
dessen sehr ruhig in Piccadilly, und niemals waren die
Dispositionen der Stock Exchange giinstiger.

Die Stirn an die Luke gedriickt, betrachtete ich, iiber-
legte ich, berechnete ich die Millionen und Millionen von
Stahltonnen, die in der roten und blauen Nacht ge-
schmiedet waren, die Arbeit, den Schweil3, die sie ge-
kostet hatten, das wiitende Rechnen, den gewaltigen
Egoismus, der hier bestimmend wirkte, und der in dieser
schweigsamen Armee schwarzer Riesen symbolisiert war.
In dieser Minute wurde mir die grenzenlose Torheit des
Kampfes vollstindig klar, den die Freunde von Herrn
Térence unternommen hatten. ,,Der Gedanke,” sagte
er, ,,der Gedanke...” Ach, was konnte der Gedanke
gegen die Entfaltung einer solchen Hollenkraft. Was
kann sie tun, die blonde Jungfrau, an ihren Felsen ge-
fesselt, um den unaufhérlich die Feuerdrachen und die
mit Eisen gepanzerten Haifische kreisen.

Durch die Weiterfahrt unseres Schiffes nach Osten
zeigte sich immer wieder ein neues Bild, immer wieder
neue Kriegsschiffe, immer wieder...

Ich weifs nicht, wie spit es sein konnte, als ich von
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Miidigkeit berwaltigt einschlief. Als ich aufwachte,
horte ich statt des leisen Gerdusches des Wassers, das
an die Schiffswinde geschlagen hatte, einen grofien
Lirm von klirrenden Ketten und Kisten, die auf die
Briicke gerollt wurden. Wir waren in Southampton.

Mein erster Blick galt dem Bett Doktor Gritlis. Es
war leer. Wihrend ich schlief, hatte mein Gefihrte
die Kabine verlassen. Da iiberlief mich in diesem Augen-
blick ein Zittern. Mir war plotzlich das eingefallen,
was ich seit gestern abend suchte, als ich den Namen
des Doktors auf seiner Reisetasche gelesen hatte. Ja,
tatsichlich, als ich mich an den Namen des Doktor
Griitli zu erinnern glaubte, hatte ich mich nicht ge-
tauscht! Ich hatte den Namen vor noch nicht acht
Tagen in der Nationalbibliothek gelesen, als ich mich
iiber Herrn Gérards Werk unterrichtete. Mit Entsetzen
dachte ich an den Titel, der ihn begleitete: Doktor
Stanislas Griitli, Professor keltischer Sprache und Lite-
ratur an der Universitit von Lausanne.

Wenn man sich klarmacht, daB es in der ganzen
Welt, Professor Gérard mit einbegriffen, nicht zehn Pro-
fessoren fiir das Keltische gab, und ich bei Anbeginn
meiner Reise sofort auf einen von ihnen stief3, mull man
zugeben, dal3 dieses ein Zeichen von ganz besonderem
Pech war. Ubrigens konate ich unméglich daran zweifeln,
daB Professor Griitli nicht der Vertreter in der Kom-
mission war, in der ich mir die grofie Pflicht, Frankreich
zu vertreten, widerrechtlich angemaBt hatte. Zwei Mo-
nate hindurch sollte ich neben diesem gewaltigen Spe-
zialforscher leben. Sowie er wissen wiirde, dafl sich
unter seinen Kollegen ein Professor fiir keltisch be-
fand, wiirde er nicht verfehlen...

Entsetzt, ganz gelahmt, blieb ich in meiner Kabine
stehen. Woh! niemals ist ein Franzose weniger neugierig
in England gelandet, in jenem England, das zwei Jahr-
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hunderte lang auf die Liberalen bei uns seinen Einfluf3
ausgeiibt hat, und dem wir uns jetzt wahrscheinlich

entziechen werden.
»

Der Reiseplan, den mir Herr Térence ausgearbeitet
hatte, war lickenlos, und ich konnte mich in jeder
Hinsicht danach richten. Dampfer, Hotels, Ziige, alles
war angeordnet, alles vorausgesehen. Je weiter ich in
meiner Reise vorwirts kam, um so mehr legien sich
meine Befiirchtungen. Ich durfte annehmen, dafl meine
Sorgen umsonst gewesen waren. Weder in dem Zug,
mit dem ich von Southampton nach Fishguard fuhr,
noch auf dem Dampfer, der mich in Cork ausschiffte,
hatte ich, so eifrig ich auch aufpafite, etwas bemerkt,
was der leinenen Reisetasche und den roten Stiefeln von
Doktor Griitli glich. Wieso sollte sich auch die ganze
Welt plétzlich um die irlindischen Angelegenheiten kiim-
mern! Ich war ganz sicher, dal der brave Doktor
Griitli zu dieser Stunde in Oxford oder in Cambridge
war, oder eher noch in Glasgow, wo seit 1gro durch
das Testament des verstorbenen Alexander Fleming ein
Lehrstuhl fiir gilische Literatur geschaffen worden, der
iiber jedes Lob erhaben ist.

Ich hatte mir eingebildet, dafl ich beim Betreten des
irischen Bodens ganz besonders erregt sein wiirde, aber
jede Stimmung war wie weggeblasen von der Furcht,
dem entsetzlichen Professor gegeniiberzustehen. Bald
sollte ich Gelegenheit haben, festzustellen, dafl meine
Befiirchtungen begriindet waren.

Man muf} von der Linie Cork—Dublin abzweigen, um
nach Tralee zu gelangen, und so muflte ich in Mallow
umsteigen. Schon stand ich auf dem Trittbrett des von
mir gewihlten Abteils, als ich zuriickwich. Ich sah einen
Handkoffer, den schrecklichen rotleinenen Handkoffer
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des Doktors, der auf einem der Plitze stand, um ihn
fir den abwesenden Besitzer frei zu halten. Seine An-
wesenheit in Mallow zeigte mir, dafl ich mir nichts
mehr vorzuspiegeln brauchte. Auch er fuhr zu dem
Grafen von Antrim. Ich mufite mich darauf gefafit
machen, daB er jeden Moment auftauchen konnte.

Ich nahm mein Gepick und suchte ein anderes Abteil
auf, das ich sogleich nach dem Einsteigen schlo. Von
dort aus beobachtete ich den Bahnsteig. Es waren etwa
fiinfzehn Personen darauf. Bis zur Abfahrt des Zuges
gingen die Leute hin und her, um warm zu werden,
denn das Wetter war kalt, wenn auch ausnahmsweise
schén und trocken.

Ich sah zwei Priester, Bauern, einige Frauen, einen
Soldaten der Royal Irish Constabulary und dann noch
drei oder vier Herren. Ich suchte zu erraten, welcher
von ihnen mein Lausanner Nebenbuhler war, als die
Rufe fiir die Abfahrt des Zuges erschallten und die
Passagiere auf ihre Waggons zusteuerten.

Doktor Griitli war ein dicker kleiner Herr, der natiir-
lich eine Brille trug. Er schien empfindlich gegen Kilte
zu sein, denn er hatte mehrere Westen iibereinander-
gezogen. Unter dem auf den Kopf tief eingedriickten
griinlichen Filzhut vermutete ich eine Glatze. Er war
nicht, was man einen schénen Mann nennen konnte,
noch war er elegant. Aber jedenfalls wirkte sein rundes
Gesicht nicht unangenehm.

,,SchlieBlich*, sagte ich mir, ,habe ich doch gar
keinen Grund, anzunehmen, daBl er seine Zeit damit
verbringen wird, mich in gilischen Worterklirungen
und Wurzeln zu prifen. Wenn es wirklich passieren
sollte, habe ich immer noch das Recht, nicht zu ant-
worten. Die durch meine Person vertretene franzosische
Wissenschaft wird von diesem kleinen Schweizer nicht
lacherlich gemacht werden."

73




Ich mufite frische Luft haben. Ich lieB heide Fenster
des Abteils herunter, sah durch das eine, ging dann an
das andere, kehrte an das erste zuriick, um so von der
Landschaft soviel wie méglich kennenzulernen. Diese
breitete sich unter einem perlmuttergrauen Himmel aus
und war, wie ich sie mir vorgestellt hatte, wild roman-
tisch und doch lieblich.

Der Zug eilte durch die Heiden von Kerry. Torfmoor
wechselte mit Teichen, iiber denen dunkle, fremdartige
Wasservogel flatterten, die sich mit seltsamer Klarheit
darin spiegelten. Durch mein Abteil blies der Wind
wie durch ein offenes Rohr hindurch und brachte einen
Duft von Heidekraut mit sich. Da packte mich die Er-
innerung an das seltsame kleine Madchen, zu dem ich
eilte, wieder und verlie® mich nicht mehr.

Als der Zug jetzt durch diese Gefilde strenger Schon-
heit eilte, begann ich zu begreifen, daf3 ich nun erst
wissen wiirde, wer Antiope war... Antiope! Laut wieder-
holte ich ihren Namen, um ihr Bild mit dem ihres

Vaterlandes besser vergleichen zu konnen.

In diesem Augenblick wurde der Name einer kleinen
Station gerufen:

., Killarney.*

Ich fiihlte, daB das beriihmte Wort mir nur ihret-
wegen Eindruck machte. Je schneller der Zug dich
verlassen haben wird, Killarney, um so schneller werde
ich bei Antiope sein. Um so schneller werde ich sie
wiedersehen . . . Sie wiedersechen? Jetzt begann ich daran
zu zweifeln. War es wenigstens auch ganz sicher, daf
ich sie wiedersehen wiirde? Die Zerfahrenheit, die mich
seit vierzehn Tagen beherrschte, war wirklich ganz un-
gewohnlich.

,»Sie sagten mir, dafl ich die Gastfreundschaft des
Grafen von Antrim genieflen wiirde?** hatte ich Herrn
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Térence ganz harmlos gefragt. ,Ist das der Graf von
Antrim, dem ich die Ehre hatte, 1894 in Aix-les-Bains
vorgestellt zu werden?" Der Greis hatte an den Fingern
nachgerechnet und mir geantwortet: ,Ja, das ist er.”
,Er hatte damals eine ungefihr dreizehnjahrige Toch-
ter, die im Kurgarten nicht wenig Lirm machte.”* ,,Die
hat er noch immer®, erwiderte Herr Térence mit dem
ihm eigenen Ernst. ,,Sie haben ein gutes Gedichtnis
fiir das Alter der Dame; die Komtesse von Kendale muf3
jetzt ungefahr fiinfunddreiBig Jahre sein.” ,,Die Kom-
tesse von Kendale, sagen Sie?" ,Ja, Mi} Antiope hat
vor sechs Jahren Lord Baxter, Grafen von Kendale,
geheiratet.“ ,Und... Graf von Antrim lebt bei seinen
Kindern?“ ,,Sie wohnten bei ihm in seinem an der
Nordkiiste von Ulster gelegenen Schlofi Dunmore. Aber
seit dem Tode von Lord Baxter...” ,,Ach, Lady Baxter
ist Witwe?"* ,.Seit dem Juni 1914. Sie erlitt damals
den Schmerz, ihren Gatten durch einen Automobilunfall
gu verlieren, bei dem sie selbst dem Tod wie durch
ein Wunder entgangen ist... Sie hat alsdann das Schlof
Dunmore verlassen, weil es mit zu fiirchterlichen Er-
innerungen fiir sie verknidpft war, und wohnt seitdem
drei Meilen von Tralee, in Munster, im Schlof Kendale,
das sie von ihrem Gatten geerbt hat. Sie werden im
Schlof Kendale aufgenommen werden, und ich bin froh,
daB Sie mir Gelegenheit geboten haben, lhnen diese
Einzelheiten zu geben, denn Sie werden eigentlich die
Giste der Grifin von Kendale, und nicht die des Grafen
von Antrim sein. Dieser Umstand ist iibrigens ganz un-
wichtig, denn Vater und Tochter lieben sich zirtlich,
und die Komtesse widmet sich mit grenzenloser Auf-
opferung dem irischen Freiheitsgedanken.”

Das war die Auskunft, die mir Herr Térence proprio
muto gegeben hatte. Man wird begreifen, daf8 ich nicht
noch weiter fragte, weil ich es nicht riskieren wollte,
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sein Mifitrauen zu erwecken. Geniigte mir diese fir
den Augenblick auch nicht?

L ]

In Tralee aB} ich in einem bescheidenen Hotel in der
Nihe des Bahnhofs Eier mit bacon. In zwei Stunden
fuhr der Zug wieder weiter, der uns noch einige Meilen
bis zu der Station fiihren sollte, wo meine Reise mit der
Eisenbahn beendet sein wiirde. Ich war zehn Minuten vor
Abfahrt des Zuges auf dem Bahnhof. Vor dem Zeitungs-
stand dort blieb ich einen Augenblick stehen, um mir
einige Zeitungen zu kaufen. Als ich bezahlte, kam Doktor
Griitli hinzu. Es sollte nicht aussehen, als ob ich ihm
ausweichen wollte. Der Philologe suchte immer wieder
unter den sehr bunt eingebundenen Biichern. Schliefilich
wihlte er ,,She* von Sir Rider Haggard, einen englischen
Roman, den man unbedingt kennen mufl. Wir gingen
dann jeder auf unser Abteil zu.

Als wir auf der Station anlangten, von der ich soeben
sprach, sah ich, dafl nach dem Aussteigen nur wir beide
auf dem Bahnsteig standen. Es wiirde mir schwer
fallen, meinen Gefihrien noch linger zu ignorieren.

,sWollen die Herren zum Grafen von Kendale?*

Neben dem Bahnhofsvorsteher stand ein grofier blauer
Postillon, der diese Frage an uns richtete.

Nachdem wir bejaht hatten, ergriff er unser Gepick.
Doktor Griitli empfahl ihm, vorsichtig mit seinem Hand-
koffer umzugehen.

Mitten auf einem von kurzen, stimmigen Eichen be-
pflanzten Platze stand ein viersitziger Wagen, ein Lan-
dauer mit heruntergelassenem Verdeck, fir uns.

Der Postillon 6ffnete den Wagenschlag.

Ich trat zuriick, um den Doktor einsteigen zu lassen,
weil er der dltere wir.

Er verbeugte sich.
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,Professor Stanislas Griitli von der Universitit Lau-
sanne’’, sagte er.

Ich verbeugte mich.

,,Professor Gérard aus Paris”, erwiderte ich und
hielt es fiir diskreter, keine weitere Anspielung auf das
Band, das mich mit dem Collége de France verkniipfte,
zu machen.

Mit durchdringendem Geschrei zog eine Schar Vogel
an dem blauen Himmel nach Westen. In banger, doch
froher Erwartung des Meeres, das ich noch nicht sah,
aber spiirte, sog ich die Luft tief ein.

Da tauchte es plétzlich in einem Graniteinschnitt ge-
waltig und dunkel auf, mit weiffen Kimmen gekront.
Es war eine dieser unbegrenzten Landschaften, die wir
im Lyzeum in den ,,Contemplations” zirtlich lieben ge-
lernt hatten.

Professor Griitli nahm die Brille aus seinem Etui
heraus, und nachdem er sie langsam geputzt hatte, be-
trachtete er den Ozean.

,,Er ist grofler als der Genfer See*, sagte er mit ent-
gegenkommendem Licheln.

,,Ich habe manchmal von Evian aus den See betrach-
tet”, sagte ich aus Hoflichkeit. ,,Er hatte wirklich mach-
tige Wellen, und man konate das andere Ufer nicht er-
kennen."

,Dann muB es sehr windig und sehr neblig gewesen
sein'’, erwiderte er.

Wir iiberlieBen uns dann beide wieder unseren Ge-
danken. S

Coppers, coppers. Nach den Belehrungen, die ich in
der Nationalbibliothek geschopft hatte, begrifien die
kleinen zerlumpten Kerlchen Irlands so die Fremden und
laufen schreiend stundenlang hinter ihren Wagen her.
Aber wihrend der ganzen Fahrt trafen wir keinen ein-
zigen von diesen Betteljungen. Bei Wegbiegungen sahen
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wir in der beginnenden Dunkelheit aus den Schorn-
steinen der baufilligen Hauser einen schwachen gelben
Rauch, das einzige Zeichen, daf3 sie bewohnt waren, auf-
steigen.

An Schutthaufen, steilen Boschungen, abgetragenen
Erdhaufen vorbei, rollte unser Wagen auf der Land-
straBe dahin, und in der Dimmerung begannen leichte
Nebel aufzusteigen.

Abwechselnd, je nachdem die Brise stirker oder schwi-
cher wurde, spiirten wir Geruch von Seeluft oder den
Duft des Heidekrautes.

Es wurde sehr schnell dunkel. Doktor Griitli konnte
nicht mehr sehen und schlof das Buch, er legie seine
Brille fort, und ich sah, daB der Augenblick gekommen
war, auf der Hut zu sein.

Er.sagte liebenswiirdig:

.. Zweifellos habe ich den Vorzug, mit dem franzo-
sischen Vertreter der Kommission zu reisen, die durch
unsere irlindischen Freunde offiziés eingesetzt ist?"

Ich verbeugte mich.

,,Sind unsere anderen Kollegen auch schon angekom-
men?" fragte ich.

,Jch habe keine Ahnung.”

Wissen Sie, welche Linder vertreten sein werden?"’

Der Professor hustete.

,Wenn Graf von Antrim sich nach der Tradition des
Vereinigten Konigreiches richtet, die besagt, welche Zahl
fremde Giste ein Lord empfangen kann, so werden wir
sechs sein. Aber welche Linder Delegierte abgesandt
haben, kann ich nicht sagen. Ich weill nur — und das
auch ganz zufillig —, dal’ Schweden durch unseren
ausgezeichneten Kollegen Henriksen, Professor des ro-
mischen Rechtes an der Universitit Stockholm, verireten
ist. Das ist alles. Und Sie?*

,JJch weiBl nichts, sagte ich.
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Der Landauer fuhr langsamer. Zwischen zwei Schluch-
ten muBte er einen steilen Weg hinauffahren. Unter
den Hufen der Pferde horte man kleine Kieselsteine
abrollen.

Pltzlich vernahmen wir eine Automobilhupe hinter
uns und das Rollen des Wagens selbst ganz in der Nihe.
Durch zwei grofie Laternen erleuchtet, tauchte die Land-
straBe wie ein gelbliches Band vor uns auf.

Das Automobil ndherte sich in voller Fahrt. Als es
an uns vorbeisauste, fuhr es kaum langsamer, und wir
konnten gerade noch seinen Fiihrer erkennen, einen
jungen, etwa dreiBigjahrigen Mann, dessen Gesicht von
fast weiblicher Schonheit war und das von einem Pelz-
kragen halb verborgen wurde.

Schon war die ratternde Maschine vorbeigesaust. Die
Landstrafe war wieder in Dunkelheit getaucht.

,Wie weit sind wir noch vom Schlosse entfermt?*
fragte ich und klopfie unseren Kutscher auf den Riicken.

,,Vier Meilen®, sagte er.

,Mit dem eleganten Auto, das soeben an uns vorbei-
gefahren ist, hdtten wir nicht mehr zehn Minuten ge-
braucht*, meinte der Professor. ,,Aber mit diesem schwe-
ren Landauer fahren wir mindestens noch dreiviertel
Stunden. Doch die Autos sind in SchloB Kendale ver-
pont.”

,,Verpont?**

,,Ja, lieber Kollege, und das ist sehr begreiflich, denn
mit diesen Maschinen ist eine zu traurige Erinnerung
verkniipft.”

Ich wufte, worauf er anspielte: auf den Unfall, der
den Grafen Kendale das Leben gekostet hatte.

Ich bhatte eine unklare, peinliche Empfindung, wenn
ich daran dachte, daB dieses Ereignis auf Antiope noch
einen solchen EinfluB ausiibte.
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,,Was ist los?“ sagte Doktor Griitli, ,,wir halten hier
an,

So war es. Zwei oder drei Schatten liefen um den
Landauer herum, der stillstand. Zwanzig Schritte ent-
fernt sah man durch die Dunkelheit das erleuchtete Tor
eines niedrigen Hauses, vor dem andere Schatten hin
und her liefen.

Unser Kutscher war abgestiegen und hatte den Wagen-
schlag gedffnet.

,.Wir haben noch eine halbe Stunde Fahrt, und der
Nebel beginnt zu steigen,” sagte er, ,,ich will das Ver-
deck des Wagens herunterlassen.”

Er fagte hinzu:

,JHier ist ein Gasthof. Wenn die Herren den Aufent-
halt benutzen wollen, um etwas Warmes zu trinken...*

,,Das konnen wir machen®, sagte Herr Griitli.

Er war herausgesprungen.

,,Kommen Sie,” sagte er zu mir, ,,das Anerbieten dieses
braven Kerls sieht mir ganz wie eine Bitte aus. Ich ver-
stehe, was er eigentlich meint.”

*

Im Gasthof setzten wir uns beide an einen ungehobel-
ten Holztisch an das Feuer.

Auf Anordnung unseres Kutschers gab man uns in
groBen Tassen kochende Milch, die stark mit Whisky
vermischt wurde. Der Kutscher trank reinen Whisky.

Er sprach mit dem Gastwirt, dessen Frau, den Kindern
und einigen Gisten gilisch. Herr Gritli folgte ihrer
Unterhaltung mit sichtbarem Interesse. Dieser Keltisch-
kundige war in seinem Element. Niemals hatte ich es
mehr bedauert als jetzt, dafl ich nicht Professor Fer-
dinand Gérard war.

Aber um mir eine Haltung zu geben, stand ich auf und
sah mir die schlechten Oldrucke, die an den Winden
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hingen, an. Es waren die grofien Minner Irlands, von
Sarsfield, Wolf Tone mit einbegriffen, bis zu Parnell.
Plétzlich zitterte ich heftig.

,Donnerwetter! Donnerwetter!*

Es war Doktor Griitlis Stimme. Er war mir gefolgt,
hatte seine Brille aufgesetzt und war auch dabei, mit
einem Licheln befriedigter Neugier den Gegenstand zu
betrachten, dessen Anblick mir eine so heftige Bestiirzung
verursachte.

Unter einem beschmutzten Glas hing in einem ein-
fachen Rahmen ein ganz primitiver Oldruck. Es war
ein Kranz aus einer Kleegirlande, der durch eine Stange
geteilt war, {iber der Erins Harfe hing. Rechts und
links stand dieselbe Inschrift, auf der einen Seite gilisch,
auf der anderen — zu meinem Glick — englisch.

,Donnerwetter, Donnerwetter*, wiederholte der Doktor.

Halblaut las er mit dem Zeichen deutlicher Befrie-
digung:

»Es ist am Montag des heiligen Ostertages des Jahres
1152, dafl Devorgilla Antrims Tochter und Frau von
Tournau O'Ruarc das Verbrechen beging, als sie gerade
ihr siebentes Lustrum vollendete. Wenn eine Tochter
der Antrims am Ostermoniag wieder ihr siebentes Lu-
strum vollendet: alsdann wird an jenem Tage Devorgillas
Schuld gesithnt werden, der Himmel wird von dem Trom-
petengeschmetier der Befreiung widerhallen, und der
Riesendamm wird Zeuge sein von Finn MacCouls Sieg
und der Flucht des Eindringlings."

Er wiederholte kopfschiittelnd, noch vergniigter li-
chelnd:

»-+ - die Flucht des Eindringlings.*

Ich sah ihn bestiirzt an.

»,Das ist Donegals Prophezeiung*, sagte er leise.

Ich brachte kein Wort hervor.

Er verstand die Ursache meiner Verwirrung falsch.
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,,Ja, mein lieber Kollege, es ist seltsam, aber es ist so.
In allen Hiusern Irlands sieht man diese Prophezeiung
Donegals hingen. Auf diese Weise bereitet sich so ganz
offen, England zum Trotz, der Aufstand vor, dessen Auf-
richtigkeit und ritterlichen Charakter wir feststellen sol-
len. Ein ganz merkwirdiges Land.*

Ich horte nicht mehr hin. Plotzlich tauchte in meiner
Erinnerung etwas auf, das vor zwanzig Jahren geschehen
war. Ich dachte an den auﬁergewﬁhnlichen Ernst, mit
dem mir Antiope im Kurgarten das Datum ihres Ge-
burtstages gesagt hatte: der 24. April 1 881.

Herr Térence wiederum hatte mir erklért:

,In einem Monat, ungefihr am 20. April, wird Irland
den Kampf mit England beginnen.”

Ach, an jenem Tage, am Ostermontag, wird eine
Tochter der Antrims ihr siebentes Lustrum vollendet
haben! Das war also meine ferne kleine Freundin aus
Aix-les-Bains, das magere, briinette Midelchen mit den
kurzen Récken! Ihr fiel nun der furchtbare Ruhm zu,
die Jahrhunderte alte Schande Devorgillas auszuldschen!
Ach, wie stolz war ich jetat auf siel Wie gliicklich war
ich, daB ich der geheimnisvollen Stimme der Erinnerung
gehorcht hatte!

Herr Griitli hatte sich wieder an den Kamin zuriick-
gesetzt.

,,Es ist aber doch etwas ganz Merkwiirdiges*, wie-
derholte er.

Ich sah 1ihn an.

,,Sind Sie nicht meiner Ansicht? Diese Prophezeiung
ist allen Irlindern bekannt. Sie ist wie ihre Freiheits-
urkunde, wie die Ankiindigung ihres Messias. Die Kinder
lernen sie in der Schule. Die Professoren der ganzen
Welt kommentieren sie auf ihren Lehrstiihlen. Auf Be-
fehl dieser Prophezeiung wird diese Empérung in einem
Monat so sicher ausbrechen, wie wir hier sind und mit
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Whisky gemischte Milch trinken. Und was macht man
unterdessen in England? Man schlift. In diesem Ex-
plodierstoff sieht die Downing-Street und Scotland-Yard
nur einen verwitterten Text, der héchstens dazu da ist,
um Philologen unseres Schlages zu interessieren. Der
Vizekénig von Irland und der Hauptsekretir in Dublin
sitzen behaglich in ihren Sesseln und machen Papier-
schiffchen aus den Berichten, die ihnen ihre ungliickliche
Polizei zuschickt, um den Aufstand anzukiinden, der sich
von allen Seiten vorbereitet. Es ist eine ganz merkwiir-
dige Sache.*

Ich hatte meine Ruhe wiedergewonnen.

»Merkwiirdig vielleicht, aber doch nicht so paradox,
wie sie lhnen erscheint’, erwiderte ich. ,,Gerade, daf’
der Aufstand sich so offen vorbereitet, wirkt beruhigend
auf diese Herren. Ich denke, Sie haben Edgar Poe ge-
lesen. Erinnern Sie sich an Dupin und den gestohlenen
Brief’. Wo war dieser Brief? An einem so sichtbaren
Ort, dal niemand darauf gekommen ist, ihn dort zu
suchen.*

. »Lweifellos haben Sie recht, sagte Herr Griitli. ,,Weil
die Dinge so liegen, mufl man versuchen, eine Erkli-
rung dafiir zu finden. Aber wenn man die Frage von
einer anderen Seite betrachtet, haben Sie schon an die
Grofle des Schicksals dieser Tochter der Antrims ge-
d.acht, in der sich die Bestrebungen, die Hoffnungen
eines ganzen Volkes vereinigen und zusammendringen?
Ich kenne die Grifin Antiope nicht. Ist sie dieses ge-
waltigen Schicksals wiirdig? Wenn sie abends in ihrem
strengen Witwengemach einschlift, fiihlt sie um sich
herum den Gedanken Irlands schweben? Wir gewdhn-
lichen Sterblichen, wir konnen iiber unsere Tage frei
verfiigen. Begreift sie, dafl sie nicht Herrin der ihren

i§t?... Ja, wahrhaftig, es ist eine ganz auflergewdhn-
liche Situation!*
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Man kann sich vorstellen, wenn diese verkiimmerte
Gelehrtenseele schon durch solche Auslegungen in Wal-
lung geriet, wie mir zumute war. Ich lebte den Abend
meiner Kindheit noch einmal durch, jenen kiihlen Abend
in Savoyen, wo Antiope mir beim Abschiednehmen das
Einsegnungsbildchen geschenkt hatte, auf dessen Riick-
seite die Prophezeiung des Donegal stand. Entziickt
iiberlie ich mich jetzt den Ereignissen und schenkte
den geheimnisvollen unbewuf3ten Kriften, durch die ich
mich zu dieser Stunde auf den dunklen Landstrafien
Kerrys fand, einen unbegrenzten Glauben.

Plotzlich hérte die Unterhaltung in der Gaststube auf,
um sofort wieder englisch aufgenommen zu werden.

Ein Mann mit rotem Gesicht, der eine karierte Miitze
trug, war in das Zimmer getreten. Sein Gummimantel
war mit Schmutz bespritzt. Pustend fluchte er.

»Das ist von dem verfluchten Automobil Lord Ar-
bukles, erklirte er. ,Er fiahrt wie ein Wahnsinniger.
Beinahe hitte er mich zermalmt. Den ganzen Dreck
aus dem Graben habe ich auf den Mantel bekommen.*

Die Anwesenden lachten leise.

,»1hr findet das komisch®, sagte der Mann wiitend.

,,Hiufig genug hat Lord Arbukle unsere Hiihner tot-
gefahren,” sagte der Gastwirt, ,,und Sie fanden das
selbstverstindlich, sogar ulkig. Heute, wo Sie durch
ihn ein bifichen schmutzig geworden sind, schlagen Sie
Krach. Machen Sie das mit ihm ab, John. Lord Arbukle
ist Englénder, und ich glaube, Sie auch. Diese Geschich-
ten, John, interessieren uns nicht.”

Wieder erfolgte Gelichter.

,,Englinder, Englinder", meinte John mit bésem La-
cheln, ,,ja, selbstverstindlich. Und ich glaube aber doch,
daf} jemand sehr gliicklich sein wiirde, Lord Arbukle zu
heiraten und zu..."

(Jetzt fiigte er eine englische Grobheit hinzu.)
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Man hérte in dem Saale murmeln:

,Wirklich, John? Und wer?" sagte der Gastwirt.

,»Na, zum Donnerwetter, Eure Grifin Antiope.*

Das Murmeln verstirkte sich. John stiitzte heraus-
fordernd die Hand auf die Hiifte und lachte hohnisch:

,»Ja, Eure Grifin Antiope."

,,Du ligst”, horte man eine Stimme.

Es war unser Kutscher, der sich darein mischte.

Ein Murmeln der Genugtuung ging durch den Raum.

,Ich lige?*

»Ja, John, ich sage, dafl du liigst, und dafl du es
weifdt.

»Nimm dich in acht, Joseph.*

,,Jch brauche mich nicht in acht zu nehmen, John. Ich
sage, dafl du liigst. Nie wird Ihre Herrlichkeit einen
Englander heiraten, ob er sogar Lord Arbukle oder Lord
Kitchener oder Mr. Lloyd George heifien wiirde..."

,»-Das wird man ja sehen!*

,»Wenn sie selbst in Lumpen Sonntags nach der Kirche
in den StraBen von Killarney herumlaufen miif3te.”

Sich Antiope in solcher Verfassung vorzustellen, hatte
zur Folge, daf} alle Anwesenden sich dem Anglosachsen
feindlich gegeniiberstellten. Dieser wurde nur noch ver-
drgerter und forderte frech seine Gegner heraus. Man
begann, sich Schimpfworte zuzurufen.

Da klang durch den Lirm plétzlich die diinne harte
Stimme Doktor Griitlis:

,Na, ich denke, daf Sie das Verdeck Ihres Wagens
nun heruntergelassen haben. Wann fahren wir weiter?"

Alles schwieg in der Gaststube. Der Kutscher Joseph
neigte den Kopf.

,.Zu Befehl, Exzellenz.*

Zwei Minuten spiter waren wir unterwegs, und das
heruntergeschlagene Verdeck verbarg uns die wenigen
Sterne.
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Ich beriihrte Joseph am Ellenbogen:

»Ist Lord Arbukle nicht der Fithrer des Automobils,
das vorhin an uns vorbeigefahren ist?*

»Ja“, brummte er. ,Aber was John gesagt hat, ist
falsch, ich schwére es. Nie wird Ihre Herrlichkeit Lord
Arbukle heiraten.

»Ach,” sagte der Doktor in leichtem Tone, ,,man hat
schon Merkwiirdigeres erlebt. Nach dem Wagen, den
Lord Arbukle gefiihrt hat, zu urteilen, muf} er sehr reich
sein.

»Niemals®, sagte Joseph.

Wiitend peitschte er auf seine Pferde ein und wieder-
holte:

,,Niemals, niemals!*

Doktor Griitli fafite mich am Arm.

»Was sagen Sie dazu?” murmelte er. ,,Was konnen
wir vom Katheder herunter fir kligliche Argumente
tiber die Gegensitze der beiden Rassen anfiihren im Ver-
gleich zur Wirklichkeit!*

Ich antwortete nicht. Unbehagen erfafite mich. Ich
erinnerte mich der eigenartigen Schonheit des jungen
Mannes, den ich soeben gesehen hatte.

Links von uns hérte man ein starkes, wogendes Rau-
schen. Es schien, als wenn das Meer uns ganz nahe war,
und nur die Dunkelheit verbarg es vor unseren Blicken.

Allmihlich tauchte auf der Anhghe eine dunkle Masse
vor uns auf.

,»Wir sind gleich da“, sagte der Kutscher.

Trotzdem die Pferde nicht angefeuert wurden, be-
gannen sie schneller zu laufen.

An einer langen, langen Einfriedigung einer dunklen
Hagedornhecke vorbei, kamen wir zu einem hohen Gitter-
tor, dessen goldene Spitzen unter dem rétlichen Mond
schimmerten, und das so schnell gedffnet wurde, dafl
der Wagen kaum anzuhalten brauchte.
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Gerdiuschlos rollte jetzt der Landauer auf einer mit
Sand bestreuten Allee zwischen den pyramidenférmigen
Massen grofier dunkler Baume.

Wir fuhren um hohe Mauern herum, aus denen sich
hier und da hellerleuchtete Fenster abzeichneten. Dann
hielt der Wagen vor einer breiten Freitreppe mit Mar-
kise.

Das elektrische Licht der Lampen beleuchtete einen
Mann im Smoking, der auf der letzten Stufe der Frei-
treppe stand.

Er war gewaltig groBl. Dichte schwarze Haare fielen
ihm in die Stirn hinein. Sein starkes, glattrasiertes Ge-
sicht schien in dem grellen Licht blau und hart.

,Herr Ralph, sagte der Kutscher in einem Ton Te-
spektvoller Furcht, ,ich kann Ihnen melden, dafy diese
Herren eine gute Reise gehabt haben.

Ohne ein Wort zu sagen, verbeugte sich der Mann und
bedeutete uns, ihm zu folgen.




Viertes Kapitel.
Kendale.

Der Unfall, der den Grafen von Kendale das Leben
gekostet hatte, ereignete sich am 6. Juni 1914. Drei
Monate vorher hatte der Graf Antiope von Antrim ge-
heiratet. Die Hochzeit hatte im Familienschlo Dunmore
bei Portrush an der Nordkiiste Ulsters stattgefunden.
In diesem Schlo war Antiope geboren, dort war sie
groll geworden. Die Frage, ob das junge Paar Kendale
bewohnen wiirde, oder bei dem Grafen von Antrim in
Dunmore bleiben, war gar nicht erértert worden. Trotz
ihrer glicklichen Kindheit wollte Antiope nicht in Dun-
more bleiben, in diesem von ihr verabscheuten protestan-
tischen Ulster. Ihr Vater teilte diesen Haf3, aber er war
anderer Ansicht iber die Entscheidung.

Er hitte es vorgezogen, dort zu bleiben. ,,Ulster ist
das geworden, was es ist, sagte er, ,,weil die Irlinder
ihre Pflicht nicht getan haben. Sie haben ihre heimat-
liche Erde den eingewanderten Englindern iiberlassen.
Dem Unwesen der Einwanderung mul3 gesteuert werden."

Am 5. Juni 1914 hatte sich der Graf von Kendale
nach Belfast begeben, um von dort ein herrliches Auto-
mobil zu holen, das er gekauft hatte. Er kam zuriick
und brachte fiir seine Frau einen kleinen Kodak als
Geschenk mit. Es wurde beschlossen, am Tage darauf

das Automobil und den photographischen Apparat zu
probieren.
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Der Morgen jenes Tages war klar und ohne Regen
gewesen. Das junge Paar fuhr mit dem Auto fort und
nahm auf ihren Ausflug die Milchschwester von Antiope,
Edith Stewart, mit, die bei der Grifin Kendale gleich-
zeitig als Sekretirin und Kammerfrau beschéiftigt war.
Ferner war noch Ediths Bruder, der kleine Robert, ein
zwolfjahriger Knabe, im Auto.

Zwei Kilometer vom Schlof} spielte sich das Drama ab.
Das Automobil, das vom Grafen Kendale gefiihrt wurde,
fuhr die ansteigende, zuweilen sehr schmale Strafle
hinauf, die ungefihr dreihundert Fuf3 tber dem Ge-
stade lag. Bei besonders malerischen Biegungen stieg
eine der jungen Damen aus, um das Auto mit seinen
Insassen zu photographieren. An einem Platz Carrigna-
curra genannt, wollte Antiope eine Aufnahme machen.
Sie verlie den Wagen und lehnte sich an den Felsen.
Sie konnte sich spiter nur noch weniger Einzelheiten
erinnern: als sie die Hinde iiber die kleine matte Glas-
scheibe hielt, in der sie 'Wolken dahinziehen sah, um
das tanzende Bild des Automobils festzuhalten, wurde
sie durch die Sonne, die gerade durchbrach, gestdrt.
,,Etwas mehr nach links, wenn es méglich ist”, sagte sie.
Wieder war das Automobil nicht auf der Platte. Sie
konnte nichts sehen. Da ertonten drei Schreie, drei
furchtbare Schreie, die in einen einzigen zusammen-
klangen und sie veranlaf3ten, den Kopf zu heben. Sie
sah eine Sekunde lang am Rande der Landstrafie das
hochstehende Verdeck, die beiden ganz neuen grauen
Reifen. Dann nichts mehr.

Die sterblichen Reste der armen Edith Stewart, ebenso
die des kleinen Robert wurden auf den ausdriicklichen
Wunsch von Antiope auf dem Kirchhof beigesetzt, der
der Familie Antrim gehérte. Diese dreifiig Quadratfufs
groBBe Begribnisstitte war in einen Felsen gegraben, der
dem Schlof Dunmore gegeniiberlag, und so weit das
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Auge reichte, die eintSnigen Wellen der Nordsee vor
sich hatte. Méwen lielen sich auf seinen Kreuzen nieder.

Nachdem der kleine Junge und das junge Midchen,
die man besonders ehren wollte, dort bestattet worden
waren, schritt Antiope in ihrem langen Witwenschleier
an der Spitze des Trauerzuges des Grafen Kendale iiber
die Klippen nach dem Bahnhof von Portrush. Sie stieg
in den Zug, der die Leiche ihres Mannes nach der siid-
Ostlichen Grafschaft brachte. Dort wiederholten sich
dieselben schmerzlichen Formalititen. An den Hecken
entlang standen die Bauern mit entbl6ftem Haupte und
sahen diese Frau in Trauergewindern vorbeigehen, die
von nun ab die Herrin der Pairschaft war. Sie richtete
sich in dem Schlof8 ein. Zwei Monate spiter, als der
Weltkrieg ausbrach, sahen die Bewohner dort, wie ein
schneeweifler alter Mann in einem Krankenstuhl auf
Gummirddern {iber die Rasen des Parkes geschoben
wurde. Graf Antrim war gekommen, um bei seiner
Tochter zu bleiben. Seitdem hatten sie beide Kendale

nicht mehr verlassen.
*

Ich dummer Kerl hatte mir eingebildet, daf} ich An-
tiope gleich am ersten Abend meiner Ankunft in Ken-
dale wiedersehen wiirde. Ich mufte meine Hoffnungen
sehr herabstimmen. Ich sah nicht einmal ihren Vater.

Doktor Griitli und ich gingen hinter dem Mann im
Smoking, den unser Kutscher Herr Ralph angeredet
hatte, eine hellerleuchtete Freitreppe hinauf, von der
rechts und links alles stockfinster war. In einem ziemlich
dunklen Korridor, dessen Fuflboden unter unseren Schrit-
ten knarrte, blieb Herr Ralph vor einer grofien Tiire
stehen.

»Herr Professor Gérard*, sagte er in einem Tone ge-
bieterischer Héflichkeit.

go

Die Tiir wurde getffnet. Ich wurde in das Zimmer,
zu der sie fithrte, so hineinexpediert, wie ein Brief
in den Briefkasten.

Es war ein sehr, sehr grofies Gemach. Ich wufite so-
fort, daf} ich mich behaglich darin fiihlen wiirde. Ein
Diener war mir in das Zimmer gefolgt.

Er hatte meinen Handkoffer neben den Waschtisch
gestellt.

,Herr Professor hatte einen Koffer, sagte er. ,[Er
wird morgen friih hier sein.”

Das war mir unangenehm. Mein Gesellschaftsanzug
lag im Koffer. In diesem Moment wiinschte ich, An-
tiope erst morgen abend wiederzusehen.

Ich begann nervos meine kliglichen Toilettengegen-
stinde auszupacken. Es war mir vor dem Diener pein-
lich, daf} sie so einfach waren, und ich nur so wenig
hatte. Weshalb ging er nicht hinaus! Ich hitte es
thm befehlen miissen. Wenn er blieb, so geschah das
selbstverstindlich auf eine Anweisung hin.

Es wurde an die Tiir geklopft. Der schweigsame Herr
Ralph erschien. .

,Herr Graf hat mir den Auftrag gegeben, mich zu
erkundigen, ob Herr Professor eine gute Reise gehabt
hat, und ob Herr Professor alles hat, was er wiinscht.
Seine Erlaucht werden sich sehr freuen, Herrn Professor
morgen vormittag um elf Uhr empfangen zu konnen.”

Er verbeugte sich. i

. Hier ist William," sagte er und zeigte auf den Diener,
,,der stets zur Verfiigung von Herrn Professor steht. Herr
Professor braucht nur zu klingeln, wenn er in das EB-
zimmer gefithrt zu sein wiinscht.”

Beide gingen nun hinaus.

Als ich jetst allein war, ging ich sofort an das' ge-
waltig groBe Fenster und &ffnete es. Sehr starke Kailte
drang herein und belebender Tannengeruch. Dunkle
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Reihen von Bdumen konnte ich erkennen. Sie standen
so dicht vor dem Fenster, daBl sie fast den rétlichen
Himmel verbargen, an dem der Wind in einem Wirbel
gelber Wolken den Mond jagte.

Ich verlieB das Fenster und trat wieder mitten in
das Zimmer. Welchem geheimen Drama meines Herzens
wirde dieses Zimmer beiwohnen? Von welchen myste-
riosen Umwilzungen der Gedanken und der Sinne wiirden
diese hohen schwarzen Winde Zeugen sein? An der mir
gegeniiberliegenden Wand glinzte ein vergoldeter Rah-
men, eine venezianische Arbeit. Er rahmte die Prophe-
zelung des Donegal ein, die in kolorierten gotischen
Shamrocks gedruckt war. Ich las sie durch wie ein
Gedicht, das man auswendig kann.

Dann fiel mir ein, dafl ich noch den Rauch der Siid-
westbahnen seit Cork auf meinen Hinden hatte. ..

Als ich meine bescheidene Toilette beendet hatte,
klingelte ich nach William. Er mufite wohl als Schild-
wache hinter der Tiir gestanden haben, denn sie &ffnete
sich fast sofort.

Er fihrte mich in ein winziges rundes EfBzimmer,
das aber herrliche Eichenschnitzereien und geschliffene
Spiegel hatte.

Das Tischtuch schimmerte in dem weichen Licht der
Kerzen, die in zwei silbernen Leuchtern steckten. Neben
dem Tisch safy ein Herr im Smoking und las die Daily
Chronicle. Er stand auf, als ich eintrat, legte seine
Zeitung langsam zusammen und stellte sich vor:

»Oberst Harvey aus Baltimore.*

,Professor Gérard aus Paris*, erwiderte ich.

Wir schiittelten uns kriftig die Hand.

In diesem Augenblick kam Doktor Griitli herein.
Um mich zu beschimen, trug auch er seinen Smoking.
Aber es war mir ein Trost, die kleine eiserne Mechanik
seiner fertigen Krawatte hinten zu entdecken.
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Wir setzten uns zu Tisch. Zerstreut hérte ich zu, als
Oberst Harvey dem Doktor einige Aufklirungen gab.

,Ich bin wirklich entziickt, Herr Doktor, ganz ent-
ziickt. Die Schweiz ist dasjenige Land in der Welt, das
seiner Verfassung nach den Vereinigten Staaten am
meisten gleicht.**

,Kennen Sie den Grafen von Antrim, Herr Oberst?"

»Sehr gut, Herr Doktor, sehr gut. Aber 'trotz der
Sympathie, die ich fir ihn hege und fir die Sacht'a,
die er vertritt, werde ich streng unparteiisch sein. Wir
sind hier, um im gegebenen Augenblick streng un-
parteiisch zu sein..." ‘

,,Der Augenblick. . . es bleibt also beim Ostermontag?*

»Ja, beim Ostermontag. Es scheint so.“

,Es ist wirklich eine merkwiirdige Verschwiérung®,
meinte Doktor Griifli, ,die sich ganz offen am hell-
lichten Tage vorbereitet. Wirklich sehr merkwiirdig.
Glauben Sie an einen Erfolg, Herr Oberst?*

Oberst Harvey zog seine dicken Augenbrauen zu-
sammen, hob das geschliffene Kristaliglas, das er mit
rosigem Wein gefillt hatte, bis zur Augenhohe, be-
trachtete es einen Augenblick, indem er es vor eine
Kerze hielt, und leerte es in einem Zug.

»Man kann auf verschiedene Weise &inen Erfolg
haben, Doktor*, sagte er.

Herr Griitli ging auf diese sybillischen Worte nicht
weiter ein. Er war dabei, einen Krebs zu zerlegen.

,»Sind unsere Kollegen angekommen? fragte er so-
dann.

..Nur ciner, Professor Eric Henriksen aus Stockholm.
Er ist sehr verschlossen und hat den Wunsch aus-
gesprochen, seine Mahlzeiten auf seinem Zimmer ein‘-
nehmen zu diirfen. Sind Sie fiir Swedenborg, Doktor?*

»Swedenborg? Hm, hm!..." meinte Herr Gritli.
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»Professor Henriksen ist Swedenborgianer.*

»,Viel Vergniigen dazu", sagte der Doktor. ,,Und unsere
anderen Kollegen?*

»Morgen wird der spanische Delegierte, Senator
Barkhilpedro, erwartet und vielleicht auch der japanische,

Bf(liron Idzumi, Professor an der freien Universitit Wa-
seda.’

»Kennen Sie die Herren?*

»Baron Idzumi soll ein wirklicher Gentleman sein”,
antwortete Oberst Harvey lakonisch.

Es herrschte einen Augenblick Schweigen.

Doktor Griitli fragte weiter:

,»Haben Sie eine Ahnung, wie die Arbeit ist, die uns
hier erwartet?**

,, Jch habe bereits diese Frage mit dem Grafen Antrim
erdrtert,” sagte der Oberst, ,,und er hat mich beauf-
tragt, mit Thnen dariiber zu sprechen."

Doktor Griitli runzelte die Stirn.

»Ach®, sagte er bekniffen.

Der Oberst sah ihn etwas betreten an.

»Doktor," sagte er, ,,und auch Sie, Herr Professor,
Sie diirfen meine Worte nicht falsch auffassen. Wir
sin.d alle zu demselben Zwecke hier, und ich spiele hier
keine gréBere Rolle als die anderen. Aber ich kenne
den Grafen Antrim schon ziemlich lange. Es ist Ihnen
aber auch vielleicht bekannt, daB er sehr leidend ist.
Er wird sein méglichstes tun, um seine Pflichten als
Gastgeber zu erfiillen. Jedoch stehen seine Krifte nicht
immer im Einklang mit seinen Wiinschen. So hat er
mich denn beauftragt, ihn eventuell bei Thnen zu ver-
treten.*

»Wir sind Thnen schon im voraus dafiir zu Dank
verpflichtet, Oberst*, sagte ich.

Obers? Harvey warf mir einen anerkennenden Blick zu.

»Worin besteht hier nun eigentlich unsere Arbeitd"
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fragte Doktor Griitli mit seiner diinnen, scharfen
Stimme. '

Der Oberst schien peinlich beriihrt zu sein.

,Machen Sie, was Ihnen paft, Doktor, was Thnen
paBt. Wenn Sie nach unserer heutigen Unterhaltung
nicht den Eindruck haben, daff Sie vollstindig frei sind,
habe ich mich ungeschickt ausgedriickt und die Ab-
sichten des Grafen von Antrim nicht richtig erkldrt.
Jeder kann ganz nach seinem Gutdiinken arbe.iten. Es
wird Thnen jede Erleichterung geboten, da sich alles
ganz offen abspielen wird. Wir sind hier, um der Welt
zu berichten, was wir gesehen haben. Die einzige und
dringende Bitte des Grafen von Antrim, die ich Thnen
iibermitteln soll, ist, daB die von Ihnen angestellten For-
schungen in einem gemeinsamen Bericht wiedergggebe.n
und nicht tiglich an die Zeitungen der Linder, die wir
hier zu vertreten haben, gesandt werden. Wir sind Ge-
lehrte und keine Journalisten.” L

,.Das ist auferst verniinftig", sagte Doktor Griitli in
besinftigtem Tone.

Thre Unterhaltung beriihrte jetzt Dinge von .allge-
meinem Interesse. Ich horte noch zerstreut zu, wie der
Oberst eine Verteidigungsrede auf Amiel hielt, und der
Doktor darauf Emerson eine héfliche Eloge machte.
Ich paBte nicht mehr auf. Plotzlich bemichtigte sich
meiner ein unerklirliches Angstgefiihl, Mir kam auf
einmal der Gedanke, dal Antiope in den zwanzig Jahren
haBlich geworden sein konnte.

Waihrend der Doktor und der Oberst noch weiter Hof-
lichkeiten austauschten, kam der Mann im Smoking, dgn
der Kulscher Joseph Herr Ralph angeredet hatte, in
das EBzimmer. Als er die noch gefiillten Likorgldser
sah, verschwand er gerduschlos.

Doktor Gritli warf dem Oberst einen fragenden
Blick zu.

95




»Ralph Macgregor”, erklirte dieser halblaut, ,,ist der
Verwalter und Vertraute des Grafen von Antrim. Ralph
Macgregor ist 191/ ins Heer eingetreten und hat sich
in Flandern glinzend sein Victoria Cross erobert. Sie
sehen, daB er es gar nicht trigt. Augenblicklich hat er
einen hohen Rang in der revolutioniren Militirorgani-
sation. Wenn er Hauptmann oder sogar Major bei den
irlindischen Freiwilligen wire, wiirde mich das auch
nicht wundern. Aber jedenfalls haben zwei oder drei
Séhne von echten Lords hier in der Gegend, die keine
so hohe Charge wie er bekleiden, unter seinem Befehl
gestanden. Wir beriihren hier ein sehr interessan tes
Thema, meine Herren. An der Quelle kénnen wir fest-
stellen, was Englands Politik Irland gegeniiber die Alliier-
ten gekostet hat. Wire 1914 die Home Rule gewihrt
worden, hitten wir augenblicklich hunderttausend Ralph
Macgregors mehr in den franzésischen Schiitzengriben.*"

Der Oberst schwieg. Der Verwalter trat in das Zimmner.
Er sah unsere leeren Gliser.

»Falls die Herren sich in ihre Gemicher zuriick-
ziehen wollen, stehe ich zur Verfiigung.*

Als ich wieder in meinem Zimmer war, glaubte ich
zuerst, daf3 mich die Reise sehr ermiidet hitte. Ich
ging sogleich zu Bett. Da wurde mir klar, dafl an
sofortiges Einschlafen nicht zu denken war.

Ich ging an einen Biicherschrank, dessen Scheiben im
dunkelsten Winkel des Zimmers leuchteten, Ich nahm
das erste Buch, das mir in die Hand fiel, und legte
mich ins Bett zuriick.

Es war Tristram Shandy. Vielleicht eine halbe Stunde
war ich in jener merkwiirdigen wunderbaren Stimmung,
die einen unter einem fremden Dach bei der Lektiire eines
schon bekannten Buches iiberkommt.

Draufien knarrten die Wetterfahnen. Als ich bei dem
Kapitel angelangt war ,,Wie man’s macht, macht man’s
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falsch®, schwiegen die VVettex:fahnfen, und (?m“aflderes
Geriusch selzte ein, regelmiiBig leise und eintdnig.
gann zu regnen. :
llacshbzt;ehte das eglektrische Licht aus. Dfi dre}nlng IelLl
anderes, stirkeres, tieferes Gerdusch an mein Ohr. Ic
hog: ddaalferlzie:;hr lange, bevor ich einschlief. Der e}rste
Tarr; den ich in Kendale verbrachte, .ist von grol}e}f WuI:hl-
tigrlieit fiir den weiteren Verlauf dieser .GeSCh.IC ]t:i ct h
mufl um Entschuldigung bitten, daf} 1?]1 die ems?
Einzelheit, die sich zu jeder Stunde dieses Tages er
s ier wiedergebe. .
elm;s:;’sthmuﬁ ich iingestehen, daf’ ich .schlecl.ltl ge-
schlafen hatte. Als ich auf\va(?hte, fand ich mic L zhu
meinem Erstaunen in diesem er.nmer und fgeu-te ?;e;
dem Alltiglichen entronnen zu sein, was gera le1 in di
Zeit, in der wir leben, besonders s:ympathlsc ] wzli&. ;.
Ich offnete die Fensterliden, die gegen die e.xuen
schlugen. Vor mir ausgebreitet lag der Park dm1tS s;:,inier
dunklen Rasen, auf denen der Regen fliefien eG (1:d e 23
webte. An dem grauen Himmel stiegen mit oH %f_
siumte Wolkchen auf und bereclitlgten zu derAl of L
nung, daBl das Wetter sich aufkliren wiirde. hsulcr
meine Toilette beendet hatte, war es auch schonf (Iel "it’
und das Rauschen in den Dachrinnen ha'tte ag Ee c;l te..
Ich klingelte nach William. Er kam herein und brac
i ithstiick. . )
meu}l*]sFli.:t noch nicht acht Uhr, sagte ich zquhm,
,u,r;d ich habe die Ehre, erst um elf Ul}r vom etrrrri
Grafen empfangen zu werden.h IcE beabsichtige, unte
i nig spazierenzugehen. . _
dess]?llleim(}rvlv:deg",pantwortete William, ,,koénnte dlle Ab;
tei”von Ardfert besichtigen, die schon vor sehr an%Z
Zeit von unserem grofien Heiligen Brand.on erbetutkl\;nll]r te,
als er von seiner amerikanischen Reise zuriickkehrte.
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Es ist zwei Meilen von hier. Es kann ein Pferd fiir Euer
Gnaden gesattelt werden."

»Das lohnt sich nicht,” sagte ich, ,ich laufe lieber.
Aufierdem habe ich nicht die Absicht, am ersten Tage
so weit zu gehen. Das Meer ist ganz nahe, nicht wahr?*

,,Ganz nahe, Euer Gnaden. Die Fenster der West-
seite des Schlosses gehen nach dem Meere zu. Ihr
Zimmer, ebenso wie die der anderen Giste liegen auf
der Ostseite. Herr Ralph hat es so angeordnet, damit
bei starkem Sturm die Herren nicht im Schlaf gestort
werden... Aber wenn Euer Gnaden es vorzieht..."

»Nein, nein,” sagte ich, ,dieses Zimmer gefillt mir
sehr gut.

Ich trat durch das Tor in den Park und ging zuerst
um das Schlof herum. Nordlich, siidlich und &stlich
war es von ziemlich tiefen Griben umgeben, im Westen
durch den Felsenabhang, auf dem es gebaut war, ge-
schiitzt.

Zweihundert Meter entfernt breitete sich zu seinen
Filen das Meer aus. Ein in den Felsen gehauener ge-
wundener Fufipfad fiihrte herunter. Von fern wilzten
sich gewaltige Wellen heran, die sich in dem weiflen
Sande des Strandes verliefen. Am Ufer sah man sechs
Tangsammler lin und her gehen, die kaum grofer als
Krabben aussahen.

. Ich betrachtete das SchloB. Es hatte viel unter presby-
terianischen Zerstérungen zu leiden gehabt. Cromwell
hatte es 1649 mit seinen geschorenen Sgldnern und seinen
Artilleristen heimgesucht. Kein Stein blieb auf dem
anderen, wo der ,,alte Schurke einmal hinkam, wie man
in Irland gewéhnlich den ,,Lord Protector' mennt. Von
den vier Tirmen des Schlosses hatte Cromwell drei
niedergerissen und einen der beiden Fligel in Brand
gesteckt. Das gegenwirtige Aussehen erhielt das Ge-
baude sechzig Jahre spiter, als es von dem Grafen
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n Kendale wieder aufgebaut wurde, und zwar
friliiqzil:rsnvl(;rlﬁs einer Wette, die zehntausend Pfund" S.t:}'—
ling betrug, die dieser SchloBherr von der I"(omgm
Anna gewonnen hatte. Die zu dem Schlof’ ge'horﬁn fn
Dominen waren damals zehnmal so grob wie Le\ll) e.
Durch Konfiskationen und das verschwen.derlsche eben
der Grafen von Kendale war der Besitz z.usamr'n;nt—
geschrumpft. Doch blieb das Schlofs mit semenNac.:d -
zehnhundert Morgen ein stindiger Gegenstand des fex Ses
der englischen Grofgrundbesitzer der !\Iach.barsc.:.he:1 t.d 0
war es 1914 gewesen. Als es dann"m (%w Hiénde ;;s
Hauses Antrim iberging, gab es fir die Grenz]r;ac.t-
barn keine Hoffnung mebhr, dlese;l . lE)rachtvollen esitz
i n Erwerbungen einzuverleiben.
lhli(;?e nggsne brach je%zt leuchtend. durch die Wcl)lken.
Die eigenartige Landschaft, die n}lcl.l um-gab,.e}fg danztﬁ
plotzlich in feuchten Fa:lrben. Frohlich eilte ich durc
ichten Morgenwind.
de&ul;u:il:af tiefengWegen, die unter kleinen .Bogefl lvon
Brombeergestrauchen verschwanden, sangen Dlstelflm cen;
deren Gefieder von dem kiirzlichen Regen aufgep.ust;r
war. Dann ging ich durch Felder, die von d”rel o a}?.‘
vier FuBl hohen Erdmauern begren.zt waren, uberG b
schiissige Wiesen ... Kleine Biche -ellten unter den.h ri-
sern mit jener Hast, die die Frﬁh]ahrSfegengusse i min
geben, und dieses frische, sich iberstiirzende M}tln'mgn
klingt ganz anders wie das Rauschen d?s Bac ef:l im
Herbst. Eine Krickente, die ich zuerst fiir eine Elster
i g auf. :
hlell\’;;oioowechselten jetzt mit weilten E“benfan, die, so
weit das Auge reichte, mit schonem braun.hchen iargt—-
artigen Heidekraut bedeckt waren. Ich schritt durc1 ie
Heide, zuweilen flog ein ungrazidser Vogel auf. Er 1a:itlt)e
die rotliche Farbe des Krautes, lange, schlapp herab-
hiangende Fifle, die so gelb wie seine Kehle waren...
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Es war der ewige Gast in dieser Einsamkeit, wo Ginster
melancholisch erzitterte.

Keinen Bauern, iiberhaupt kein menschliches Wesen
traf ich wahrend meines zweistiindigen Spazierganges.
Dafiir sah ich drei oder vier verlassene Bauwerke mit
geborstenen Dichern und zusammengestiirzten Mauern.
Ich trat in eins der verfallenen Gebiude. Gras und Di-
steln wucherten hier, und traurig hallten meine Schritte
auf der Erde wider, die einst ein fester Ful3boden ge-
wesen war.. .

Es konnte keine bessere Illustration fiir die schreck-
liche Agrarierpolitik geben, die es zustande gebracht hatte,
in kaum einem Jahrhundert die traurige Bevolkerung der
einst paradiesischen Insel um die Hilfte zu verringern.
Wihrend das schlechte Baumaterial in dieser elenden
verlassenen Farm durch Regen sich aufldste, haben die
schonen Ladies des Britenreiches Paliste aus Elfenbein
und Gold gebaut.

Neben der Schlucht ging ich auf einem sich schlingeln-
den, schmutzigen Weg entlang, als ich den Trab eines
galoppierenden Pferdes hérte. Bald sah ich das Tier, es
lief mir entgegen. Ich trat zur Seite, um es vorbeizu-
lassen, da bemerkte ich, daB3 es einen Damensattel trug,
die Ziigel herunterhingen, und es so scheu aussah, wie
Pferde, die eben durchgegangen sind.

Mein erster Gedanke war ein Unfall. Als das Tier ganz
in meiner Nihe war, ergriff ich die Zigel. Es sprang
zur Seite, erreichte aber nichts weiter, als mich mit
Schmutz zu bedecken, denn ich hielt es fest, und es
wehrte sich nicht linger.

Es war eine prichtige schwarze Stute. Der Sattel und
die Ziigel waren von sehr feinem Leder, und die Steig-
biigel verrieten den vornehmsten Luxus.

»Da gibt es nur eins,” dachte ich, ,,meinen Spaziergang
dorthin zu machen, wo der schéne Fliichtling herge-
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kommen ist. Ich wiirde mich nicht wundern, wenn nicht
ballil.l beschleunigte meine Schritte,.von einer Hoffnung
erfiillt, in die sich schon Unruhe mischte. .
Ich war noch nicht hundert M}ater gegangen, als ich
nach einer neuen Wegbiegung .che schwarze Sllhouestﬁe
einer Frau im Reitkostim auf m_1ch zukommel.l sah.R .1te
trug auf ihrem linken Arm die Schleppe 1hresI t:,il-
Kkleides, und ihre Miene driickte .Un.w1llen aus. In er
rechten Hand hatte sie eine Rextpeltsch“e, mit der I;:e
nervos beim Gehen auf die Brombeerstriucher der Bo-
ng schlug. .
SChSl;egstieIS eginen Freudenruf aus, als sie ihr Pferd er-
blickte. . oo

Ach, da bist du ja, Mils Peg e

bfixe Stute war stghengeblieben und schniiffelte dngst-
lich. . . g &

Mit erhobener Reitpeitsche niherte sich die P\eltl(;rm
langsam. Sie machte eine schwache Geste _der U er:
raschung, als sie wahrnahm, 'daﬁ }hr auf diesem ntlo
rastigen Pfad nicht, wie es eigentlich nur zu erwar lftn
war, irgendein Bauer entgegenkam. Gleichzeitig bemerkte
sie, wie ich mit Schmutz bespritzt war, dessen Ursprung

ie erriet. Sie brach in Lachen aus.
- ,Ieﬂs tut mir furchtbar leid, daf® Sie soYiel Miihe gehabt
hai)en. Aber diese Mif3 Peg ist unertrf'ighch. I.ch })m nur
einen Moment abgestiegen, um meinen .Stexgkftlgel zu
verkiirzen ... und schon war sie ausgekniffen!

Als sie das sagte, sah sie mich spﬁttis:ch fragend an.
Ich verstand, dafl ich vergessen hatte, mich vorzustellen.
Errdtend entschuldigte ich mich.

,,Ach,” meinte sie, ,,Sie sind Auslinder?‘*

Ich antwortete nicht, denn ich war in Bewunderung der
Fragestellerin vertieft.




Ihr Alter? Spiter habe ich mich erinnert, daf ich es
wie ein Verbrechen betrachtet hitte, sie in dieser Minute
fiir fiinfunddreifig Jahre zu halten. Sie war schlank und
von hoher Gestalt. Zu jeder Seite ihres runden schwarzen
Filzhutes lagen ihre strohblonden Haare auf den Schlifen
wie zwei goldene Troddeln. Unter den bliulichen Augen-
lidern glanzten blaue, tiefe Augen. Die gebieterischen
kleinen Lippen waren so stark gefarbt, daB8 sie ins Lila
spielten. Ein Opal hielt den weiBen Pikee-Einsatz ihrer
Jagdkrawatte.

»Sie sind Auslinder?* wiederholte sie, nachdem sie mir
die ndtige Zeit gelassen hatte, sie zu betrachten.

»Franzose, gnidige Frau.“

Ich setzte ihr kurz auseinander, falls sie es nicht
wissen sollte, daB ich Gast des Grafen von Antrim war.

»Ach,” sagte sie, ,,Sie sind in Kendale.“

In diesem Augenblick machte die Stute einen Seiten-
sprung.

»Mif3 Peg! Nanu! Wollen Sie die grofie Freundlichkeit
haben, mein Herr, und dieses abscheuliche Tier halten,
wihrend ich aufsteige. Anders ist es nicht moglich, daB
sie ruhig bleibt.*

Geschickt war sie aufgestiegen. Mif3 Peg, die einen
Peitschenhieb erhalten hatte, ging neben mir, aber sie
tdnzelte nicht mehr.

Lichelnd betrachtete mich die junge Frau.

»Da Sie in Kendale wohnen, Herr Gérard, werden wir
sicher bald Gelegenheit haben, uns wiederzusehen. Es
wird mich auferordentlich freuen.“

Ich verbeugte mich.

»Also auf baldiges Wiedersehen. Und nochmals tau-
send Dank.*

Sie lief Mifl Peg galoppieren, und bevor sie an der
Wegbiegung verschwand, drehte sie sich um und winkte
mir noch einmal mit der Reitpeitsche zu.
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i i iickzukehren. Es
ilte mich nun, ins Schlof§ zuriic !
waIrCIIlla}(;lielzehn Uhr, und ich mufite mlc.h noch umziehen,
ich zu dem Grafen von Antr‘1m ging. 0 g
ehtla\'I:a(i:n Koffer stand bereits in meinem Zlmfner. Wllhar-n
war dabei, die Schniire zu entfernen.. VVilh?end ?[f su?
aufknotete, fragte ich ihn in ganz glexc}}gultlgem one:
Die Grifin von Kendale reitet w‘c‘)hl?
i i, Euer Gnaden, alle Tage_.
”g:vx:lll habe ich sie wahrscheinlich heute mox_'gen.ge—
tro’i’fen.“ Und um sicherer zu sein, fiigte ich hinzu:
,,Auf einer schwarzen Stut;.
illi hiittelte den Kopf. . .
V‘I;lllimeTeranaden. Die Stute ihrer Herrlichkeit ist

weu}&'ch” sagte ich. ,,Wer war denn die Dame, der ich
veanet bin? Sie war blond.” _
begcifl?)id, “]l:‘.uer Gnaden? Blond und groB3 auf1 eu(lie:r
scl;’warzen Stute? Das ist zweifellos Lady Arbukle, die
D Gnaden getroffen hat.” . ;
I:ueiady Arbuigdu?“ wiederholte ich bestiirzt.
B hl, Euer Gnaden." s
”ii;):: sagen Sie mal, bevor ich gestern abend l}ler im
Sciiloﬁ anlangte, traf ich Lord Arbukle, um.i' als'lih éng
Ihrem Kameraden Joseph von '1h.m iprach, horte ich, da
Lord Arbukle nicht verheiratet ist. ;
orDas stimmt, was Joseph gesagt .hat, Euer (inahdex;,
LO,I,‘d Arbukle ist nicht verheiratet. S‘l‘e haben auch heute
morgen nicht seine Frau getroffen.
. Wen also?” n
,,Seine Mutter, Euer Gnagex_l.
Ich sah William von der Seite an.” .
I(;Niseaalt ist denn Lord Arbukle?* fragte ich tro%{eél.
"Ungefﬁhr sechsundzwanzig Jahre, Euer Gna.den. 2 g
Ar,k;ukle war sehr jung, als er geboren wurde, sie .hali‘ smtle
mit siebzehn Jahren verheiratet. Aber eher ist sie heu




fiunfundvierzig Jahre, als daB ich jemals tausend Pfund
Sterling Zinsen haben werde. Abcer Euer Gnaden hat sie
gesehen: man wiirde ihr niemals ihr Alter ansehen. Wir
haben hier eine Bauernfrau, die alte Kitty, die Butter und
Kase ins SchloB bringt. Sie geht gebeugt, und ihr Ge-
sicht sieht wie ein verschrumpelter Apfel aus. Dabei ist
sie erst achtundvierzig Jahre alt, drei Jahre alter als
Lady Arbukle. Solche Sachen muf man sehen, um sie
glauben zu kénnen, Euer Gnaden.*

Er wiederholte respektvoll:

,»»Es ist aber doch wahr.*

Ich sann nach, und das unbehagliche Gefiihl, ein be-
kanntes Gesicht vor mir zu haben, als ich Lady Arbukle
traf, wurde mir jetzt erklirlich. Ich erinnerte mich der
Ziige des jungen Mannes, den wir gestern abend getroffen
hatten, und seiner blaBroten Lippen: sie glich ihrem
Sohne.

»Es ist egal, sie ist schén®, murmelte ich.

Die Stunde war da, in der ich vor dem Grafen von
Antrim erscheinen sollte, vielleicht auch die Stunde des
Wiedersehens mit Antiope. Ich hatte erwartet, in diesem
Moment sehr erregt zu sein, und mit unendlichem Er-
staunen merkte ich, daf} ich vollstindig ruhig war.

R -

Jedoch als ich von Ralph in einen kleinen Salon ge-
fithrt wurde, wo sich schon drei Personen befanden, be-
gann diese Erregung sich nach und nach meiner zu be-
michtigen, und wurde sehr heftig.

Im Salon waren Doktor Griitli, Oberst Harvey und ein
kleiner, gelber, briinetter Herr anwesend. Er trug ein
Monokel und hatte einen sehr eleganten grauen Anzug an.
Es war Baron Idzumi, der japanische Abgeordnete.

Oberst Harvey stellte uns einander vor.
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sor"’, sagte der kleine Herl: in aus-
iR T s (B [l
ezeichnetem Franzésisch und schii e
gEs ist mir eine groBe Ehre, Thre Bekanntsc .ah 1
;;mchen Ich schitze Ihre Arbeiten auBerordentlich.
Ich lachelte bescheiden. ' ) i
(.:I “ gsagte ich leise vor mich hin, ,,nun, wenn “Sle
g = i i ie moglich davon.
gestatten, sprechen wir so wenig wie mog
och er fuhr fort: ! )
DSie und Eoin MacNeil sind die hervorragendsten kel
v n Gelehrten der Welt.* . I8 |
tls;'?iet einer liebenswiirdigen Geste hielt thdft FluGtr::ic:ﬁ
1 i kte es Doktor
hmeicheleien auf, denn man mer
Sr‘i daB es nicht nach seinem Geschn_lack war. Er
:vz;r ganz blafi geworden und verharrte in verbissenem

Schweigen. : -
,,5ind wir nur vier?" fragte ich, um das T

hseln. . ]
weCSf:l:tor Barkhilpedro ist noch mch? emgetro{}flelrll.
Er”wollte tiber Paris fahren,. u;rulhdort_ ?tatlon 1;;1\:2::5 ::d:
ein Spanier iiber Paris fihrt, 1st es se i
X‘;}inndaﬁ erP mit Verspitung ankommt. Prl(:fessor Hen
riksen aber”, Oberst Harvey fing an zu lachen.
”N n?“ . . . .
E: ist wirklich merkwiirdig. E}Il‘ s(ellgt, e; v;lilnxg izx;z;
e o i besteht daraut,
Arbeit nicht gestort sein und ‘ ! &
‘ Umstinden hitte er
nicht zu verlassen. Unter diesen . o
i hen brauchen! Er
die Reise mach Irland nicht zu mac ches
oreich in Stockholm arbeiten kdnnen.
hitte genau so erfolgreich in holipiertelien Fontes
h wollte es micht iibernehmen, 1hn
f&cntr?rln zu enischuldigen und habe das Herrn Ralph

iiberlassen. ]
ubf&ruf die Minute erschien der Verwalter und schob eine

dunkle Samtportiere zuriick. ! ) ' ™
Meine Heg'ren,“ sagte er mit der ihm el.genen1 lglelch‘
méiﬁigen Stimme, ,,wenn Sie so freundlich sein wollen.. .




Nacheinander folgten wir Herrn Ralph in den Ehren-
saal des Schlosses.

Zuerst bemerkte ich in dem sehr grofien und sehr
dunklen Saale nur das Holzfeuer, das am anderen Ende
in dem gewaltigen Kamine flammte.

Herr Ralph fiihrte uns auf diesen Kamin zu, vor dem
mehrere Sessel im Kreise standen.

In einem etwas erhohten Sessel, der den anderen gegen-
iiberstand, safl Graf von Antrim. Ich glaube, daf} ich
ihn dberall bei jeder Gelegenheit wiedererkannt hitte,
so wenig verindert schien er mir; schwarz gekleidet,
in sehr gerader Haltung saf er da. Eine riesige graue
Pelzdecke lag auf den Armen des Fauteuils ausgebreitet,
bedeckte vollstindig die Fiie des Grafen, und nur der
Oberkorper war sichtbar. Sein Haar war schneeweif3.
Auf der kahlen Stirn, die wie poliert glinate, spiegelten
sich die tanzenden Lichter des Kaminfeuers. Erst als ich
den Greis in der Nihe aufmerksamer betrachtete, be-
merkte ich, wie viel elender er aussah: die hohlen
Wangen, die spitz hervortretende Nase und besonders die
tragische Ungleichheit des Gesichtes fiel mir auf, dessen
rechte Seite immer unbeweglich, wie erstarrt blieb, weil
sie gelihmt war.

Mit einer Bewegung der linken Hand, denn die rechte
ruhte tot unter dem Pelz, lud uns der Graf ein, Platz
zu nehmen.

Langsam, gequilt, mit einer Stimme, der man die
stindige schmerzliche Anstrengung anmerkte, sprach er.
Er sagte nur einige Worte.

,»Meine Herren, Oberst Harvey hat Ihnen meine Ent-
schuldigungen tbermittelt und Ihnen gesagt, daB ich
nur der traurige Gastgeber sein kann, den Sie hier vor
sich sehen. Ich habe oft sehr unter dem Zustand ge-
litten, in dem <ich mich durch meine Krankheit befinde,
aber besonders schwer in diesem Augenblick, in dem ich

106

T o ich gern mochte,
ich unfahig fithle, Thnen zu sagen, was ic gern :
Txig cﬁe Bev%egung zu schildern, die ich empfinde, Sie

in Kendale begriien zu diirfen.”

Wir verbeugten uns. ‘ ' :

Darauf sprach Baron Idzumi sehr einfach, jede Silbe
klar und deutlich betonend. ‘ :

aWir sind es, Mylord, die gliicklich und .stolz sind,
Ih;',e Giste zu sein. In Ihrer Person sehen wir dfis ver‘-‘
ehrungswiirdige Symbol eines Landes, das wir lieben.

Der kleine Kerl verbeugte sich und fuhr in demselben
Tone fort: -

,Japan ist wie Frankreich der treue Alliierte Grof>-
britanniens. Andererseits — er sah Oberst. Har»fey an
— ,haben wir ebenfalls eine Monroedoktrin, d}e uns
empfiehlt, uns nicht um europiische .Ange.leger}helten. zu
kiimmern. Unser Feld der Tatigkeit }st mit Asien reich-
lich ausgedehnt. Trotzdem finden wir, daf3 Irlz”mds Un-
abhangigkeit zu den Fragen gehort, die a!le Volker Zn-
gehen. Wenn ich also hier bin, so gesch}eht es in der
Hoffnung, Zeuge von Ereignissen zu s:am, ‘durcb die
eine Anomalie, ein storender Gegensatz fiir die Nationen
ausgeloscht sein wird, deren Koalitionsfreiheit die Frei-
heit der Volker ist.”

Oberst Harvey lachelte. . M e
,Ich werde nur ein Wort sagen, meinte er.
stamfne aus Baltimore, der groIS'en an{enkams.chen
Stadt, die wiederum ihren Ursprung in Baltimore, euxem
der elendesten irlindischen Dﬁrfe:r hat. Graf. von. dn;
trim weifs, auf welcher Seite meine Sympathien sind.

Doktor Griitli war noch lakonischer:

,.Nach der Schweiz ist Irland das Land der Welt, das

i lerischsten Seen hat.* ‘
dleGI::lf il;)ln Antrim hatte sich nicht gertht. S(.ame Augen

waren halb geschlossen. Der Teil seiner Lippen, der
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nicht gelihmt war, wurde von einem schwachen Licheln
umspielt.

Meine Kollegen sahen mich an. Mit etwas zitternder
Stimme ergriff ich das Wort.

»In Tagen noch diisterer, wie wir sie jetzt erleben,
im Jahre 1870, machte ein grofer englischer Schrift-
steller, den die unseren immer unendlich geschitzt
haben, der Schriftsteller Carlyle, mit dem irlindischen
Geschichtschreiber Lecky einen Spaziergang. Er setate
ihm die Griinde auseinander, welche die Welt berech-
tigten, sich tber die Niederlage Frankreichs zu freuen.
Er sagte ihm, dal diese Niederlage die niitzlichste ge-
wesen wire, die er jemals erlebt hitte, und sie ihn an
die Begegnung Satans mit dem heiligen Michael erinnerte.
Satan eilte. um die Gottesldsterung und das Hollenfeuer
anzufachen, der heilige Michael trat ihm in den Weg
und streckte das Scheusal mit einigen Hieben seines
leuchtenden Schwertes nieder. Diese Meinung, von der
man wohl nicht behaupten kénnte, daf} sie leichtfertig
war, erliuterte Lecky folgendermaflen: ,Ich bin etwas
skeptisch iiber die Ahnlichkeit Sankt Michaels mit dem
Grafen Bismarck... In Irland sind wir leidenschaftliche
Franzosenanhinger... erstens, weil wir ebenso denken
wie die Franzosen — zweitens, weil sich im achtzehnten
Jahrhundert eine irlindische Brigade fiir Frankreich
schlug, und drittens, weil die Englinder entgegenge-
setzter Meinung sind." Ich glaube wohl, Mylord und
meine Herren, da8 die Englinder seit 1870 Zeit gehabt
haben, ihre Meinung iiber diesen Punkt zu dndern. Aber
die Franzosen wiirden ungerecht sein, wenn sie zwischen
dem Englinder Carlyle und dem Irlinder Lecky keinen
Unterschied machen wiirden.*

Es schien mir, daf die Lippen des Greises sich be-
wegten, als ob er vielleicht ein Wort des Dankes aus-
sprechen wollte... Aber er schwieg.
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Mylord,” sagte respektvoll Oberst Harvey und stand

i i 1s, ,,Mylord, wir
uf, und wir erhoben uns g-lelchfil - .
?néchben Ihre kostbare Zeit nicht linger 1in Anspruch

nehmen.‘

Der Graf machte eine Geste. o
,Ich hoffe, meine Herren, daB sie mir die Ehre er-

. . I
weisen, heute abend mit mir zu speisen.

Wir verbeugten uns.
JIch dankeDIhnen. Wir wiinschen alle, daf3 Professor

Henriksen Zeit findet, in unserer Mitte zu weilen. Wollen

1 i en, ihm meine Einladung zu iibermittt-aln,
?)llgeiz.tgbgg:fri:t es richtiger, daf ich ihn direkt schrift-
lich auffordere?’

Oberst Harvey lichelte.

,.Es ist vielleicht richtiger*, sagte er. E
,,Schon. Auf Wiedersehen heule abend, mei.ne Herren..
,Es fiel ihm noch etwas ein, denn er hielt uns mit

1 egung zuriick.
elne;cl?elv)vrfuchi wohl nicht hinzuzufiigen, de:ﬁ, we.nil1
eiI;;r von Ihnen mich noch allein spr‘e‘chen mochte, 1c
vollstindig zu seiner Verfiigung stehe.

hatte ich gewartet.
g:r?:;l}f der letztegwar, der ih.m die Hand zur Verab-
schiedung Teichen sollte, blieb ich .stehe:n. Ll
Gerade wollte ich Sie um die Liebenswiirdigkeit
bit,l;en, mir moch zwei Minuten Gehor zu schenken,

Mylxie.r sofort”, sagte er. ,,Ralph, geleiten Sie die

He,l,'ren hinaus. Bleiben Sie, Herr Gérard, und nehmen

Sie Platz.” :
Meine Kollegen gingen hinaus. Ich
Gritli sich umwandie und mir einen

Erstaunens zuwarf.

sah, wie Doktor
Blick heimlichen

109

=

|
|

e




(?raf Antrim hatte mit seiner gesunden Hand nach
meiner Hand gefaf3t. In seinen miiden Augen leuchtete
es auf.

»Die Worte, die Sie soeben gesprochen, sind mir zu
Herzen gegangen®, flisterte er, ,danke.*

,,Mylord“, stammelte ich.

,»Sie wollten mich sprechen®, sagte er sehr leise.

Ich antwortete nicht. Ich sah, dafl Herr Ralph, der
illle Besuchell; hlfrlelxusbegleitet hatte, wieder zu se’inem

errn zuriickgekehrt war. ichgiilti i
e demg e Gleichgiiltig und kiihl stand

Der Graf von Antrim bemerkte meinen Blick.

»Ralph verlifit mich niemals™, sagte er, ,er ist mein
zweites Ich. Jedoch wenn Sie wiinschen. .”.“

Ich we'hrte mit einer Geste ab. Es lag mir nichts
d.aran, mir hier sogleich diesen schweigsamen Mann zu
einem Feind zu machen.

.,,Mylord,“ sagte ich mit festerer Stimme, ,,wenn ich
mir erlaubt habe, bei Ihnen zu bleiben, ist es, um eine
Erinnerung in Thnen wachzurufen.* ,

Er sah mich erstaunt an.

»Eine Erinnerung?*

_»Ja, eine Erinnerung, Mylord. Wir haben uns schon
einmal gesehen. Es war im September 1894 im Kur-
garten von Aix-les-Bains.”

Em-en. Moment schien er nachzudenken.

',,Jai ich war tatsichlich dort”, erwiderte er. ,,Aber
Sie miissen damals sehr jung gewesen sein, Herr Gérard.”

,,Dz.xs war ich wirklich, Mylord, ich war ungefihr so
alt wie die Grifin Antiope, mit der ich einen Monat
lang zusammen spielte, und ich gestatte mir, Sie zu
fragt?n, wie es ihr geht.* ’

Mit gesenkten Blicken hatte ich sehr schnell ge-
sp.rocl.len. Als ich aufsah, fihlte ich, wie der Greis mich
mit einem Ausdruck ansah, den ich fiir Erstaunen hielt.
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Das Gesicht des steifen Herrn Ralph war unbeweglich
geblieben.

,Sie haben Antiope gekannt?” sagte langsam Graf von
Antrim.

Er sah aus, als ob irgend etwas Schmerzliches in
ihm arbeitete. Man konnte sehen, daBl er sich meiner
su erinnern suchte. Ubrigens war es ganz natiirlich, da
er mich vergessen hatte.

,,Sie haben Antiope gekannt, wiederholte er.

,,Ja, Mylord, die Grafin Kendale hat mich bereits
zwanzig Jahre vor dem Oberst Harvey Thnen vorgestellt.”

Er blickte mich kopfschiittelnd an.

,,Sie sind in den zwanzig Jahren etwas geworden,
Herr Gérard", sagte er.

Ich wurde bis iiber die Ohren rot, er beachtete es
nicht. Er war vollstindig damit beschiftigt, ferne, ferne
Erinnerungen zu suchen.

,Ja*, sagte er schliefilich mit Anstrengung. ,Ich
erinnere mich, ich glaube mich zu erinnern. Der kleine
Gérard, ein Kind, der mit einer in Schwarz gekleideten
alten Dame ging, und die Antiopes wilde Streiche so
sehr entsetzten. Ich erinnere mich. Mein Gott! Mein
Gott!*

Ehrfurchtsvoll sah ich ihn an.

,,Zu meinem Bedauern horte ich bei meiner Ankunft
von dem grofen Unglick, das die Grafin von Kendale
getroffen hat.”

Er wiederholte:

,,Das Ungliick, ja, das grofie Ungliick...”

,Wird es mir gestattet sein, ihr meine Aufwartung
zu machen?" fragte ich schiichtern.

,.Selbstverstindlich, aber selbstverstindlich®, erwi-
derte er.

Er atmete miihsam.




,,Sie speist heute abend mit uns. Sie tut damit ihre
Pflicht als Herrin des Hauses, die sie niemals versdumt,
denn Sie wissen wohl, Herr Gérard, die Gastfreundschaft,
die Sie hier geniefen, geniefe auch ich selber. Aber
vielleicht wiirde es Ihnen Freude machen, vor dem
Diner...*

Durch die pldtzliche Erinnerung an die Vergangenheit
schien er sichtbar bewegt zu sein. Herr Ralph nédherte
sich ihm und beriihrte seine Schulter.

,,Jch mochte Eure Erlaucht erinnern, daB es nicht rat-
sam ist, sich zu iiberanstrengen.*

,Ich bin schon fertig, Ralph. Aber was Herr Gérard
mir soeben gesagt hat, kam so unerwartet, es ist so
seltsam. Ich komme auf meine Frage zuriick, Herr
Gérard. Zweifellos mochten Sie die Freundin Threr
Kindheit vor dem Abendessen wiedersehen?*

,,Es wiirde mich sehr gliicklich machen, Mylord.*

,Das ist ja ganz selbstverstindlich. Antiope reitet
tiglich nach dem Mittagessen aus und kehrt um vier
Uhr zuriick. Wenn Sie wollen, werden Sie um fiinf
Uhr abgeholt, um zu ihr gefiihrt zu werden.”

Zerstreut horte ich wihrend des Mittagessens der inter-
essanten Unterhaltung zu, die zwischen Oberst Harvey
und Baron Idzumi iber die Gesetze Japans und Kali-
forniens stattfand. Als ich mein Zimmer betrat, fand
ich William dort vor, damit beschiftigt, von einem
kleinen runden Tisch einige Biicher wegzunehmen, die
ich dorthin gelegt hatte.

Ein wenig verlegen hielt er in seiner Arbeit inne.

»Was gibt's?“ fragte ich,

,,Es ist fiir Professor Henriksen, Euer Gnaden.*

, Was will Professor Henriksen von mir?"

,,Professor Henriksen hat mich beauftragt, im Schlof3
einen kleinen, leichten, runden Tisch fiir ihn aufzu-
stobern. Er sagt, er braucht ihn, und wenn er ihn

T+1'2

nicht bekommt, packt er seine Koffer ll{ld fahrt nach
Schweden zuriick. Nun habe ich nur diesen hier ge-
funden. Wenn Euer Gnaden nichts Besonderes daran
liegt..." .
%st das ein verriickter Kerl! dacltte ich. ’
William blieb mit dem Tischchen in der Hand mitten
im Zimmer stehen. I
' ,,Tragen Sie ihn nur hinauf,” sagte. ich, ,,“und fl:txgen
Sie ihn, ob er auch meinen Waschtlsch. wunscht.. ;
,,Nein, das nicht, Euer Gnaden®, e{'wxderte Wdham,
von einer grof3en Sorge befreit. ,,Er ist nur wild nach

runden Tischen.” X

Ich verbrachte den ibrigen Nachmittag damit, zu ver-

hen, Tristram Shandy weiter zu lesen.
SU(;J:;! fiinf wurde an meine Tir geklopft. Herr Ralph

erschien. i
Frau Grafin erwartet Herrn Professor, sagte er.

8 Benoit, Der Biesendamm.




Fiinftes Kapitel.

Kendale (Fortsetzung).

) Als ich an jenem Tage, Ende September 1894, An-
tiope verlassen hatte, war die Sonne im Untergehen. Es
war am Ufer des Sees, an der Anlegestelle der Dampfer
fmt denen die Touristen nach Hautecombe fahren. Al;
1c.h spiter ,Raphael” las, habe ich andauernd versucht
diesen Ort. d}(l)rt \%'i-ederzufinden, aber es gelang mir nicht,
es ganz sicher festzustellen. nauigkeit i ’
o e Genauigkeit ist der Seele

Grofle Biume mit zart rétlichen Blittern standen so
nahe am Wasser, dafl ihre niedrigsten Zweige sich in
der Flut badeten. Uber den kleinen Wasserwegen bilde-
ten sie einen schonen blaulichen Dom, durch den die
letzten Sonnenstrahlen goldige, tanzende Fleckchen
sandten.
; Dieser Sonne Savoyens gedachte ich jetzt, als ich
im Korridor hinter Herrn Ralph einherschritt, der mich
nach zwanzig Jahren zu einem Traum meiner Kindheit
z'uriiclffiihren sollte. Ich war mit geheimnisvoller Fréh-
lichkeit erfiillt. Ich sollte Antiope zu der gleichen Tages-
stunde, in der ich sie einst verlassen, wiedersehen. Jedes-
mal, wenn ich an einem der hohen Fenster des Korridors
V(.)rbe.lgmg, blickte ich nach der Sonne, jener Sonne
die einst Zeuge unseres Abschieds gewesen, und die, an;

selben Punkt ihres Laufes angelangt, Z
. [ , Zeuge uns
Wiedersehens sein sollte. ? d e
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Abwechselnd tauchte sie auf und verschwand hinter
stiirmischen Wolken, an deren Rindern die Nacht schon
ihre violetten Schatten zeichnete. Das Murmeln des Ozeans
drang in das Schlof. Es war eine erhabene Minute voller
Andacht.

Wir waren an einer Fligeltir angelangt, die von einer
dunklen Samtportiere bedeckt war. Herr Ralph klopfte.

Ein Hausmidchen &ffnete uns. Die beiden nickten sich
zu, und das Hausmédchen trat zuriick, um mich ein-
treten zu lassen.

Nachdem ich durch einen sehr einfachen Salon ge-
gangen war, befand ich mich im Zimmer der Grifin
von Kendale.

Da erblickte ich Antiope, und nur sie sah ich. Sie
kniete auf der Erde und war damit beschaftigt, weibe
Adressen auf Pakete, die in braune Leinwand eingeniht
waren, zu befestigen.

Ich war an der Schwelle der Tir stehengeblieben.
Sie stand auf, kam auf mich zu und reichte mir die
Hand.

,Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen, Herr Gérard®,
sagte sie einfach.

Als sie mich aufgefordert hatte, Platz zu nehmen,
fuhr sie fort:

,.Entschuldigen Sie mich. Ich war gerade dabei, diese
Paketchen mit SiBigkeiten fertigzumachen. Wir schicken
sie den jungen Leuten der Grafschaft, die in den fran-
zosischen Schiitzengriben liegen.”

Ich machte eine Bewegung, die bedeuten sollte, dafs
ich auBer mir sein wiirde, eine solche Beschiftigung
zu unterbrechen.

,.Nein, nein‘, sagte sie. ,Ich war fertig, es brauchen
nur noch die Adressen festgeniht zu werden. Jenny
wird es schon besorgen.”

8*




Sie rief ihre Jungfer.

,,Jenny, nehmen Sie die Pakete fort. Aber schicken
Sie sic nicht eher ab, bis ich eine Liste der Empfanger
aufgestellt habe.”

Sie half dem Madchen, die kleinen Pakete zu nehmen.
Wahrend sie so beschiftigt war und mich gar nicht
beachtete, hatte ich Mufle, sie zu betrachten.

Eine der schonsten Stellen des ,,Garten der Bérénice™
ist eine Schilderung der Verwirrung, die man empfindet,
wenn man die, die man als Kind gekannt hat, als Frau
wiedersieht. In ihrem Licheln, ihren Bewegungen, in
der weichen Grazie der DreiBigerin versucht man, das
briiske, wilde Wesen der Zwolf- und Dreizehnjihrigen
wiederzuerkennen. Den Anblick dieser Umwandlung ge-
nofl ich jetzt. Wenn ich sie auch erwartet hatte, so
wurde mir das Vergingliche und Voriibergehende alles
Irdischen so unendlich klar, daff mir Trinen aufstiegen,
und meine Hinde zitierten.

Da blickte ich auf Antiope, und mit unsiglichem
Glick stellte ich fest, daB auch ihre Hinde auf den
braunen Leinwandpickchen zitterten. Ich begriff jetat,
daf} ich nichts so sehr gefiirchtet hatte, als eine gleich-
giiltige Antiope wiederzufinden. Eine kummervolle An-
tiope, die das Leben gemartert hatte, war den heimlichen
Wiinschen meines leidenschaftlichen Egoismus lieber.

Es begann dunkel im Zimmer zu werden, das Rauschen
des Meeres klang immer stirker. Das Madchen ging
mit Paketen beladen fort, und ich blieb allein mit der
Grifin von Kendale.

Sie setzte sich in einen Sessel dem Fenster gegeniiber;
ich sah ihr Profil. Das letzte Tageslicht spielte auf
ihrem Haar — es war wie einst, jenes Schwarz und
Gold, dessen Mischung ein Kastanienbraun ergab. Ihr
Haar war gescheitelt und im Nacken zu einem tiefen,
grofien Knoten geschlungen.
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Hatte ich mir alles so lange geschickt iiberlegt, um

jetzt in solchem Schweigen zu verharren?

Antiope brach es zuerst. Thre Stimme §chien mir
sanfter. War das kleine Teufelchen aus Aix-les-Bains
denn verschwunden? _

,JIch bin sehr erfreut, Sie wiederzusehen‘’, sagte sie.

_,Sie haben mich also nicht vergessen?” fragte ich.

Ich sah, wie sie ihre Hinde auf den Lehnen des Sessels

krampfte. ] ) L
,Wiren wir in Dunmore, und nicht in Kendale,

erwiderte sie langsam, ,,wiirde ich Thnen etwas .ze%gen,
woran mir viel liegt, und was in einer Sch?elbtlscl}-
schublade aufbewahrt ist. Bei Umziigen, wissen Sie
jal... vergilit man oft das, was einem am wertvoll-
sten ist.” il

_Ein Gegenstand, der Ihnen wertvoll ist?

,Ja, eine Liste, in der geschrieben steht:

F. Gérard, 1 Franc.” T .

,,Ach,” rief ich aus, ,,daran erinnern Sie sich noch.

,,.Dieser Franc", sagte sie, ,,wurde eine}' kleineq Summe
2u Auswanderungszwecken beigefiigt, die fir eine arme
katholische Farmerfamilie Ulsters bestimmt war, .dle
der Besitzer aus der Wohnung getrieben hatte. Sie sind
nach Amerika gegangen. Wir hatten ihnen hundeft
Pfund mitgegeben. Sie haben mehr als tausend fir
Irlands Befreiung geschickt.”

Sie senkte den Kopf.

,,Mit dreizehn Jahren haben Sie uns schon ‘geholfelt
Bald werden Sie noch viel, viel mehr fiir uns lun.

,Erinnern Sie sich des Parks, des Sees, des KUI:-
hauses*’, sagte ich, ,und an den spaziergang, den wir
eines Tages an den Schluchten des Sierroz unternahmen?

Sie machte eine unbestimmtbe Geste. o

,Lebt die Dame in Schwarz noch, die Sie immer

begleitete?"
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,,Meine Grofmutter? Nein, sie ist tot."
,,Ach”, meinte sie.

-Julien Sorel hatte sich geschworen, nach einer be-
stimmten Frist die herabhingende traurige Hand von
Fr.au von Benal zu ergreifen. Ich hatte mir geschworen
bei unserem ersten Zusammentreffen die Grifin vox;
K(?ndale beim Vornamen zu nennen. Aber so sehr ich
mich dazu zwang — ich brachte es doch nicht fertig.

,,qa, .ich denke an den armseligen Franc“, sagte ich
schliefllich. ,,Erinnern Sie sich dessen, wa’s S%e mir
amS.Abend unseres Abschieds gaben?*

ie antwortete nicht. Diese Erinn 1
Gedichtnis augenscheinlich entsc]z?:sgiﬁ.g N

,Erinnern Sie sich?‘ beharrte ich mitleidlos.

Ihr Murmeln klang fast wie ein Stéhnen:
sc}’lﬁi nl.s‘f so lange her... und seitdem ist so vieles ge-

,,Sie haben mir ein Bild von Ihr i
geb_en. Und auf der Riickseite warelfr V?c::ts;e gg?:glafe;
meinen Kinderschlaf gestért haben.” ; ¢

»Ach“, sagte sie, ,,ja, die Prophezeiung des Donegal.”

,,Damals wufdte ich nicht,” erwiderte ich fast mit
Begelsterung, ,,konnte ich es nicht wissen. Seitdem habe
ich es erfahren und verstanden. Welch ein herrliches
Los ist Ihnen beschieden. Wie stolz bin ich gewesen
um? bin es noch, Sie, die kleine Antiope, als Ges ieliI;
meiner Kindheit gehabt zu haben.” , 5

Das -Wort war gefallen. Aber ich hatte mir selbst
vergeblich etwas vorgespiegelt. Wie hatte ich nur einen
Mo.ment hoffen konnen, dafy die Grifin von Kendale auf
meine bescheidenen Worte eingehen werde und sagen:
,,Antlopel. Das stimmt. Wir nannten uns beim \g’or-.
namen, wir wollen sofort die vertraute Gewohnheit fort-
setzen. Aber diese Illusion wurde mir sofort genommen.
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,,Jch habe stolz zu sein,” antwortete sie in sehr ge-
messenem Tone, ,,daf Sie der Freund meiner Kindheit
waren, Sie, der das geworden ist, was Sie sind, dem
Irland schon soviel verdankt, und von dem es berech-
tigt ist, noch mebr zu erwarten.”

Das war alles. Was konnte ich gegen diese Worte
der Dankbarkeit tun, die selbst den guriickhaltendsten
Ergiissen Einhalt taten? Der kleine Junge vom See
Bourget war durch den Professor des Collége de France
verdringt. Sollte hier die Strafe fir meinen wahn-
sinnigen Betrug beginnen? Wire es nicht besser, schon
morgen Wwieder zu verschwinden, meine bisherige un-
scheinbare Existenz wieder aufzunehmen, selbst wenn
ich meine Habseligkeiten in Kendale zuriicklassen miifite?

Das Zimmer war vollig dunkel geworden. Plétzlich,
durch eins der Naturschauspiele, die zuweilen das Nahen
des Abends begleiten — das letzte Aufleuchten der da-
hinsterbenden Sonne, das jihe Zusammenbrechen eines
Wolkengeriistes, das einen letzten Lichtstrahl durch-
liBt — wurde das Zimmer in ein fahles, purpurnes Licht
getaucht. Antiope, von der Helle iiberrascht, fihlte meine
Blicke und setzte sich aufrecht in ihrem Sessel und ver-
suchte, wieder eine unbefangene Haltung anzunehmen.
Aber schon hatte ich das Zucken ihres Mundes bemerkt.
Was mochte diese Frau gelitten haben! Ich dachte an
ihren Vater: Vor einigen Stunden hatte ich auf dem von
Krankheit entstellten Gesicht des Grafen von Antrim
das gleiche Zucken gesehen. Unendliches Mitleid und
zugleich Ehrfurcht ergriff mich bei dem Gedanken an
diese beiden Wesen, welche die Leiden und Begehren
von zwanzig bedriickten Generationen auf sich lasten
fithlten. Ich verstand die Angst, die sie beide packen
mufite, je mehr mit majestitischen Schritten der Ent-
scheidungstag sich niherte, an dem sich Donegals Prophe-
zeiung erfiillen sollte. ,,Wenn eine Tochter der Antrims
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ihr siebentes Lustrum am Ostermontag erreicht, wird
dieser Tag Zeuge sein von der Vernichtung des Ein-
dringlings, und dem Heil Erins, — Dein Heil, heif3-
geliebtes Irland.” —

Diese Prophezeiung des Donegal!... Seit vielen Jahr-
hunderten berichtet die Legende dasselbe wie die For-
schungen der Gelehrten, und beide schreiben die Prophe-
zeiung dem Astrologen Merlin zu. War es nicht auch
Merlin, der vorausgesagt hatte, daff zur selben Zeit, in
der die ersten Sachsen Irland entweihen wiirden, ein
Adler seinen Flug von der Bretagne nehmen wiirde und
iiber die Pyrenden fliegen, von einer unendlichen Schar
Stare begleitet. . .

Im Jahre 1368 war Bertrand Duguesclin gekommen
und hatte in Spanien fiir Henri de Transtamare die
Horden der Freikorps massakriert... 1368—1916.
Was bedeuten fiinf Jahrhunderte auf dem Gebiete des
Ubernatiirlichen? Der Swedenborgianer Professor Hen-
riksen erschien mir in diesern Augenblick nicht mehr
so lacherlich. —

In der jetzt volligen Dunkelheit sprachen weder An-
tiope noch ich. Das Schweigen bedriickte uns beide,
doch hatten wir beide nicht die Kraft, es zu brechen.
Langsam schlichen die Minuten dahin, so langsam wie
noch niemals zuvor... Die Uhr, die in der Dunkelheit
tickte, schien ihre Schwingungen immer mehr zu verlang-
samen. Yon auflen muflte etwas geschehen, um Antiope
und mich dieser Betiubung zu entreiffien, die unsere
gegenseitigen Empfindungen mehr enthiillte als das
offenste Gestindnis. Und so geschah es.

Es wurde an die Tiir geklopft. Das Hausmédchen trat
herein. Antiope gab ihr eine Anweisung. Hart und blau
leuchtete das elektrische Licht auf.

Jenny brachte auf einer Schale einen Brief, den sie der
Grifin von Kendale reichte.
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,Es wird auf Antwort gewartet”, sagte das Haus-
midchen leise.

Antiope zerrib den Umschlag und las. _ e

Ich beobachtete sie fortwihrend. Als' sie der:lhr rie
anfing zu lesen, sah sie zerstreut aus. Dann f sie

leicht {iberrascht zusammen, lichelte aber bald darauf

T L -
u‘Oﬂﬁzt Ralph den Brief 5ebracht? fragte sie.

Die Zofe nickte bejahend und sagte: ‘e

Er ist im kleinen Salon, soll er herelnl{O@en

”Warten Sie, bis ich es lhnen sage', erwiderte An-
tiope. .

Sje hatte sich zu mir gewal-ldt. -
Sie haben Ihre Zeit wirklich gut ausgenutzt, ke
Gé,l,'ard. Sie haben mir nicht erzihlt, c}aﬁ es Ihgen hu;:
nach Ihrer Ankunft schon gelungen }st, sich er hiib-
schesten Frau der Grafschaft ritterlich zu e‘rwels.en.

Ach,” erwiderte ich ziemlich verlegen, 15t dieser
Brief von Lad Arbukle?* '
I‘onn ihr szlbst“, erwiderte Antiope so trocken, daf3
es mir auffiel.

Sie fuhr fort: .
;(::h sollte morgen im Schlof Clare den Tee bei

innehmen. Sie erinnert mrlch an d}ese
Iﬁ?ﬁﬂldﬁ;};ulﬁzde fragt nun an, ob .Sie mich pegll(lme;
wiirden. ,Herr Gérard’, schrieb sie, ,hat_ mir mz; ]
morgen liebenswiirdigerweise den -Dlenst”gf.w}ll%tenxr e
Stute einzufangen, die mir auf (}illitul‘l‘}}o ichste

Jelt i esellschaft entzogen hatte.

“elltcﬁulia(b}e das getan, was jed('er andere a}1ch get;x;
hﬁ,t’te“, sagte ich. ,.Ich wuBt.e mc'ht, dafb dllese ena 3
Lady Arbukle war. Sie hat sich nicht zu erkennen g

geb%lt;nn haben Sie ihren Namen wohl nachher erfahren,’

121




. ‘ .
habldert?, f?ntlope, »denn wenn ich mich recht erinnere
en Sie ihn zuerst ausgesprochen.* g

Ich bify mir auf die Lippen
Dio Grafin Kendale lictelte,

Soll ich antworten, daBl Si 1

£} ¥) S 1

nehmen?* fragte sie. e
»Ich mochte nichts tun, Gnidigste,” erwiderte ich

jetzt auch in trockenem Tone ;
, 50N 1
sellschaft aufzudringen.” e Thnen meine. Ge-

,,$1e nehmen an“, sagte sie sanft.
Sie winkte.

Jenny kam wi i i
meidﬁcie 2u) 11{(:%;1}'1 .herem, und ihr folgte der unver-

»Ralph,” sagte die Grifin kurz, ,bestellen Si
Diener von I...ady Arbukle, daf ich nicht verfehlexs1l‘fveie;cjaJ
morgen zu ihr zu kommen, und Herr Professor Gér. é
sich das Vergniigen machen wird, mich zu be leitee .
UhDer Intend.ant verbeugte sich und ging hiiaus n.Die
Ahr chflug sieben. Dabei erinnerte ich mich daiS das

endessen um acht Uhr stattfinden sollte. ;

»Gestatten Sie, gnidi . ’
schiede”, sagte ich.g ddige Frau, daff ich mich verab-

Sie reichte mir die Hand, die ich kiifdte.

*

Links von der Traleener igt ei i
S.and bestreuter Weg ab, der 1;1::;1118%‘:216 B;;:ilgftﬁ}i:t] lzllt
Sl_ne C.haussge schlingelt er sich durch moorige Wiesens
d1e mltGr kleinen dunkel_griinen Teichen besit sind, auf
enen Gruppen von wilden Végeln gravititisch d’h'
schwimmen. o
fe;;l\:xlr sind nur .noch eine Meile von Schlof3 Clare ent-

rot”, sagte Antiope. ,Wenn wir uns beeilen, kon
wir dort sein, ehe es anfingt zu gieBen.” ’ =

Der Regen drohte wirklich. Morgens war das Wetter
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so mild gewesen, daf wir uns entschlossen hatten, zu
Fub zu Lady Arbukle zu gehen. Aber jetzt hatte sich
der Himmel bezogen.

,,Wiren wir geritten, wie ich es gestern abend vorschlug,
wiren wir schon dort. Aber meine Idee schien nichts
Verlockendes fiir Sie zu haben.” Sie fiigte hinzu:

,,3ie machen sich wohl nichts aus Pferden?’’

Es wire unvorsichtig von mir, einen Ritt probieren
zu wollen®, erwiderte ich. ,,Wegen meiner Wunde ist
mir jede heftige Bewegung verboten."

,,Ach,' sagte Antiope, ,,Sie sind wihrend des Krieges
verwundet worden?"

,Jat

,Dann verzeihen Sie mir."

,,Jch wiifSte wirklich nicht, weshalb.. . begann ich.

,.Nein, nein®, sagte sie. ,,Entschuldigen Sie. Ich hitte
das wissen miissen.”

Wieder herrschte jetzt das fiirchterliche und wunder-
volle Schweigen, das ich nach meinem Belieben auslegen
konnte. Zwischen uns schienen solche Augenblicke nicht
mehr Ausnahmen, sondern Regel zu werden. Schon
gestern abend, nachdem Graf von Antrim sich zuriick-
gezogen hatte, und wir anderen bis in die Nacht hinein
zusammengeblieben waren, hatten wir beide schweigsam
vor dem Kamin gesessen und zugeguckt, wie die Holz-
scheite auf dem weiflen und roten Aschenteppich zu-
sammenfielen. Unterdessen waren die Mitglieder der Kon-
trollkommission, vony Champagner etwas angeregt, mit
erstaunten Ausrufen einer merkwiirdigen Geschichte ge-
folgt, die Professor Henriksen erzihlte. Henriksen war
ein Zwerg mit wulstigen Lippen, struppigen Haaren und
flachen Schuhen und weiflen Socken. Er erzihlte, daf®

er seit Anfang August 191/ den Hauptplan der Marne-
schlacht besessen hitte, und zwar durch ein methodi-
sches Interview mit dem Geist des Generals Torstenson.
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,Er hat mir alles gesagt,” versicherte er, ,,den Fehler
Klucks und die Einkreisungsbedrohung von links bis zu
den Verlusten an Soldaten und Kanonen. Ein Wunder
von Klarheit und Genauigkeit. Nur bei der Geschichte
mit Gallienis Autodroschken hatte ich fiirchterliche Miihe
zu verstehen. Der Grund ist hierin zu suchen: den Gei-
stern steht nur der zeitgendssische Wortschatz der Epoche,
in der sie auf Erden lebten, zur Verfiigung. Daher
wurde es dem grofien Torstenson so schwer, in der
Sprache des siebzehnten Jahrhunderts mir klarzumachen,
daB es sich um Truppentransporte auf Automobilen mit
einem Zihler handelte.*

Wolken glitten am Horizont westlich nach dem Meere
zu und verbargen mit lila Heidekraut bewachsene breite
braune Hiigel. Ein paar Regentropfen fielen und bil-
deten kleine Kreise auf dem Wasser der Teiche. Aber es
kam kein Platzregen.

,»Wir sind gleich dal“ sagte Antiope. ,Da ist schon
das Schlof3.”

Wenn man von Douarnenez iiber Ploaré kommt, und
man fast den ruhigen Strand von Riz erreicht hat, be-
findet man sich plétzlich einem Einschnitt rosiger Felsen
gegeniiber, die von Meerstrandfichten iiberragt sind und
gwischen denen das Meer so blau wie bei Estérel aussieht.
Mitten auf dem Atlantischen Ozean glaubt man sich am
Mittelmeer.

Am Rand des Strandes erhebt sich das Schlof3 Clare
mit seinen Parks und Girten. Ubrigens kein Schlof3!
Eine grofie freundliche Wohnung, eine Villa in baski-
schem Stil mit braunen Dichern und ruhigen klaren
Farben. Es gibt keinen groéfieren Kontrast, wenn man es
mit dem strengen Stil Kendales vergleicht.

Unser kleiner Weg fiihrte direkt auf das Tor des
Parkes zu. Wir hatten nur noch finfhundert Meter bis
dahin.
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iope ging langsamer und lichelte.
fs\‘;lirphagengwﬁhrgend unseres Spazierganges kaum ge—
sprochen“, sagte sie, ,,und d.ie Freunde, zu denen V\ill.'l;
gehen, gar nicht erwihnt. Liegt I%men nun daran, :e
paar Einzelheiten von ihnen zu wissen, die den erst ;)
Besuch in einem fremden Haus erleichtern . .. Aber viel-

leicht sind Ihnen bereits diese Einzelheiten mitgeteilt
worden?" :
Es war sicher, daf sie sich lustig machte, aber a\]xas
dem Spott klang Gutmiitigkeit, und deshalb latchte ich.
Der Fiirsorge von Herrn Ralph veriankeulch einen
- . 13 seg® 3 - t ¥
Diener, der mich 1n alles Notlg? einweiht .
lAntiope erhob die Blicke mit ewnem Ausdruck ko-
:<chen Entsetzens zum Himmel.
mls{\:Nilliam, nicht wahr?*‘ meinte sie. ,,Ach, der brave
Ju,I;ge. Aber wie man bei uns sagt, er hat das Pulver
icht erfunden.” ' )
g Das braucht er auch nicht. Dagegen hat er s,.lch nie
sel’l’r bitten lassen, mir die Auskunft zu geben, die seine

Diskretion zulief3 .. = : I3
i i ion?" i ntiope mit einem L&-
,oeine Diskretion?* meinte Antiop .

Cbelll};ld was die meine", vollendete .ich, ,sIir gfastattete
zu”hﬁren und zu fragen. Durch ihn .erfuhr ich den
Namen von Lady Arbukle, ich l}atte‘ keine Ahnung voz(;
ihrer Existenz. Sie hatte sich mir nicht vorgestellt, un

ich glaubte, IThnen begegnet zu sein.”
Jetzt lachte sie frei heraus. ; A
iczh bin sicher nicht so schdon wie Lady Flora®,
sagte sie.

Ich guc ¢
billiguxglg dieser etwas herausfordernden Art, ein Kom-

pliment hervorzurufen. Zu meiner Freude sah ich sie

Lte sie an. Sie las in meinen Blicken die Mif3-

oten. )
el‘l‘é)eg schnell aber fand sie den friiheren Ton wieder.
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»Ich bin neugierig, ob der gute William Ihnen das
Alter Lady Arbukles gesagt hat, was sie iibrigens nicht
verheimlicht." i

»Natiirlich hat er es mir gesagt: fiinfundvierzig Jahre."

,»,Das stimmt ungefihr*, meinte sie.

Sie blieb vor einer Hecke stehen und zog den dor-
nigen Zweig eines Brombeerstrauches zu sich heran, um
eine weifle Blume abzupfliicken.

Ohne sich umzuwenden, fragte sie ruhig, zu ruhig:

,,Ist das alles, was William Ihnen erzihlt hat?‘?

»Er hat mir auch einiges iiber die Geriichte gesagt,

die man iiber das Vermégen Lord Arbukles hier in der
Gegend verbreitet.”

,,Weiter nichts?*

Ich wog 'meine Worte wohl ab, als ich antwortete:

.,,Wllllam. scheint mir ein sehr anstindiger Bursche zu
sein, der seiner Herrschaft treu ergeben ist. Es wire mir

unpassel}d erschienen, ihn zu Indiskretionen gegen Sie
zu verleiten.*

»Nun?* fragte sie.

»Wenn mir andere Geriichte iiber Sie zu Ohren ge-
kommen sind, so habe ich sie nicht von William.

»Andere Geriichte iiber mich?“ sagte sie hochmiitig
,,Was meinen Sie damit?* .

»Ein Heiratsprojekt zwischen Thnen und Lord Ar-
bukle, versetzte ich hoflich.

Si.e war in Gelichter ausgebrochen, aber da sie den
ZYvelg des Brombeerstrauches noch immer zwischen den
Fingern hielt, hatte sie sich noch nicht umgedreht.

,,Ac_h,“ sagte sie schliefilich, ,,was fiir eine komische
Geschichte! Der arme kleine Reginald! Aber wissen Sie
dafy zwischen ihm und mir derselbe Altersunterschied ist:

wie zw_isc.:hen mir und Lady Arbukle? Darauf hitte Sie
Ihr William aufmerksam machen sollen."
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,,Gnidigste”, erwiderte ich und gebrauchte an diesem
Tage zum ersten Male diese feierliche Anrede. ,Gné-
digste, gestatten Sie mir, IThnen ehrerbietigst zu wieder-
holen, daff William mit dieser Angelegenheit nichts zu
tun hat.”

Jetzt beschrieb ich ihr die Szene, die sich am Abend
meiner Ankunft im Gasthaus abgespielt hatte.

Aufmerksam lauschte sie meinen Worten. Als ich
geendet hatte, beschrankte sie sich darauf, nur folgen-
des zu sagen:

,Man kann die Leute am Reden nicht hindern. Aber
wenn Sie wiiiten, wie komisch das ist, was Sie mir er-
erzihlt haben! Armer kleiner Reginald! Nein, Sie ver-
stehen nicht, Sie konnen es nicht verstehen ... Vielleicht
wenn Sie ihn gesehen haben, dann..."

Sie legte mir die Hand auf den Arm.

,Sehen Sie, er kommt uns gerade entgegen.”

*

Ein junger Mann in einem merkwiirdigen, pfirsich-
farbenen Rock kam auf uns zu. Er hatte keinen Hut
auf, so da man seine prachtvollen blondgelockten Haare
sehen konnte. Er hatte den schwebenden Gang vom
Leuten, die auf den Zehenspitzen gehen. Ich erkannte
das hiibsche Gesicht wieder, das ich vor zwei Tagen im
Automobil gesehen hatte, und um so leichter, weil ich
in der Zwischenzeit die Bekanntschaft der reizenden
Lady Flora gemacht hatte.

Als er ganz in unserer Nihe war, schrie er wie ein
Kind auf, es war ein solcher Ausbruoch von Freude, als
ob er die Grafin von Kendale schon jahrelang nicht ge-
sehen hitte.

,,Antiope! Ist das nett von Ihnen, liebe Antiope! Wie
wird Mama sich freuen!”

Er sagte ,,Mama“, und auf seinen Lippen, die dieselbe
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merkwiirdige rosa Farbe hatten wie Lady Floras Lippen,
iibte das Wort einen besonderen Reiz aus.

Er driickte Antiopes Hand gegen sein Herz, aber
plétzlich hielt er in seinem Ausbruch mit einer Geste
keuscher Schiichternheit inne, die auf das wunderbarste
einstudiert zu sein schien.

»Mein Gott,. entschuldigen Sie, Herr Professor. An-
tiope, wollen Sie mir bitte die grofle Ehre antun, mich
Herrn Professor vorzustellen.”

Kaum war dies geschehen, als eine neue Flut von Be-
teuerungen hervorsprudelte.

»Wie stolz ich darauf bin, Herr Professor (ich bin
ganz sicher, dafl Sie mir bald gestatten werden, Sie
einfach lieber Herr Gérard zu nennen), Herr Professor,
ich bin so stolz darauf, IThre Bekanntschaft machen zu
diirfen. Ich bin ein so eifriger Bewunderer Ihrer Ar-
beiten. Hier sind wir nur in einem Landhaus. Aber in
England, in unserer Villa Chelsea, habe ich in der Bi-
bliothek Ihre simtlichen Werke, alles..."

Hintereinander nannte er mir eine solche Anzahl,
dafl mir die Liste wirklich vollstindig erschien.

»Ochon,” sagte ich mir, ,,das beweist jedenfalls, daf’
er meine Photographie nicht hat und es im Schlof
Clare ein gutes Lexikon gibt.”

Aber es war mir jedoch unméglich, in Abrede zu
stellen, daf3 der junge Englinder etwas sehr Sympathi-
sches hatte.

Er schwatzte immer weiter.

,»Wenn Sie wiifiten, wie stolz ich jetzt binl*

,,Na horen Sie auf, Reginald®, sagte Antiope lichelnd.
,,Sie machen Herrn Gérard, der troiz seiner Gelehrt-
heit sehr bescheiden ist, ganz verdreht.

Sie hatte den Arm meines Bewunderers genommen.

,,Geht es Lady Flora gut?

,Sehr gut, liebe Antiope, sie erwartet Sie schon mit
Sehnsucht.*

,,Nun, es wird nicht mehr lange dauern”, sagte die
Grifin von Kendale.

Beim Weitergehen stiitzte sie sich ganz ungezwungen
auf den Arm des jungen Mannes. Da unsere Blicke sich
begegneten, las ich in den ihren ein schnelles spottisches
Aufzucken, das zu sagen schien: ,,Jetzt verstehen Sie
wohl?..."

Ich verstand gar nichts. Ich fand Lord Reginald schon
wie einen Gott, und ich wurde sehr iibler Laune.

,.Die Geriichte, die iber das Vermdgen Lord Arbukles
hier in der Gegend verbreitet sind.” Als ich diese Aufle-
rung tat, hatte ich bewuft iibertriehen, weil ich hoffte,
daB durch diese Ubertreibung eine Richtigstellung der
Grafin von Kendale erfolgen wiirde, die fiir mich eine
wichtige Erginzung des schon Gehérten sein wiirde.
Aber Antiope war auf meine Worte nicht eingegangen.
Vielleicht hatte sie sie gar nicht gehdrt.

So blichen mir denn die sehr unklaren Auskiinfte
Williams sowie die etwas genaueren, die sich an die
Unterhaltung im Wirtshaus schlossen und die ich vom
Kutscher Joseph erfahren hatte. Ich hatte gehort, daf
Lord Arbukles Vater nicht immer Lord Arbukle gewesen
war, sogar nicht immer Sir Thomas Arbukle. Bevor er
das SchiloB in Irland besessen hatte und das Schloff Bol-
sover in Schottland und die Villa in Chelsea, war er
Grubenarbeiter in Wales gewesen, Bergbaubeamter in
Transvaal, Getreidehandler in Indien und hatte withrend
seines Lebens die mannigfaltigen Moglichkeiten, ein rei-
cher Mann zu werden, ausgeniitzt, welche die Kolonien
einem echten britischen Untertan bieten. Der robuste
Kampfer war tot, vor zehn Jahren war er ermordet
worden. Seine noch warme Leiche hatte man eine knappe
Meile vom Schlof Clare in einem Hain gefunden. Ein
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herausgeworfener Pichter, der vor Zeugen Drohungen
gegen seine Herrlichkeit ausgestoflen hatte, war ver-
haftet worden. Aber als dieser sein Alibi nachweisen
konnte, mufite man ihn freilassen.

Und Lady Arbukle? Eigentlich wufite ich noch nichts
von ihr, auBer dafl sie im Gegensatz zu ithrem Mann
aus einer vornehmen Familie stammte und die dritte
Tochter von Lord Somerville war. Man mufite annehmen
— und spiter erfubr ich, dall meine Vermutungen richtig
waren —, daB das Vermégen der Somerville nicht der
Ahnenreihe entsprach, so dafl eine Erbin dieses grofien
Namens dareinwilligen mufte, den einstigen Bergarbeiter
aus Wales zu heiraten.

Seit zwei Tagen waren das die sehr wenig wissen-
schaftlichen Gegenstinde der Forschungen, mit denen ich
mich bestindig beschiftigte, und meine Gedanken ver-
lieBen Antiope nur, um bei Lady Flora zu weilen, und
haufig vermischten sich ihre beiden Bilder sogar. War
das nicht ein ausgesprochener Vertrauensmif3brauch?
Wenn ich mir den Platz des Professors Gérard wider-
rechtlich angeignet hatte, so hitte ich doch mindestens
fiir ihn beobachten miissen und mich in das Studium
der Dinge vertiefen, bei denen er selbst verweilt hitte.
Aber solche Skrupel bedriickten mich nicht lange, und
ich brauchte mir nur Lady Flora auf der Wiese oder
Antiope in ihrem Witwengemach vorzustellen, um alle
Gewissensbisse in die Flucht zu jagen.

Wir waren vor der Freitreppe der Villa angelangt.

,,Ach, Herr Gérard,” rief Antiope, ,,ich beneide Sie
darum, daB Sie dies alles noch nicht gesehen haben.
Villa Clare ist eine wahre Augenweide. Wie diister und
traurig wird Ihnen unser armes Kendale nachher er-
scheinen ... Nein, nein, protestieren Sie nicht. Warten
Sie, bis Sie gesehen haben. Sie miissen wissen,” fiigte
sie hinzu, und stiitzte sich fester auf Reginalds Arm,
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,,dieses Kind hat alles arrangiert, erdacht und zusammen-
gestellt. .. So schén wie er ist, ebensoviel Geschmack
hat er.”

,.Liebe Antiope,” fliisterte der junge Mann und lichelte
verschimt und entziickt, ,,horen Sie auf, Sie sind un-
ausstehlich.*

,,Nein, nein, ich sage so, wie es ist, so schén wie er
ist, ebensoviel Geschmack hat er, Herr Gérard. Nur seine
politischen Anschauungen sind fiirchterlich: wer wiirde
das bei ihm vermuten, so elegant und zart wie er ist! Er
ist Anarchist, Revolutionir und was weifl ich noch! Als
ich klein war, glaubte ich, daf} die Revolutionire Leute
wiren, die ein kariertes Taschentuch um den Hals triigen
und die auf die Tische stiegen und zwischen geleerten
Flaschen rabiate Lieder brillten. Und doch ist Reginald
Revolutionar. Alles Bestehende soll gestiirzt werden. Sie
brauchen mich nicht in den Arm zu kneifen. Schworen
Sie, Reginald, daB Sie kein Revolutiondr sind!*

,,Lieber Gott, wie lacherlich Sie sind, Antiope‘, sagte
lachend der junge Mann in dem pfirsichfarbenen Rock.
,Wissen Sie aber auch, was sie ist, lieber Herr Gérard?
Sie gehort einem Haufen heimlicher Gesellschaften an,
die bezwecken, die Englander aus Irland herauszujagen.
Thr Name ist mit einer Prophezeiung verknipft, die aus
ihr so etwas wie eine irlindische Jungfrau von Orleans
macht. Jetzt sind Sie dran zu schwéren, Antiope, daf3
das, was ich sage, falsch ist.*

,,Es ist wahr, absolut wahr'’, erwiderte Antiope. ,1n
dieses Haus, in dem ich jetzt Tee trinken werde, trete
ich eines Tages, und zwar sehr bald, mit der Fackel in
der Hand ein. Aber wie Sie sehen, Herr Gérard, sind wir
unterdessen noch gute Freunde.”

Sie streichelte bei diesen Worten die Wange des jungen
Mannes. Dann brach sie in Lachen aus.

Es lag in diesem Benehmen etwas, was mir auf die
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Nerven ging. Es schien mir gemacht, von erzwungener
Lustigkeit. War sich Antiope meines Eindrucks bewuf3t?
Zweifellos mit verinderter, fast harter Stimme sagte sie:

,,Wir wollen hineingehen. Genug der Dummbheiten. Es
ist schicklicher, Thre Mama nicht noch lidnger warten zu

lassen.*’
[

In der grofen Galerie, in die wir zuerst hineinkamen
und wo gewohnlich Familienbilder hingen, war nichts
dergleichen zu sehen. Wie war ich mit dieser Zuriick-
haltung einverstanden! Waren die Wande mit Portrits
der Familie Somerville geschmiickt gewesen, so hatten
sie gezeigt, dafd das Haus Arbukle keine Ahnen aufweisen
konnte.

Schachbrettartig war der FuBboden mit schwarzen und
weiBen Steinen ausgelegt. Ein grofer Spiegel mit Eben-
holzrahmen reichte bis zu einer mit blauen Hortensien
gefiillten Jardiniere herab... Durch die Glastiir sah
man in den Garten, der abschiissig zum Meere hinabstieg.
Er war schon in Nebel getaucht. Er war einer von jenen
Gérten, in denen in Gesellschaft von Lord Henry der
junge Dorian Gray gern triumte, wenn er nach einer
durchbummelten Nacht, die er mit opiumrauchenden
Dockers und den Dirnen von Greenwich verbracht hatte,
heimkehrte.

Nichts war deplazierter als die Griifin von Kendale in
diesem zerflieBenden Luxus. Aber wie der reizende Re-
ginald hier voller Behagen strahlte!

,Mama,” rief Lord Arbukle, ,,da sind wir.” Er o6ffnete
das Gitter aus lackiertem Holz, das eine Tir ersetzte,
schob einen Samtvorhang beiseite und bat uns durch eine
Handbewegung einzutreten.

Lady Flora saB aufgestiitzt auf einem niedrigen Diwan.
Dieser, aus rotem Lack mit goldenen Linien durchzogen,
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war mit schwarzem Samt bedeckt: Lady Flora rauchte
eine Zigarette, die sie bei unserem Eintreten in eine
schwarze Glasschale warf.

Sie kiifRte Antiope auf die Stirn, die sich neben sie auf
den Diwan setzte.

,Ach,” sagte sie, ,Herr Gérard, der Bindiger rebel-
lischer Stuten, wie liebenswiirdig von Thnen, daB Sie
meinem ersten Ruf gleich gefolgt sind.”

Sie lichelte. 1hr nackter Arm hob sich leuchtend weifd
von dem schwarzen Diwan ab.

Antiope lehnte sich ungezwungen in die Kissen.

,Reginald,” sagte sie, ,,ich sitze zu gut, um mich zu
rithren. Spielen Sie die Haustochter. Servieren Sie uns
den Tee.”

Mit einer feenhaften Geschicklichkeit brachte der pfir-
sichfarbene Jingling den kleinen Teetisch heran, auf dem
die Teekanne und alles Dazugehérige stand. Antiope liefl
sich Tee eingiefen. Er nahm ebenfalls welchen. Ich
wihlte Portwein, und Lady Flora machte es wie ich.
Schon aus dieser Wah! allein begann sich zwischen uns
vieren die richtige Ubereinstimmung zu entwickeln.

Lord Reginald saff zu meinen Fiifien auf dem Teppich
und amiisierte sich damit, ein kleines Salonhiindchen mit
dem Stiel einer Orchidee zu necken. Der Hund hatte
so lange Haare, daB er aussah, als ob er keinen Kopf und
keinen Schwanz hitte, was thm das Aussehen einer Muffe
gab. Wiitend schnappte er nach der Blume.

,,Genug, Reginald, laB Irma zufrieden‘, sagte seine
Mutter mit ihrer eigenartigen metallischen Stimme, die
von Natur aus an das Befehlen gewthnt zu sein schien.

Ich benutzte diese Minute, um Lady Flora zu beobach-
ten, wihrend sie gleichzeitig an ihrem Glas Portwein
nippte, sich eine Zigarette anziindete und mit Antiope
eine haufig unterbrochene Unterhaltung fithrte. Es wire
iiberfliissig, zu leugnen, daf} sie einen tiefen Eindruck

133




auf mich machte. Auf junge Leute aus einfachen Kreisen
{ibt eine elegante, schéne Frau immer einen grofien Ein-
flul aus. Ihr Interesse bewirkt bei ihnen, daf} sie fana-
tische Verteidiger der Ordnung und der Tradition werden.
Behandelt man sie jedoch von oben herab, verwandeln sie
sich sofort in eifrige Beschiitzer des Umsturzes und der
Biirgerkriege. Marie Antoinette besall eine verfiihrerische
Macht, die woh! von niemand angezweifelt werden kann.
Wire die Konigin 1788 auf den Gedanken gekommen, ein
Fest zu geben, zu dem sie ein halbes Dutzend Lumpen-
kerle, wie einen Saint-Just, Barnave, Fabre, d'Eglatine
eingeladen hitte, und diese Minner mit ihrer Aufnahme
zufrieden gewesen wiren, so kann man zehn gegen eins
wetten, daB keine Revolution ausgebrochen wire. Bona-
parte hitte seine Karriere als Schwadronschef bei der
Artillerie beendet, und Europa und die gegenwiirtige Ge-
sellschaft wire nicht ein solcher Wirrwarr geworden.
Ich betrachtete also Lady Flora. Sie trug ein rubin-
farbenes Samtkleid. Ihr fahlblondes, kurzgeschnittenes
Haar umrahmte ihren Kopf wie eine Mihne und lief3
ihren entziickenden médchenhaften Nacken frei. Obgleich
sie ein tief ausgeschnittenes Kleid trug, hatte man
nicht den Eindruck, daf} sie stark dekolletiert war. Ich
muBte auf ihren Sohn, der zu ihren FiiBen saf3, blicken,
um mich an das Alter dieser Frau zu erinnern, und auch
dann schien es mir noch unglaublich. ,,Solche Dinge
mufl man sehen, um sie glauben zu kénnen®, hatte mein
bescheidener Vertrauter, der Diener William, gesagt. Ach,
wenn man sie selbst sah, hielt man sie fiir unméglich.
Hals und Arme bildeten eine herrliche Linie zu den
Hiiften herab, die von einem weiten, tiefsitzend dunklen
Jettgiirtel lose umschlungen waren. Ein Bein im gold-
seidenen Strumpf war sichtbar. Das durchsichtige spin-
nenfeine Gewebe lieBl das gewdlbte Knie erkennen. Mehr
konnte ich nicht sehen. Da wandte ich meine Blicke ab
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und begegnete denen Antiopes. Es lag so viel trockener
Spott darin, dafd ich erbebte. .

Ich machte mir klar, daB man in der Unterhaltung hier
sehr vorsichtig sein miisse, und um ein neutrales Thema
zu haben, sprach ich mich sehr anerkennend iiber den
ausgezeichneten Geschmack von Lord Arbukle aus, den
er bei der Einrichtung der Villa bewiesen hatte.

Ich fiihlte, daB ihm dieses Lob sehr wohltat. Ein
Strahl seiner violetten Augen dankte mir.

,Sie sind wirklich sehr nachsichtig, lieber Herr Gé-
rard.”

,,Ja, man muf} zugeben, daf} es ganz gelungen ist’,
sagte nachldssig Lady Flora.

.JDer beste Beweis, daB man gute Ideen gehabt hat.**
sagte Reginald, ,,ist der, daB andere Leute sie nach-
ahmen. Sie kennen doch natiirlich Sir Philipp Sassoon,
Herr Gérard?*

,Ich habe nicht die Ehre."

. Wirklich, das ist merkwiirdig! Sir Philipp ist in
intellektuellen Kreisen so bekannt. Aber das ist auch
gleichgiiltig. Unzweifelhaft ist Sir Philipp ein bedeuten-
der Mann und ein vollendeter Gentleman. Aber ich kann
nicht behaupten, daB er sich sehr nett gegen mich be-
nommen hat.*

Rede doch keinen Unsinn, Reginald®, sagte Lady
Flora. ,,Sir Philipp ist ein tadelloser Freund.*

Herr Gérard soll selbst urteilen. Also horen Sie,
licber Herr Gérard: Sir Philipp hat in Hythe bei Folke-
stone eine herrliche Villa, die von demselben Architekten
erbaut worden ist, wie die unsere. Dagegen lafit sich
auch gar nichts sagen. Aber als er hierherkam, habe %ch
die Dummheit begangen, ihm bis in das kleinste meine
dekorativen Schopfungen zu zeigen. Du kannst doch
nicht behaupten, Mama, daB er sich dann korrekt be-
nommen hat.*
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Lady Arbukle schiittelte ihren schénen Kopf.

»Amisiere dich tiber mich, wenn es dir Spafl macht,
Mama. Nun horen Sie, Herr Gérard. In der Villa Hythe
ist ein folgendermaflen eingerichtetes Zimmer. Graue
Tifelung. Rosa Tapeten mit einer Borte, auf der Affen
und Delphine Purzelbiume schlagen. Eine kleine runde
Kommode mit silbernen Troddeln, die als Schubladen-
griffe dienen, ein Bett in Makassarebenholz, iiber dem
ein Papagei aus griinem Holz thront. Ich denke, daf3
Delphine und ein Papagei ausreichend apart sind. Dieses
Zimmer will ich Thnen bis in die kleinsten Kleinigkeiten
hier sogleich zeigen. Es ist Clovis Hugues Zimmer.*

,»Clovis Hugues Zimmer?** sagte ich erstaunt.

»Ja, lieber Herr Gérard. Ohne Skrupel hat es mir
Sir Philipp weggeschnappt. Jawohl, er hat es mir
weggeschnappt. Und noch etwas... Du brauchst gar
nicht die Achseln zu zucken. Mama, du weiit ganz
gut, dafl ich die Wahrheit sage. Also noch etwas. In
Hythe sieht das Billardzimmer folgendermafien aus:
Graue Leinengardinen mit kirschroten Fransen. Ein ein-
farbig grauer Teppich. Das Billard ist aus Ebenholz mit
Fifien aus Elfenbein. Eckige Diwans aus grauem Holz
mit dicker kirschroter Seide iiberzogen; kleine Tische mit
hohen Fiifien in grauem Ahornholz und schwarzen Strei-
fen. Kirschfarbene Friese mit abwechselnd Fischadlern
und Seepferdchen ... Fischadler und Seepferdchen! Auch
dieses Zimmer, Herr Gérard, hat Sir Philipp auf das ge-
naueste nach meinem Billardzimmer, dem Raffin-Dugens-
Zimmer anfertigen lassen.”

»Das Raffin-Dugens-Zimmer*, wiederholte ich.

Lady Flora hob die Blicke gen Himmel.

»Du siehst, Reginald, Herr Gérard ist ein verniinftiger
Mensch. Frage ihn, was er iiber deine Verriicktheiten
denkt. Man soll den Zimmern solche Namen geben...
Was das fiir Ideen sind!“

|
\

Der junge Mann errdtete entziickend.

,Ich bin iiberzeugt, Mama,” erwiderte er, ,,daB .Herr
Gérard meine Ansicht teilt, daB wir jede Gelegenheit er-
greifen miissen, unsere Achtung jenen un'eigennﬁtmge.n
Mznnern zu beweisen, deren Ziel es ist, die Menschheit
auf bessere Bahnen zu fithren.”

Das wire alles sehr gut und schon,” sagte Lady
Flora, ,,wenn man nicht in die peinlichste Verlegenhe}t
kime. Jetzt bitte ich Sie, zu urteilen, Herr Gérard. Die
Diele, die Sie zuerst betraten, hief urspriinglich Hen-der—
sondiele, das Boudoir, in dem wir uns jetzt stre_lten,
Albert-Thomas-Boudoir, und mein Zimmer, der prfel
des Wahnsinns, Vandervelde-Zimmer. _Seit. dem .Krlege
muBte alles geindert werden. Augenbhckl%ch heifit die
Diele Compére—Moreldiele, und das Boudoir Ma.rc San-
gnierboudoir, und mein Zimmer, was sagen Sie dazu,
heiftt Kropotkinezimmer." _

Mit Lkalter Wiirde entgegnete Reginald:

,JIch konnte nimlich fiir die Riume die Namen der
Minner nicht beibehalten, die ihr Ideal verraten }1aben,
als sie einwilligten, fiir einen Bruderkampf mlt“den
biirgerlichen Regierungen gemeinsam zu handeln.

,.Natiirlich”, murmelte ich. . .

,,Sehen Sie,” sagte Lady Flora friedffartlg, ,,R.egmald
ist ein sehr guter Sohn, und ich habe ihn zu lieb, um
ihm ein Vergniigen zu nehmen, an dem er Fr?,ude hat.
Aber Sie miissen mir zugestehen, daf} diese ew*gen Vel.'-
anderungen fiir eine Hausfrau entsetzlich sind. Die
Dienstboten finden sich iberhaupt nicht m.ehr zureciht,
und wenn wir Logierbesuch haben, bringen sie das Friih-
stiick in das Gorkizimmer, das fir das André Lebey-
zimmer bestimmt ist. Das ist doch nicht auszuhaltel}l
Jotzt habe ich bei Reginald darauf gedrungen, dafs die
Zimmer nach verstorbenen Revolutiondren benannt_ wer-
den. Bei denen ist man wenigstens sicher, daff sie ihr
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Ideal nicht verleugnen werden, um in biirgerlichen Kabi-
netten Minister zu werden.*

.Antiope hatte an diesem Streit nicht teilgenommen.
Sie stand an einem Fenster und trommelte gegen die
Scheiben, durch die man den Garten in der zunehmen-
den Dimmerung immer weniger erkannte.

Leise schlich sich Lord Reginald an sie heran und
falite sie plotzlich am Arm.

»Nun, schone Verschwérerin,” sagte er, ,bleibt es
noch immer beim 24. April?*

»Was?* fragte sie.

-,,Nun die Erfillung der Prophezeiung des Donegal.
Nicht wahr, an dem Tage werfen Sie uns ins Meer?"

»Ja%, sagte sie wie abwesend.

,,.Ja? Horen Sie, Herr Gérard”, rief Reginald, den die
G.lelchgﬁltigkeit der jungen Frau zu reizen schien. ,,Héren
Sle?. Glauben Sie nicht, daf3 es etwa ein Scherz ist.
Es ist ernst. Aber da Sie mit den irlindischen An-
gelegenheiten Bescheid wissen, erkliren Sie sie mir,

denn ich frage mich, ob ich sie jemals verstehen werde.
Was wollen die Irlinder denn eigentlich? Eine bessere
Organisation des Gerichtswesens? Ein liberaleres Zoll-
system? Schulen? Krankenhduser? Sie brauchen es
ja nur zu sagen. Wir mdchten ihnen doch gern ent-

L1

gegenkommen...'

Ich lehnte mit einer hoflichen Bewegung ab.

»Na, Antiope,” sagte der junge Mann, ,,sind Sie nicht
zufrieden, so wie es jetzt istP*

»Ich personlich ja“, sagte sie.

,»Also?*

»Alsol*

,,tht,“ meinte Lady Flora, ,eine solche Unterhal-
tung ist mir ein Greuell Was seid Ihr fir Kinder!
Man kann sie nicht zwei Minuten allein lassen, Herr
Gérard, ohne daf} sie anfangen, von Politik zu sprechen,
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Was wird das erst werden, wenn sie niemand mehr
haben, der sie hindert!*

Im Boudoir war es jetzt vollig dunkel. Ich konnte
weder Antiopes Gesicht noch das von Reginald er-
kennen. Nur Lady Flora, die dem Fenster gegeniiber-
safl, war noch zu sehen. Bei ihren letzten Worten
lichelte sie mir verstindnisvoll zu.

Lord Reginald beharrte bei der Unterhaltung.

,,Sie haben mir noch nicht geantwortet, Antiope. Der
24. April ist also Ihr Geburtstag und somit der Ent-
scheidungstag fiir die Prophezeiung Donegals?*

,Das wissen Sie ebensogut wie ich‘, erwiderte sie.

,,Schén, Mama, ich habe einen guten Einfall, um
Antiope einen ordentlichen Streich zu spielen. Am
23. ist Ostern. Wir werden eine Gesellschaft geben,
um ihren Geburtstag zu feiern. Sie mul} auch kommen
und hierbleiben, wenn am Montag, den 24., die Sonne
aufgeht. Da ist mit einer Verschworung nichts mehr
zu wollen, meine liebe Antiope. Es wird getanat, und
Sie erpffnen den Ball mit meinem Freunde, dem Oberst
Hartfield, der die Traleer Garnison kommandiert, und
dem im Falle eines Aufstandes die angenehme Pflicht
obliegt, Sie zu verhaften.*

Der junge Mann klatschte in die Hinde. Er hielt
seinen Vorschlag fir einen glinzenden Witz.

,,Nehmen Sie an, Antiope?”

,Nun sei doch ruhig, Reginald®, sagte Lady Arbukle,
die von der Wendung, welche die Unterhaltung ge-
nommen hatte, peinlich beriihrt schien.

Aber er blieb dabei.

,Nehmen Sie an?" wiederholte er. ,,Am 23. April
um elf Uhr. Ich lade alle Freunde aus der ganzen Gegend
ein. Wir speisen zu Abend...”

,,Sollten wir zu dieser Zeit Giste in Kendale haben,
dann erlauben Sie wohl, daB ich sie mitbringe,” sagte
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Antiope, ,,denn selbstverstindlich 1 i
R ESAE ich nehme ich Ihre Ein-
»,Bravo”, rief Reginald. ,Das ist ein i
) ’ 5 e Revolution,
die lil‘e‘tt anfingt. Selbstverstindlich kommt Herr Gé:a:d

auch.

’,,Bis da.hin werden wir noch Gelegenheit haben, Herrn
Gérard wiederzusehen*, meinte Lady Flora.

In-dlesgm Augenblick waren durch die Scheibe, die
bl.auhch. in der Dimmerung schimmerte, zwei gelbe
Ltlclllltlkrelse zuderkennen, die immer grofier wurden. Sie
strahlten von den Laternen eines W .
S ines Wagens aus, der durch

Reginald ging an das Fenster.

»Ihr Wagen ist da, Anti .
Er holt Sie ab.* nuope, und Ralph kutschiert.

»lch kenne keinen treueren Di 1 P
Rk o) iener als diesen Ralph®,
_In diesem Augenblick drehte sie das Licht an. Uberall
in Vf;chalen, Becken, bunten Laternen leuchtete es auf

ir erhoben uns. Antiope und Lord i :
auf die Diele voran. ’ e
_Ich war eine Sekunde allein mit Lady Flora. Auf
th::n lluilken Arml,1 den sie gegen das Tiirgesims gestiitzt
atte, lehnte sie ithren schonen blonden Kopf.
ganz dicht neben ihr. e
,,JJch danke Thnen fiir Thren Besuch®, s i
! 5 t 5

Ich schwieg, und sie fuhr fort: P

,,Ich. hoffe, Sie kommen wieder.*

Da ich weiter schwieg, sagte sie:

,»,Kommen Sie wieder, das heif3t
B e eif’it, wenn man es Thnen

Ich fafite nach ihrer Hand.

Morgen*, flisterte ich mit b i
1 ) eklommener S
Sie lachte leise. e

,Morgen? Das ist ein biBchen friih, nein, morgen
paBt es mir gerade nicht. Reginald fahrt zu seinem
Licben Oberst Hartfield nach Tralee. Aber schliefflich
warum nicht? Wenn Sie nicht Angst haben, sich zu
langweilen, kommen Sie. Ich erwarte Sie um halb acht
zum Abendessen.”

Leise und sehr schnell hatten wir Fragen und Ant-
worten getauscht. Wir waren schon auf der Diele, und
Antiope war noch dabei, ihren Hut aufzusetzen.

Wir waren ungefihr einen Kilometer nach Kendale
zugefahren, als Antiope anfing zu sprechen.

,,Ralph”, sagte sie zu dem Verwalter.

Dieser lief die Pferde etwas langsamer gehen, so daf
das Gerdiusch des Wagens nicht mehr so laut war.

,Ralph,” sagte Antiope, ,ich habe mit Lady Arbukle
gesprochen. Sie will ihrem Inspektor Anweisung geben,
daB Tom Lally eine weitere Frist gewihrt wird. Er
braucht seine Pacht erst zu bezahlen, wenn sie wieder
im September fillig ist. Bis dahin kann sich manches
andern.”

Sie fuhr fort:

,Die Anzeige gegen die alte Magda, die man dabei
betroffen hat, als sie Holz im Clarer Park auflas, ist
aurtickgezogen . .. Beruhigen Sie die armen Leute,
Ralph.”

Der Verwalter verbeugte sich und liefi seine Pferde
wieder traben.

Nach einem kurzen Schweigen fragte die Grifin von
Kendale: :

Waren Sie in Tralee, Ralph?*

Jch war in Tralee, Erlaucht, um die Freiwilligen
aus dem Bezirk zu mustern und um einen Tag fir die
nichsten Marsch- und Schieiiibungen festzusetzen."

,Und geht in dieser Beziehung alles nach Wunsch,
Ralph?*
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»Ausgezeichnet, Erlaucht.”
»Sie waren also in Tralee?*

,JJch war in Tralee und bei der Riickkehr fi 1
ein, daf} _Eure Erlaucht noch in Clare sein lf(:':rlmglxl]r
Da fuhr-lch -hin, well ich weif3, dall es in Clare nu1.'
A}ltOII'IOblle gibt, und ich die Abneigung Ihrer Erlaucht
fir dieses Beférderungsmittel kenne.* i

»Danke, Ralph.*

Das war alles. Eine halbe Stund i
) - Ei ! e spiter sah 1
in der Dunkelheit die Lichter von Kengale auftaelfchvg;r

Wihrend der ganzen Fahrt hatt i 1
D os;;hen. atte Antiope kein Wort

Sechstes Kapitel.

Das Kropotkinezimmer.

Ich glaubte das Schlagen einer Uhr gehért zu haben. In
dem Halbschlummer, in dem ich mich befand, verstarkte
sich dieser Eindruck und wurde Wirklichkeit... Noch
ein wenig benommen stand ich auf, stiefl an merkwiir-
dige kleine Mébel, runde Tierképfe von Fellen, die iiber-
all auf dem Parkett umherlagen, und ich ging auf den
Kamin zu.

Holzscheite glimmten noch. Sie waren nur da, um
den hiibschen Anblick eines Kaminfeuers zu geben, denn
das Zimmer erhielt seine laue Wiarme von Radiatoren,
deren weiBle Emailleheizkérper man im Schatten an den
Wiinden bemerkte.

Rosige Lichter tanzten im Zimmer. Ich benutate das
Aufflackern einer Flamme, um die Zeit auf der kleinen
Kaminuhr festzustellen: fiinf Minuten nach zwei Uhr.

Neben der Schaufel und Feuerzange stand ein Tisch-
chen, das ich bei dem Umbhertasten fast umgestofien
hitte. Auf diesem Tische gah ich verschwommen Kri-
stall und Silber leuchten. Tin Abendbrot war dort ser-
viert. Aus einem silbernen Eimer guckte der umwickelte
goldene Hals einer Champagnerflasche heraus. Von allen
Seiten erblickte ich neue Dinge, die mir vollkommen ent-
gangen waren, als wir vor drei Stunden dieses Zimmer
betreten hatten, das in ein Meer von Licht getaucht
gewescn war.
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Eines der Holzscheite fiel plotzli

plotzlich herunter, und
wurde fast hell. Ich hérte Lachen hinter mir. %
i ,,I:leber Freund, ich denke Sie werden nicht andauernd
in einer solchen Verfassung bleiben... Erst wenn Sie
wieder vollkommen korreki sind, werde ich zu Ihnen
an den Kamin zuriickkehren.*

Ich rpachte eine komische Bewegung, um meine Ver-
legenheit auszudriicken.

Lady Flora lachte noch mehr.

.,,Sle tun mir ja schrecklich leid. Offnen Sie dort
die Tiir und gehen Sie hinein, da héingen meine Schlaf-
r(?cke.. Nehmen Sie irgendeinen und sehen Sie zu, daf}
Sie die anderen nicht alle herunterwerfen.‘ ’

Ich gehorchte. Als ich in den dunklen Raum ein-
ge?reten war, erschauerte ich bei der Beriihrung von
Sexde., Atlas und Metallstickereien, und mein bKopf
schwirrte mir von den Parfiims, die allen diesen Klei-
dern entstrémten.

Tastend gelang es mir, eins von seinem i
Holzbﬁgel herabzustreifen. Es hatte so weitZ Arrlilzlllelt‘lt:g
1c.h keine Miihe hatte, die Arme durchzustecken. ,Eine
dlc.ke Schnur hing daran, ich schlang sie mir um die
Taille. Ich riskierte es, wieder zu erscheinen.

Lady Flora war schon wieder neben dem Kamin. Sie
kauerte vor dem Feuer, die Hinde um die Knie ge-
schlungen. Sie hatte eine Zigarette angeziindet und
rauchte. Sie war mit einem schwarzseidenen Pyjama be-

kleidet. Als sie mich sah, schiittete sie sich aus vor
Lachen.

,,Ach, 1i¢?ber Freund, wie niedlich sehen Sie aus.
Kommen Sie doch mal niher, damit ich Sie ein bif3-
chen bewundere.

u Dul‘(fh einen Spiegel wurde mir klar, daf3 ich noch
licherlicher aussah, als ich vermutet hatte.
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,,Aber was Sie fiir einen Geschmack haben... oder
vielmehr Gliick. Sie haben da einen meiner reizendsten
Morgenricke gefafit: das Nagasakigewand.”

Tatsachlich steckte ich in einem kirschroten Kimono,
mit Goldstickereien iiberladen, die Chrysanthemen und
Drachen darstellten. Durch die weiten Armel waren
meine nackten Arme sichtbar, und der tiefe Halsaus-
schnitt zeigte meine Schultern.

,Sie sehen sehr gut aus, wirklich sehr gut,” wieder-
holte Lady Flora, ,aber das ist noch kein Grund, so
stolz zu sein und sich picht zu mir an das Feuer zu
setzen."’

Sie fing wieder furchtbar zu lachen an.

,Wie heifit der Direktor von Ihrem Collége de
France?"

,Der Leiter des College de France ist Maurice Croi-
set.”

,80... Ich wirde sofort einen meiner Ringe geben
_ es wire mir ganz egal, welchen — um das Gesicht
zu sehen, das Herr Maurice Croiset machen wiirde,
wenn er Sie in diesem Augenblick sihe.”

,JDas wiirde jedenfalls kein alltigliches sein’‘, mur-
melte ich triumerisch.

,Mein Gott,” rief Lady Flora, ,,sehen Sie doch nicht
so verzweifelt aus. Ich wiederhole Thnen, daff Sie fabel-
haft wirken. Wenn Ihre Freundin Antiope hier wire,
wiirde sie mir beipflichten. Aber ich bin dumm, viel-
leicht, daB schon.. o

Ich machte eine Bewegung, in der ich jedoch sofort
innehielt, weil ich fihlte, daB in einem solchen Moment
ein Protest etwas Unverschdmies gegen diese reizende
Frau in dem schwarzen Pyjama gewesen wiire.

Aber sie hatte mein Auffahren schon bemerkt.

,Ich will nicht indiskret sein‘, sagte sie mit spotti-
schem Licheln.

10 Benoit, Der Riesendamm. IAB




Ich antwortete mit einem Angriff.

,Wie man mir erzihlt hat, soll Lord Reginald An-
tiope heiraten*’, erwiderte ich mit einem unschuldigen
Gesicht.

,»Ach, Reginald ist nicht eifersiichtig", sagte sie achsel-
zuckend. Sie hatte dasselbe Lachen wie Antiope.

,Er steht ganz iiber diesen Dingen, das arme Kind!*

Ich betrachtete sie, wihrend sie mit einer so ruhigen
Ungezwungenheit sprach.

War das dieselbe Frau, die vor kaum einer Stunde...
Ich war nicht imstande, zu entscheiden, ob es Unbewuf3t-
heit oder Falschheit war. Mir fielen die Worle eines
grofen Geistlichen ein, der lange in Grofibritannien
amtiert hatte. ,,Ich habe Irlinderinnen und Englinde-
rinnen die Beichte abgenommen. Trotzdem es nicht
so scheint, besteht zwischen der irlindischen Keuschheit
und der Obszonitit in Wales ein auffallender Kontrast.*
Und lichelnd hatte er hinzugefiigt: ,Dabei miissen Sie
wissen, daB ich nur von den Katholiken in Wales
spreche.”

Lady Flora driickte auf einen unsichtbaren Knopf,
und es flammte Licht in einem blafirosa Limpchen, das
auf dem Kamin stand, auf. Mit wunderbarer Behendig-
keit war sie im selben Augenblick aufgesprungen. Jetzt
stand sie, den Kopf auf die gekreuzten Arme zuriick-
gelehnt und dehnte sich mit wollistiger Behaglichkeit.

Sie gihnte.

,,Jch habe Hunger, sagte sie.

Sie warf einen Blick auf das Tischchen, von dem ich
vorhin sprach, und schlug die Hinde zusammen.

,,Ah, rief sie, ,,Rebhuhn, Ginseleberpastete und Obst,
das ist schon.”

Ich guckte auch auf das Tischchen und sab, daf alles
fir ein Souper fiir zwei Personen hergerichtet war.
Daritber empfand ich eine gewisse Demiitigung, denn

diese Vorbereitungen sah ich als eine Beschrinkung
meiner freien Entschliisse an. Seit meiner Ankunft hatte
Lady Flora das Zimmer nicht verlassen, um eine An-
weisung zu erteilen. Folglich hatte sie vorher bereits
alles angeordnet. Sie hatte beschlossen, daB ich mit ihr
Abendbrot essen sollte, und wihrend ich geglaubt hatte,
daB sie nach meinem Willen handelte, hatte ich ihr
gehorcht.

,,Aber schlieflich®, sagte ich mir, ,,wire ich schon
dumm, wenn ich mir ein so nettes Abenteuer durch
solche Sentimentalititen erschweren wiirde. Wenn man
Lappalien beachtet, verekelt man sich das Leben. Man
muf einfach den Augenblick geniefien, der hier in jeder
Beziehung wundervoll war."

Ohne zu zdgern, versuchte ich, meinen Entschluff
gleich praktisch auszufiihren. Lady Flora stand mir
gerade mit dem Riicken zugewandt, um ein Rebhuhn
zu zerlegen. Ich schloB sie in die Arme.

Sie ztterte. Ihr kleines Messer glitt ab. Aber
lachend machte sie sich frei.

,Ach, das sind die Schiichternen’‘, rief sie . . .
,,Sehen Sie mal, was Sie angestellt haben. Ich hitte mich
in den Finger schneiden konnen. Sie haben sich aber
ganz beschmiert. Da auf den Armeln Thres schonen
Kimonos zittern kleine Stiickchen Gelee. Es ist nicht
nett, gelichene Sachen zu verderben.”

Da ich mit einer Armsiindermiene dastand, fiigte sie
hinzu:

,Wenn Sie absolut Ihre Kraft bekunden wollen, ge-
nieren Sie sich nicht.”

Sie wies auf den Eimer mit der Champagnerflasche.

_Um den Draht loszultsen, liegt eine Zange daneben.
Aber nicht wahr, machen Sie es moglichst ohne Krach,
um die Leute nicht aufzuregen.”

Unterdessen stellte sie auf das Tischtuch, das sie
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iiber den Teppich vor dem Kamin ausbreitete, Teller und
legte Bestecks dazu.

, Wir wollen auf der Erde Abendbrot essen,” sagte sie,
,,das ist amiisanter."

Neben dem Eimer mit Eis war ein feingeflochtener
Korb, in dem eine Flasche lag. Lady Flora bedeutete
mir, ihn zu nehmen.

,Stellen Sie ihn an das Feuer. Sie haben wohl das
Etikett gelesen und wissen, was es bedeutet, nicht wahr?*

,-Léoville-Poyferré", antwortete ich.

,Von 1881", fiigte Lady Flora hinzu. ,»Das gehort
unbedingt zum Rebhuhn. So sachte, sehr schén.*

Ohne Schwierigkeit hatte ich die Flasche Champagner
aufgezogen.

,Nun wollen wir uns niederlassen®, sagte meine Gast-
geberin.

Behende setzte sie sich; ich konnte gerade noch nach
ihrer Hand haschen und meine Lippen darauf driicken.

. Pssst!” machte sie. ,,Wir wollen die Geschichte mit
dem Rebhuhngelee nicht noch mal anfangen. Wir wollen
Schlu machen, wie man bei Thnen zu sagen pflegt.”

Verbliifft sah ich sie an. Ich war von ihrer Fihigkeit,
zu vergessen und sich wieder so ganz anders zu geben,
iiberwiltigt. Mathilde de la Mole versteht sich so wun-
derbar zu frisieren, daB durch die Strihne Haar, die
sie sich vorige Nacht in einem Moment der Lrregung
abschnitt, keine BloBe entsteht. Ich muf} feststellen, daf’
Lady Flora diese Kunst, jede Blofie zu verdecken, auch
wunderbar verstand.

,,Dieses Rebhuhn ist gerade richtig", sagte sie. ,,Bitte
legen Sie doch noch ein Stick Holz auf. Ehe Sie sich
hinsetzen, geben Sie uns Champagner.”

Ich fillte die Gliser.

,Er ist gut®, sagte sie, nachdem sie genippt hatte.
,Ubrigens haben Sie heute die Zeitungen gelesen: die
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Deutschen haben schon wieder Reims bombardiert. Der
arme Dom! Ist das schade! Wenn es so weitergeht,
werde ich Reginalds Ansicht teilen, der nichts entsetz-
licher als den Krieg findet. Wie denken Sie dariiber?

,Man muB wahnsinnig oder ein Schuft sein, wenn
man nicht ebenso wie Lord Arbukle denkt*, erwiderte ich.

Lady Flora fillte unsere Glaser wieder und leerte
das ibre in einem Zuge.

. Unser Champagner ist wirklich fein®, fuhr sie fort.
_Es war ein sehr guter Gedanke von mir, 191/ fiinf-
hundert Flaschen davon zu kaufen. Sie werden es gar
nicht glauben: im Mai! Man kénnte meinen, dafl ich
die Ereignisse vorausgesehen habe. Jetzt ist es ganz
unmoglich, sich welchen zu verschaffen. Und wer weil3,
ob man nach dem Kriege wieder etwas bekommt. Die
ganze Gegend ist wohl firchterlich verwiistet, nicht
wahr?*

,Ja‘, sagte ich.

,Das ist sehr bedauerlich. Aber schlieBlich bleiben
Thnen noch die Burgunder und Bordeauxweine. In dieser
Beziehung kann man nicht behaupten, dafd Frankreich
zu sehr zu beklagen ist. Giefen Sie sich doch noch
Léoville ein. Es tut mir leid, daB ich nicht zwei Fla-
schen Roederer heraufbringen liefl. Sie sagen, dafi Sie
die heutigen Zeitungen noch nicht gelesen haben? Die
Nachrichten sind nicht sehr erfreulich. Wo ist denn die
Times?... Sie sollten den Bericht von Verdun lesen.
Die Deutschen sind in den Wald de la Cailette einge-
drungen und haben zwei von Ihren Regimentern gefangen-
genommen. Wieso verdffentlichen Ihre Zeitungen eigent-
lich nicht die deutschen Berichte. Das ist sehr komisch.
Die englischen Zeitungen tun es doch. Sie sagen ja gar
nichts. Fehlt Thnen etwas?"

Mir fehlte nichts. Ich hatte nur einfach durch eine
etwas heftige Bewegung festgestellt, daf die Halswirbel-
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lihmung, die das Schrapnell von Guise verursacht hatte,
noch vorhanden war. Es wiirde mir etwas gefehlt haben,
wenn ich sie in diesen Minuten der Schlaffheit nicht
gemerkt hitte.

Wenn auch meine patriotischen Skrupel beruhigt
waren, so kann ich leider nicht behaupten, dal3 es bei
gewissen anderen der Fall war, Kannte ich auch Pro-
fessor Ferdinand Gérard nicht persénlich, so muf} ich
doch zugeben, da3 meine Arbeitsmethode seit meiner
Ankunft in Kendale wahrscheinlich eine ganz andere war,
wie er sie ergriffen hitte, um sich iber die Recht-
miBigkeit irlindischer Revendikationen Beweise zu ver-
schaffen. Es war sonnenklar, dafl ich die loyalsten,
grof3herzigsten Gastgeber tduschte. Auch wenn diejeni-
gen, die diese Zeilen lesen, mir den Vorwurf der Un-
sittlichkeit machen, so konnte ich es nicht einen Augen-
blick ableugnen. Ich kann nichts anderes tun, als auf
Grund meiner Schwiche und besonders wegen meiner
Aufrichtigkeit mildernde Umstinde fiir mich zu erbitten.

Wenn auch der Liebeszauber, der von Lady Flora aus-
ging, michtig war, so hatte er doch noch nicht véllig
die Stimme der Moral in mir erstickt. Aber nur sehr,
sehr schwach drang sie in dieser Minute zu mir, wo
ich, in mein purpurnes und goldenes Gewand gehiillt,
meine Stirn auf die kleinen Knie von Lady Flora lehnte
und jeden Moment das Krihen des Hahnes zu héren
erwartete.

Lady Flora war dabei, sich eine Birne mit einem sil-
bernen Messer zu schilen. Plotzlich hatte ich den un-
angenehmen Eindruck, dal} ich sehr auf meine Worte
aufpassen miif3te.

,»Gefillt es Thnen bei uns? fragte sie nachlissig.

Ich miiBite sehr schwierig sein, wenn es nicht der Fall
wﬁire“, erwiderte ich mit der vollendetsten Heuchelei.

Sie lachelte.

,Ich verstehe, und das ist sehr liebenswiirdig von
Jhnen. Aber als Sie sich entschlossen haben, nach Irland
zu kommen, wuliten Sie ja noch nicht, daf3 Sie mir hier
begegnen wiirden.”

Sie war sich iiber den Wert ihrer Person durchaus
im klaren.

,Nun,” meinte sie, ,,Jhnen geht’s nicht so wie mir. Ich
langweile mich hier zum Sterben.* oy

. Warum bleiben Sie also? fragte ich etwas pikiert.

Sie sah mich mit ihren schénen Augen erstaunt an.

,,Warum ich bleibe? Nun, aus Pflichtgefithl.

,,Aus Pflichtgefiihl?*

,,Ja, wegen Reginalds Gesundheit. Die Londoner Luft
bekommt ihm nicht. In Schottland ist sie zu kraftig fir
ihn. AuBerdem beriihrten Sie vorhin ein gewisses Pro-
jekt. ..

! In dieser Sekunde hielt sie inne, um die Halfte einer
Frucht, die sie durchgeschnilten hatte, auf einen Teller
zu legen.

,,Sie werden sich nicht wundern, von mir zu horen,
daf} ich schon sehr, sehr grofies Vertrauen zu Thnen habe.
Gestatten Sie mir, Sie zu bitten, als wahrer Freund mit
mir zu sprechen.”

,Ich bitte darum.

,,JEs handelt sich um diese Heirat. Wie denken Sie
dariiber ?*

,Wie ich dariiber denke?* fragte ich verblafft.

,Die Vermogensfrage kommt natiirlich gar nicht in
Betracht, fuhr sie im ruhigsten Tone fort. ,,Selten
wohl haben in dieser Beziehung zwei Menschen so gut zu-
sammengepaft.”

. Vielleicht ist es der Altersunterschied?"




,,Puh’, meinte Lady Flora. ,Antiope ist zehn Jahre
ilter als Reginald, das stimmt. Aber sie ist im Charakter
noch so jung. Das ist es auch nicht.”

Mit einem gewissen Unbehagen sagte ich:

,Dann verstehe ich also nicht.”

Sie sah mich eigentimlich an.

,JIch weifl nicht, ob ich weitersprechen soll*‘, meinte
sie. ,,Jch betone noch einmal, daf ich indiskret zu sein
fiirchte."”

,,Sie haben das Recht erworben, es zu sein‘’, erwiderte
ich galant.

Ihre Blicke waren vollkommen ruhig.

,,Dann werde ich es also sein. Aber vorher miissen Sie
mir schworen, daBl Sie fir die Grifin Kendale kein
anderes Gefithl hegen wie diese Kinderfreundschaft, von
der sie mir erzihlte. Wiren Ihre Empfindungen anderer
Art, miifite ich fiirchten, Thnen Kummer zu bereiten, und
ich wiirde schweigen.”

,Was wollen Sie damit sagen?"

,Eine Mutter hat Pflichten”, fuhr sie ernst fort. ,,S0
sehr ich es wiinsche, daf mein Sohn Antiope heiratet,
wiirde ich um keinen Preis der Welt diesen Plan verwirk-
lichen wollen, bevor ich nicht Schritte getan habe, um
festzustellen, dafl gewisse Geriichte vollstindig unsinnig
sind.**

,,Auf welche Geriichte spielen Sie an?"

,»Ach, ich gebe zu, dafl sie unerhoért sind. Aber ich
wiederhole noch einmal, ich muf3 vollig klar sehen. Sie
sind mein Freund. Ich habe Ihnen jetzt schon zu viel
gesagt, um schweigen zu konnen. Sagen Sie mir, glauben
Sie, daf Antiopes Herz noch frei ist? Was denken Sie
iiber sie?

»Ich glaube, dall die Seele der Grifin von Kendale
einzig und allein von ihrem Lande erfillt ist.”

,,Von welchem Land?*

1b2

,Aber... von Irland!"

Lady Flora brach in Lachen aus.

,Stellen Sie sich nicht so naiv. Eine Frau kann sich
ja den Tag tber mit Politik beschaftigen. Aber ihr bleibt
noch die Nacht.”

,Ich verstehe nicht recht.. a-

,,Ach, sehen Sie mich nicht so an. Denn sonst muf ich
noch glauben, daff ich unrecht hatte, Ihnen solches Ver-
trauen entgegenzubringen. Sie begreifen, daf ich diesen
Geriichten keine zu grofie Wichtigkeit beilege. Schlief3-
lich ist Antiope frei...“

,Ich bitte Sie nochmals, mir die Geriichte, auf die
Sie anspielen, mitzuteilen.*

,Es ist Klatsch®, sagte Lady Flora, ,ich gebe Ihnen
mein Wort... Wie lange sind Sie in Kendale?"

,Ich bin am 24. Méarz angekommen, und heute ist der
6. April.”

,Erst zwolf Tage', rief sie aus. ,,Es scheint mir, daff
ich Sie schon so lange kenne.”

,.)Das ist sehr liebenswiirdig,” dachte ich, ,,aber wozu
soll uns das alles fithren?*

_In z2wolf Tagen haben Sie aber schon Zeit genug ge-
habt, Schlof Kendale gri‘mdlich kennenzulernen. Wissen
Sie, wie das Zimmer von Antiope gelegen ist?*

Ja, ich bin einmal am Tage nach meiner Ankunft
darin gewesen.”

, Dieses Zimmer ist ein Eckzimmer in der ersten Etage
des Schlosses. Eins der Fenster hat die Aussicht auf das
Meer, das andere auf den Park.”

,;Das habe ich bemerkt."*

,,Sie wissen, daf} das Schlo am Abhang des Felsens
gebaut ist und das auf den Park hinausfiihrende Fenster
den vierzig bis fiinfzig Fufl hohen Felsen gegeniiber hat.”

,Das wei ich", erwiderte ich. ,Ich bin selbst schon
auf den Felsen geklettert. Man hat von seiner Spitze eine
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noch schonere Aussicht auf das Meer als von den Fenstern
des Schlosses.*

,,Na, sehen Sie, und nun werden Sie mich auch vor-
ziiglich verstehen. Aber sowie ich in Ihren Blicken nur
die leiseste Mif3billigung lese... hére ich sofort auf zu
sprechen.”

,,Aber bitte, erzihlen Sie nur weiter."

,.Vor drei oder vier Monaten diente ein Stallknecht
bei mir. Er hie3 Jim. Dieser Jim hegte ein zéirtliches
Gefiihl fiir die Zofe der Griafin von Kendale.”

»Fur Jenny?“

,»Nein, Jenny ist erst nachdem gekommen. Die Liebe
von Jim hief}, glaube ich, Jane. Aber das ist auch egal.”

,»,Ganz egal.”

»Wenn Jim mit seinem Dienst fertig war, lief er
abends nach Kendale, um sich mit Jane zu treffen.
Eines Abends war sie nicht zu dem Rendezvous erschie-
nen. Das Zimmer der Grifin war erleuchtet, und Jim
kam auf die ganz begreifliche Idee, auf den Felsen zu
klettern, weil er dachte, Jane wire durch die Grifin
zuriickgehalten worden, und er von dort aus besser den
Augenblick abpassen konnte, wo das Médchen frei sein
wiirde. Jim sah aber nicht Jane, doch dafir..."

»Doch dafiir?*

»Ach,” sagte Lady Flora, ,,Sie miissen mich nicht fir
so unfein halten, daf’ ich den Namen dessen, der zu so
spiter Stunde bei Antiope war, nennen werde. Was
denken Sie eigentlich von mir? Der Name des Mannes tut
auch nichts zur Sache.*

,,Und Jim?** fragte ich ironisch.

,-Ole kdnnen sich denken, daB ich die erste Gelegenheit
ergriff, um ihm den Laufpaf} zu geben."

Sie hatte eine Zigarette angeziindet, und in kleinen
blauen Ringen lief sie den Rauch zur Decke steigen.

,,Was denken Sie nun?*
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,Ich meine, daB Lord Reginald ganz tber solchen
Dingen steht.”

Sie lichelte.

,Derselben Ansicht bin ich auch. Ich habe es ithm
nicht einmal erzihlt. Sie diirfen sich etwas darauf ein-
bilden, was fiir Vertrauen ich zu Ihnen habe.*

Wir schwiegen beide. In diesem Augenblick schlug die
kleine Uhr.

Lady Flora erschrak.

,Schon vier Uhr", rief sie mit dem reizendsten Aus-
druck des Bedauerns.

Ich stand etwas nervos auf.

,,Es ist Zeit, daB ich aufbreche.”

Sie gab sich auch wenig Mithe, mich zuriickzuhalten.

,,Mein Gott, ich bin aufier mir, daB} ich Sie veranlassen
muf, eine Meile in der Nacht zu laufen!”

Sie hatte das Fenster gedffnet.

,,Gliicklicherweise regnet es nicht.”

Sie war auf mich zugekommen und hatte mir die
Hinde auf die Schultern gelegt. Ich brauchte nur den
Kopf vorzuneigen, um meine Lippen auf ihr blondes
Haar zu driicken.

,,3ind Sie mir bose?**

,,JJhnen bose? Weshalb?*

,,Wenn Sie fiir Antiope ein anderes Gefiihl als Freund-
schaft hitten, wiirde ich mir meine Offenheit nicht ver-
zeihen. Aber Sie hatten mir Ihr Wort gegeben...”

Die mit so ruhiger Frechheit gefiuerten Worte be-
achtete ich kaum. Mich beherrschte in dieser Minute nur
der eine Gedanke: mich so wenig wie méglich licherlich
zu machen, wenn ich jetzt das herrliche Purpurgewand
gegen meine Kleidung vertauschte. Man muf} Lady Flora
die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dafl sie auf3erordent-
lichen Takt bei dieser Prozedur, die ich vornahm, bewies.

»
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An den dunklen Baumgruppen vorbei, durch die Alleen,
auf deren Sand noch die letzten Regentropfen wie Tranen
hingen, fithrte mich Lady Flora bis zu dem Gittertor
des Parkes.

Als es sich hinter mir geschlossen hatte, fing ich auf
der Landstrafle an, sehr schnell zu gehen. Doch bald
mufite ich meinen Schritt verlangsamen. Wie hiufig
kurz vor Anbruch der Morgenddmmerung, schien sich die
Dunkelheit zu verstirken.

Ich erkannte den Ort wieder, wo ich vorige Woche
Lord Reginald vorgestellt worden war. Das Bild seines
reizenden Freundes, des Oberst Hartfield, stieg vor mir
auf, und dann sah ich wieder das seiner Mutter vor mir.
Welch merkwiirdiges Abenteuer! Ich gedachte des grofien
Mannes der Familie, jenes Lord Francis Somerville, der
abwechselnd Mitarbeiter und Rivale von Pitt war. Er war
der Unterzeichner des Friedens von Amiens. Unter den
schattigen Biumen von Saint-Cloud plauderte Josephine
gern mit ihm tber die Antillen, wo er einst als junger
Admiral seine Kniippelkugeln gegen unsere Schiffe hatte
pfeifen lassen. Seine richtige Enkelin hatte ich heute
in meinen Armen gehalten. Ein solches Abenteuer hitte
mir mehr schmeicheln miissen... Aber ich fiihlte nur
Unbehagen und die Empfindung, mehr oder minder be-
wuft in eine iible kleine Klatschgeschichte mit hinein-
gezogen zu sein.

Ich war auf der Traleer Landstrafle angelangt. Der
Himmel war rétlich-briunlich und sternenlos. Das Rau-
schen des kalten Windes mischte sich mit dem Meeres-
rauschen.

Als der Weg eine Biegung machte, bemerkte ich hun-
dert Schritte vor mir ein Licht.

Es konnte weder eine Lampe, die noch spit im Hause
brannte, sein, denn das Licht bewegte sich, noch eine
Wagenlaterne, denn ich hatte sonst Wagengerdusch oder
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Pferdegetrappel horen miissen... vielleicht ein Rad-
fahrer. ..

Wer geht da?”

Ich antwortete auf diesen Anruf nicht. Es wire licher-
lich gewesen, meinen Namen zu nennen, ich ging also
weiter. .

Sogleich hatte ich eine Laterne unter der Nase. Hinter
ihr dringten sich fiinf oder sechs Schatten.

Wer sind Sie?"

,,Schloff Kendale®, erwiderte ich. )

Diese Antwort wire nicht geeignet gewesen, die Schwie-
rigkeiten zu verringern, wenn ich an eine Abteiluflg (.ier
Royal Irish Constabulary geraten wire. Aber sqhhei_?;hch
muBte ich doch irgend etwas erwidern. Der gebieterische
Ton des Befehls erheischte es. ‘

Es stellte sich heraus, daff meine Antwort richtig
gewesen war. -

Die Laterne senkte sich, die Schatten zerstreuten sich.

Vor mir stand ein schlanker, sehr junger Mann, der
mit einer Fistelstimme sprach. Tl

,,Leutnant Fitzgerald von den ,Traleer Freiwilligen'.

Ich stellte mich vor und fragte:

,,Von den Traleer Freiwilligen?"

,Ja, das ist das Bataillon der Traleer Freiwilligen, das
einen Nachtmarsch macht und sogleich mit Schiefiiibungen
beginnen wird.”

FEr winkte einem der Ménner, die in der Nihe standen.

,JFihren Sie den Herrn zum Kommandanten.*

Er griifte. . )

,.Entschuldigen Sie, daf ich Sie nicht selbst begleite.
Wir machen Ubungen mit Flankendeckung und Schutz
einer Kolonne auf dem Marsche. Deshalb sind Sie !)e—
fragt worden. Ich habe die Nachhut zu fithren. Ich bitte
Sie nochmals um Entschuldigung.” ]

Tastend folgte ich meinem Fihrer zu der Spitze der




Kolonne. Diese hatte in einem kesselférmigen Teil der
Landstrafie halt gemacht. Lings der Béschung sah ich
rechts von mir Méinner gegen den Erdwall gelehnt, und
sie stiitzten sich auf ihren Gewehrlauf wie auf einen
Spazierstock. Keine Gewehrpyramiden, Ausriistungen oder
Waffen waren zu sehen.

Wir hatten die Spitze der Kolonne erreicht.

»Da ist der Kommandant, fliisterte mein Fiihrer.

Ein breitschultriger Mann sah uns herankommen. Die

Hinde auf dem Riicken stand er mitten auf der Land-
strafle.

»Herr Gérard!‘

Ich erschrak weniger darum, daf ich erkannt worden
war, sondern weil ich sogleich die Stimme von Herrn
Ralph erkannt hatte. Ich hatte vollstindig vergessen, daf3
er einen hohen Rang in der revolutioniren Armee be-
kleidete.

,»Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Gérard?‘

Seine Stimme war zugleich gebieterisch und zuvorkom-
mend. AufBlerdem war es ganz selbstverstindlich, daf
der Verwalter des Grafen von Antrim vor seinen Soldaten
nicht in der dritten Person mit mir sprach.

..Ich stehe zu Ihrer Verfiigung®, wiederholte er.

Hinter Herrn Ralph firbte sich der Himmel grau. Der
Wind legte sich. Die Morgenréte stieg langsam herauf.

»Ich stehe zu Ihrer Verfiigung“, wiederholte der Ver-
walter.

,»Es fiel mir ein,” sagte ich in ungezwungenem Tone,
,,dafl Sie gesagt haben, die Freiwilligen wiirden heute
frith um vier Uhr Tralee verlassen, um bei Ardfert zu
mandvrieren. Ich wollte diese Ubungen gern mit ansehen.

,»Ich danke Thnen fiir Thr Interesse, sagte er.

Ich horte aus seiner Stimme die Ironie heraus. Er hatte
mich kommen sehen und wuf3te sehr gut, da} es nicht in
der Richtung von Kendale gewesen war. Wenn ich eine
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Minute geglaubt hatte, unbemerkt ins Schlof} eintreten zu
konnen, war diese Hoffnung gescheitert.

Es war jetzt fast hell. Regenpfiitzen erglﬁnzten'auf
or LandstraBe. Ganz niedrig flog ein Schwarm wilder
Enten vorbei.

Herr Ralph winkte mir, ihm zu folgen.

Wir verlieBen die Landstrafle, um auf das Feld zu
Klettern, das zwei bis drei Meter hoher lag.

,Leutnant Davis, begeben Sie sich an meine Stelle an
die Spitze der Kolonne.” ]

Herr Ralph nahm eine Pfeife, und ein erster Pfiff er-
tonte. Fliisternde Stimmen schwiegen.

Nach einem zweiten Pfiff horte man die FuBtritte der
Kolonne, die sich in Bewegung setzte. .

Die Freiwilligen zogen an uns voriiber. Es war ein
merkwiirdiges Gemisch von Ungezwungenheit und Dis-
ziplin. Fast alle diese Manner trugen Uniform, aber es
herrschte darin keine sehr grofe Einheit. Die meisten
Uniformen bestanden aus einer Joppe, Kniehosen und
Wickelgamaschen, alles in graugriiner Farbe. Als Kopi-
bedeckung sah man sowohl den australischen Filzhut, wie
auch die englische Miitze. Verschiedene der F1:e1w1lhgen
trugen tiberhaupt keine Uniform. Man hitte sie fir ge-
wohnliche Krammetsvogeljiger halten konnen, wenn sie
Gewehrriemen, das Kriegsgewehr und am Giirtel das Ba-
jonett getragen hatten. )

,,Viele von ihnen sind ehemalige pensionierte oder-de-
mobilisierte Krieger,” sagte Herr Ralph, ,sie haben ihre
Uniform aufbewahrt.

,,Und die anderen? fragte ich.

,,JJhre Frauen oder Miitter haben ihnen den Anzug
gendht. Sie haben sich ganz allein equipiert.”

,»Auf ihre Kosten?

,»Auf ihre Kosten. )

Ich betrachtete die Minner, die an uns vorbeizogen.




Fast alle waren sehr jung. Ich hatte die Empfindung,
daB kaum ein Bauer darunter war. Die meisten machten
einen kleinbiirgerlichen Eindruck, es schienen Bankbe-
amte, Notariatsgehilfen und Angestellte grofier Geschifte
zu sein. Viele trugen Brillen. Aus diesen kurzsichtigen
Blicken sprach ein solcher Ausdruck von Hartnickigkeit
und Willenskraft, da man ihn nicht mehr vergessen
konnte. Lieber zehnmal, hundertmal einem wahren Sol-
daten gegeniiberstehen, als einem dieser blassen jungen
Menschen.

In dieser Stunde schienen mir die Pline, die Herr
Térence mir vor einem Monat auseinandergesetzt hatte,
nicht mehr so vermessen.

Ralph Macgregor hatte seine behandschuhten Hénde
auf den Knauf seines Degens, den er vor sich in die Erde
gepflanzt hatte, gestiitzt. Unbeweglich sah er zu. Als
der letzte Freiwillige voriibergegangen war, neigte sich
Herr Ralph zu mir herab und sagte stolz:

,,Am St. Petrifeste, am 17. Mérz dieses Jahres, fand
im Zentrum von Dublin auf College-Green eine Parade

statt. Vor ihrem Vorgesetzten, Threm Kollegen Eoin Mac
Neill sind fiinfzehnhundert Freiwillige vorbeigezogen.
Anderthalb Stunden konnten keine elektrischen Bahnen
fahren. Mit offenem Munde guckte die englische Polizei

g

u...
,,Und Waffen?" fragte ich. ,, Auf welche Weise ver-
schaffen Sie sie sich?‘

Er sah mich ironisch an.

,Das beunruhigt Sie, Herr Professor, Waffen? Sie
kommen auf Privatjachten an, mit Postdampfern, in
den Koffern der Reisenden... Sehen Sie sich mal das
Gewehr an.*

Wir waren der Kolonne gefolgt. Ralph winkte einem
Freiwilligen. Er nahm ihm das Gewehr ab und reichte

es mir.
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Da, Herr Professor, das ist ein englisches Krieg§—
ge:vehr. Es ist tberfliissig, seinen Besitzer zu .fragen, wie
er es sich verschafft hat. Die Hauptsache ist, daf} er
es hat.* .

Er gab das Gewehr zuriick und sagte ldchelnd zu mir:

Wenn Sie deutsche Flinten sehen wollen, miissen S.le
hi;r nicht danach suchen. Die finden Sie da obex.l in
Ulster. Im Jahre 191/, drei Monate vor dem .K:nege,
hat Sir Edward Carson, der heute Minister im bntxsc:hen
Kriegskabinett ist, gegen uns die Hilfe eines michtigen
Monarchen unter seinen Freunden erbeten — so 'nannl:e
or den Kaiser. Unverziiglich empfing er dur.cl.l die V(?I‘-‘-
mittlung der JDeutschen Waffen- und Munltlonsfabr}k
50 000 Gewehre und eine Million Kartitschen. Nein,
Herr Professor, wenn Sie Mausergewehre sehen wollen,
diirfen Sie sie hier nicht suchen.** ' '

Herr Ralph starrte einen Augenblick vor S}Ch ‘hm.
Dann fiigte er mit cinem Unterton von Bltt?,rkelt hinzu:

,,Vor einem J ahrhundert haben wir auslindische Wafffen
erhalten. Hoche brachte sie uns, es waren franzosische

Gewehre."
%

Um acht Uhr hatte ich mich schlafen gelegt, und Wil-
liam weckte mich um elf Uhr. Ich kam zu spit zum
Mittagessen, bei dem meine Kollegen der Ko.ntro.llkom-
mission sich vereinigten. Ich war vor Miidigkeit und
Nervositit erschopft.

Professor Henriksen, der sich seit acht Tagen ent-
schlossen hatte, an unseren Mahlzeiten teilzunehmen, er-
griff beim Nachtisch das Wort: _ .

,,Meine lieben Kollegen,"” sagte er, ,ich freue mich,
Thnen die ersten Ergebnisse der von mi{' unternommenen
Forschung mitteilen zu kénnen, fir die Sie sich inter-
essierten.”

11 Benoit, Der Riesendamm.




Verwundert sah ich ithn an. Er lichelte mir liebens-
wiirdig zu.

,,Siec waren nicht da, lieber Kollege. Bei einer Mahl-
zeit, bei der Sie fehlten, hatte ich die Ehre, den Herren
den Zweck und die Methode der Forschung, um die es
sich handelt, zu unterbreiten. Ich will fiir Sie noch
einmal kurz wiederholen. Gegenstand: den tiichtigsten
Staatsmann jeder Nation iiber die irlindische Frage zu
Rate zu ziehen. Aber es schien mir banal und ungewif,
die Lebenden zu befragen. Die Sprachen sind augenblick-
lich verbunden. Ich habe es fiir zweckmifiiger und
sicherer erachtet, die Toten um ihre Ansicht zu befragen,
natiirlich darf man nicht zu weit zuriickgreifen. Zum
Beispiel Gustav Wasa’s und Alberoni’s Meinung haben
heute keine praktische Tragweite. Aber der Vorteil, zu
erfahren, wie Fiirst Bismarck und First Gortschakoff
sich zu der Frage stellen, die uns beschiftigt, ist doch
unverkennbar, nicht wahr?*

Ich warf einen entsetzten Blick auf meine Tisch-
genossen. Doktor Griitli schliirfte ruhig seinen Whisky.
Die blauen Augen von Oberst Harvey waren ohne Aus-
druck. Baron Idzumi hielt seine kleinen runzligen Hande
auf dem Tisch gefaltet und betrachtete sie aufmerksam.

,,Jetzt zur Methode*, fuhr Professor Henriksen fort.
,,Tischriicken ist natiirlich ein Verfahren, das Beweise
ergeben hat, und das von den kliigsten Leuten aner-
kannt wird. In dem zweiten Band des ersten Teiles
seines Werkes tiber William Shakespeare hat Victor
Hugo den Dummképfen, die sich dariiber lustig machen,
eine Strafrede gehalten. ,Wir wollen es klar ausspre-
chen’, hat er in ausgezeichneten Wendungen gesagt,
,dieser Spott ist belanglos.’ Die Resultate, die ich Ihnen
unterbreiten werde, meine Herren, sind die glinzendste
Rechtfertigung fiir die von dem beriihmten franzosischen
Senator aufgestellte These.”
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Er zog eine abgenutzte Brieftasche heraus und be-
gann auf dem Tisch eine Menge Zettel auszubreiten.

,.Ehre, dem Ehre gebiihret, ich habe damit angefangen,
die Geister Gladstones und Parnells zu befragen. Wie
ich es erwartet hatte, haben sie es abgelehnt. Sie be-
greifen, daf diese Herren parteiisch sind. Ihre Weige-
rung war vollkommen korrekt. Ich habe nicht weiter
darauf bestanden.... Sofort bin ich zu Italien iiber-
gegangen. Eine Unterhaltung mit Crispi war unumgéng-
lich notwendig. Die Antwort war fiir Irland absolut un-
giinstig. Herr Crispi hat sogar die Gelegenheit benutzt,
am einen Punkt in der Geschichte richtigzustellen, um
mir mitzuteilen, da er zu den Verschworenen gehorte,
die am 14. Januar 1858 auf Orsinis Anstiftung Bomben
gegen den Kaiser Napoleon III. warfen. Dessenungeach-
tet schitzt er es, daB solche Verfahren heutzutage nicht
mehr zeitgemif sind.”

,Das ist”, sagte Doktor Griitli, ,,die Verurteilung des
irlindischen Systems, das heifit der physischen Kraft.”

,Natiirlich®, stimmte Professor Henriksen bei. ,,Als-
dann, Sie wird es besonders interessieren, Herr Gérard —
habe ich mich nach Frankreich gewandt. Der grofite
Parlamentarier der franzésischen Politik wihrend der
letzten fiinfzig Jahre diinkte mir Gambetta zu sein. Hier
ist die Antwort, die er mir gab.”

Er lieB ein Blatt Papier die Runde machen, auf
dem ich diese sybillischen Worte las:

E altrettanto legittimo di vedere l'isola ove rintuona
I'Hekla bramare la liberta quanto scorgere l'aquila che
vola verso il sole, la poana verso la tomba, la rondine
verso la primavera et la preghiera innalzarse verso il
cielo.

,Ist es Brauch,” fragte ich, ,dafl die Geister sich fiir
ihre Antwort alle der italienischen Sprache bedienen?"
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,,Was denken Sie,” rief der Professor, ,,Gladstone hat
seine Absage in ausgezeichnetem Englisch abgefaf3t.”

,Also weshalb das hier?” fragte ich und wies auf
die Antwort des grofen Redners.

Henriksen zuckte die Achseln.

,,)Die Geister haben die Gewohnheit, in ihrer Mutter-
sprache zu antworten”, sagte er trocken.

Baron Idzumi erhob die Hand, um anzudeuten, dafB
er zu sprechen wiinschte.

,;,Die Antwort hat eine Anspiehing auf ,die Insel, wo
der Hekla grollt. Ist das nicht eine Verwechslung mit
Island?*

,,GewiB", sagte Professor Henriksen. ,,Ubrigens ist
die Verwechslung bei einem Mann, der so von der
Innenpolitik absorbiert ist, zu entschuldigen. Aber be-
wundern Sie dagegen diesen herrlichen Idealismus, meine
Herren, der uns gestattet, in Frankreich, den Soldaten
der Zivilisation weiter hochschétzen zu dirfen.

.. das Blut von Frankreichs Sthnen dient dem Welt-
all als Wall.”

Ein Murmeln der Sympathie richtete sich an mich.
Ich verbeugte mich leicht, aber genug, um feststellen
zu konnen, daB das Schrapnell von Guise mir noch
immer im Nacken saB. Aber es wire wirklich in dieser
Minute unangebracht gewesen, deshalb ein Gesicht zu
ziehen.

,Wir wollen jetat zu Spanien {ibergehen", sagte der
Professor. ,,Auch die Antwort Canovas ist duflerst inter-
essant. Er steht ebenso wie Crispi revolutioniren Be-
strebungen feindlich gegeniiber.”

,Dabei fillt mir ein,” sagte Oberst Harvey ganz ver-
zweifelt, ,,daB Senator Barkhilpedro immer noch nicht
bei uns ist. Ich fange an, zu fiirchten, daff ihm etwas
passiert ist..."

Nun muBte ich hintereinander die Antworten Von
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Mac Kinley, Stambuloff und dem Grafen Julius An-
ssy mitanhoren. .
dmicl{ ballte die Fauste vor Nervositat, als ich mein

Zimmer betrat. .

Dort fand ich einen Brief von Antiope vor, mit der
ich mich verabredet hatte, nachmittags die Ruinfan von
Ardfert zu besichtigen. Sehr kurz teilte sie mir mit,
daB sie gestern, als wir diesen Spaziergang in Aus-
sicht genommen, vergessen hatte, dal Qer niichste T.ag
ein Sonntag wire und sie zur Kirche ginge. Der Brief
schlofy folgenderma[?)en: ,,Also denn Freitag. I.ch brauche
Sie wohl nicht zu erinnern, daB wir uns an diesen Tagen
bei Lady Flora treffen, wo wir beide zum Abendessen
eingeladen sind.”

Es bestand kein Zweifel fiir mich, daB der quman-
dant der Freiwilligen von Tralee ihr bereits Bericht er-

stattet hatte. "

In einem losen konigsblauen Kleide, das Lady Floras
Gestalt umhiillte, aber jede Linie des wunderbaren .K(“)r-
pers offenbarte, war sie mir noch nie so schon wie an
diesem Abend erschienen — oder um einen weniger vor-
nehmen Ausdruck zu gebrauchen, der aber richtiger sagt,
was ich meine — noch nie s0 begehrenswert. Sogar dt_ar
junge Reginald wandte die Blicke ab, wenn er zufillig
denen seiner die Sinne erregenden Mutter begegnete.

Er saf auf dem Teppich, vor dem Sessel Antiopes, die
triumerisch ihre Hand auf dem blonden Kopf des jungen
Mannes ruhen lieB. Dieser las mit glithender Begeisterung
einige der schonsten Seiten seines Lieblingsbuches ,,Do-
rian Gray" vor:

,,Du kommst immer furchtbar spit.”

,Ich kann es mir wirklich nicht versagen, Sibyl spie-
len zu sehen,” rief er aus, ,,wire es auch nur fiir einen
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einzigen Akt. Ich hungere nach ihrer G
I : egenwart, d
lv{vlex.m 101;314;11 bdle kwundervolle Seele denke,g die in (;g;n
einen Elfenbeinkdrper verb 1 ii 1
I P orgen ist, fillt mich an-
Duk A : ;
2 ;1)1“ annst heute abend mit mir essen, Dorian, nicht
Er schiittelte den Kopf.
,JHeute abend ist sie Imogen®
e Tais gen", antwortete er, ,und
»Wann ist sie Sibyl Vane?*
»Niel —
Reginald hielt inne. Die Grifi
L rifin Kendale war auf-
,.,W_as ?st denn los, Antiope?*
»Was ist Ihl‘len, Liebe?“ fragte Lady Flora.
,,g:.h ei_“stlcke : saﬁte sie und legte die Hand aufs Herz
,,Dic Fenster sind doch it ged o :
Flora, ,,und im April..." R 2 G By
,,Kommen Sie, Reginald,” rief Anti ]
durch den Garten gehen.” BRGNS
Sie verlieBen das Zimmer. Lad
! : b y Flora rauchte ih
glgarette. W413{1ler. Fiinf lange Minuten verstrichenl f::
cnen wir kein Worl sprachen. D 0 oo
tm‘}rigem S p en ann sagte sie mit
+Wenn Sie wiiliten, wie aufler mir ich bin!*
,X\;)esha'lbl;?.. . ich verstehe nicht.*
,,Aber ich, erwiderte sie. , M i
ol DAL ie. ,,Man braucht Sie doch
,,Mich anzusehen?...*
,,Jawohl. Es war sehr unrecht von mir, Th i
: r , Thnen neulicl
abend diese G_%chlchte anzuvertrauen. Sie konnten (ll(;;
X?rs%l\?h;n[?'m;ht widerstehen und waren so unsinnig
ie Wahrheit feststellen zu wollen... Sie si :
Felsen geklettert.” s oA
,,Gnddige Fraul* rief ich heftig.
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Sie betrachtete mich mit freudiger Uberraschung.

,,Wirklich, Sie haben es nicht getan“, sagte sie. .. Mir
gallt ein Stein vom Herzen. Nun versprechen Sie mir
aber auch sofort, es nicht zu versuchen und niemals..."

In diesem Moment fraten Antiope und Reginald in
das Zimmer.

,Jch habe mich wahrscheinlich erkaltet'’, sagte die
junge Frau lichelnd. ,.Es ist nichts Schlimmes. Aber
der Wagen, der uns abholt, ist schon da, und ich bitte
Sie, meine Liebe, mir zu erlauben, heimzufahren.”

,Es ist erst neun Uhr", erwiderte Lady Flora.

,Ich bleibe dafiir nichstes Mal langer."

,Das will ich hoffen®, rief Reginald. ,Wir haben
heute den 14. April. Denken Sie daran, daft nichstes
Mal Ostersonntag und der 23. April ist. Um Thren Ge-
burtstag zu feiern, wollen wir die ganze Nacht tanzen.
Und am Morgen geben wir Thnen volle Freiheit, um die
Prophezeiung des Donegal zu erfillen.”

,Ich habe es nicht vergessen', sagte sie noch immer
lachelnd.

Der Kutscher Joseph fuhr den Wagen, der uns nach
Hause brachte. Das Innere war durch die Laternen nur
schwach erleuchtet.

Halblaut murmelte ich:

,Ja, es stimmt... In neun Tagen... nur noch neun
Tage.”

Ich fithite wie Antiope in die Hohe schnellte.

,,Nur noch neun Tage? Noch neun Tage, wollen Sie
sagen!"

Unter Schluchzen rief sie:

,Jch wiinschte, es wire schon morgenl“

Was ist Thnen?'* fragte ich erschreckt.

,,Entschuldigen Sie, erwiderte sie, und ich sah, daf} sie
sich zu licheln bemiihte. ,Entschuldigen Sie. Ich bin
nervos. Ich habe Sie eigenmichtig mitgenommen. Ich

167




habe nicht einmal daran gedacht, daB es Ihnen vielleicht
Vergniigen machen konnte, noch in Clare zu bleiben.”

,,Gnidige Frau,”” sagte ich ernst, ,halten Sie es fiir
sehr giitig, so mit mir zu sprechen?"

»Verzethen Sie”, sagte sie leise. Sie streckte mir
die Hand entgegen.

Ich hielt ihre Hand wihrend der ganzen Fahrt. Sie
V(.arsuchte‘ sie mir nicht zu entziehen. Ich fiihlte, daf3
d.le Grifin Kendale unter einer unheilbaren Traurigkeit
litt. Ich begriff nicht, dal es tausendmal besser ge-
wesen wire, sie nach der Ursache ihres Kummers zu
fragen., als zu versuchen, ihn selber zu ergriinden.

Antiope verlieB mich im Vestibil des Schlosses.

,,Di}nke“, flisterte sie eilig. ,, Kommen Sie morgen
zu mir. Tun Sie es... Wir wollen den Spazierfrat;xg
den wir neulich aufgeschoben haben, machen. Icﬁ er:
warte Sie also morgen frith um halb neun.*

Nachdem ich mein Zimmer betreten hatte, ging ich

eine Viertelstunde auf und ab. Dann verlief i
aber absichtlich drehte ich das elektrische Lihzciic‘ﬁ
aus.

Ich ging aus dem Schlof heraus nach dem Strand
hfzrunter. Uber dem Meer leuchtete gewaltig und rot
die fast volle Scheibe des Mondes. Wie breite, gleich-
miiﬁlge‘ Binder sah ich die Wogen herankomn;en und
wenn sie mich fast erreicht hatten, brachen sie im’ letz-
ten Augenblick mit einem lawinenartigen Dréhnen
Weshalb ich hierhergegangen war? Ich wufte es nic.l;t:
Als ich wieder zum Schlofl hinaufstieg, schlug es halb
zehn,

Ich ging links am Parkgitter entlang. Dieses Gitter
fihrte bis zu dem Felsen, von dem Lady Flora ge-
sprochen hatte, und der Antiopes Fenster iberragte.
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Er war der letzte Ausliufer der Hiigel des Abhanges,
auf dem das Schlof Kendale stand. Dicke Meeresstrand-
fichten iibersiten den Felsen, und durch ihre herab-
hingenden Zweige konnte ich ihn erklettern. Aufer-
dem war ein Fufipfad fir die Spazierginger des Schlosses
in den Stein gehauen worden.

Bald erreichte ich eine Art Pavillon, der durch die
Biaume gebildet war.

Von diesem Aussichtspunkt sah man zwar das Schlaf-
zimmer der Grifin Kendale, da es aber mit diesem Aus-
blick in fast gleicher Hohe lag, konnte man nicht hin-
einsehen. Lady Arbukles Spion war wohl noch hoher
hinaufgeklettert, und ich tat jetzt dasselbe.

Ich erreichte eine schmale Granitstufe, auf der sich
die schwarzen Wurzeln einer grofien Fichte schlingelten.
So gut es ging, setzte ich mich zwischen diese Wurzeln,
um Beobachtungen anzustellen.

Der untere Teil der Fenster war durch Scheiben-
gardinen verdeckt. Jedoch durch den oberen Teil konnte
man fast das ganze Zimmer iiberblicken.

Ich sah Antiope. Sie saff vor einem kleinen Schreib-
tisch, der dem Fenster gegeniiberstand. Sie hatte die
Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt und den Kopf in den
Handen verborgen. Ihre nackien Schultern schienen vom
Schluchzen zu beben.

Vor ihr, den Riicken dem Fenster zugekehrt, stand
ein Mann. Er schien mit der Grafin Kendale zu spre-
chen. Was hitte ich darum gegeben, zu horen, was er
zu ihr sagte.

Platzlich erhob Antiope den Kopf. Es sah aus, als
ob die Hinde, die sie dem zu ihr Sprechenden ent-
gegenstreckte, eine flehende, entschuldigende Geste
machten.

Langsam ging er auf die junge Frau zu. Er nahm
sie in seine Arme. Sie schmiegte sich an ihn. Er driickte
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lange, lange Kiisse auf den Nacken der Grifin von
Kendale.

Durch eine Bewegung, die beide machten, fiel das volle
Licht auf ihre Gesichter. Ich erkannte Herrn Ralph.

In diesem Augenblick hérte ich es iber mir knacken.
Ein Fichtenzweig brach ab. Ich horte etwas herunter-
rollen und bekam einen gehorigen Stof3. Ich konnte mich
gerade noch an einer Wurzel festhalten, und mit der
anderen Hand gelang es mir, am Rande des Felsens
jemand aufzuhalten, der mich beinahe mit sich in die
Tiefe gerissen hitte.

., Herr Professor Gérard, wenn ich mich nicht irre.
Nun, ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet.”

Verbliifft erkannte ich Doktor Griitli.

Er rieb sich die Seiten und warf mir einen verstindnis-
vollen Blick zu.

»Nun®, fragte er schelmisch, ,was sagen Sie zu den
vornehmen irlindischen Damen? Na, so eine kleine
Krote!*

»Was haben Sie hier zu suchen?* fragte ich empért.

Er legte den Finger auf die Lippen.

,,Pssst leiser, leiser. Der Ort ist fiir Auseinander-
setzungen nicht geeignet.”

Nacheinander betastete er seine Glieder.

,,Donnerwetter, ich bin wie zerschlagen.”

»Ich frage Sie noch einmal, was Sie um diese Zeit hier
zu suchen haben!”

,Da konnte ich Ihnen antworten: und Sie? Aber
ich wiederhole, daf} dieser Ort fiir lingere Erklirungen
schlecht gewidhlt ist. Wollen Sie mir in Ihrem oder
meinem Zimmer zehn Minuten fiir éine Unterhaltung
schenken?*

,Ich folge Ihnen“, sagte ich.

»Ich bitte Sie, Herr Professor, gehen Sie voran. Nein,
wirklich, es passiert nichts... Nach Ihnen.*
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Siebentes Kapitel
Noch acht Tage.

Doktor Griitlis Zimmer stiel an das meine. Auch
er hatte das Licht brennen lassen. e

Treten Sie ein, lieber Herr Gérard. Setzen Sie 5101.1,
mz;;:hen Sie es sich bitte bequem; tun Sie, als ob Sie
zu Hause waren." )

Diese Einladung erfolgte in einem Ton, der meine
Wut noch steigerte. -

Doktor Griitli schloff die Fensterliden. Dann ging
er zur Tiir, drehte den Schliissel herum und kam lichelnd
und hinkend auf mich zu. . ,

,,Gott strafe mich!* rief er, ,,wenn ich mir bei dem
bloden Fall nicht den Fuls verstaucht habe.“.

Er hatte sich den Stiefel ausgezogen. Die weifle Socke
tauchte wieder vor mir auf, die ich schon in der Nacht
der Uberfahrt an Bord des Schiffes gesehen hatte.

,,Sehen Sie sich meinen Knochel an®, rief er. . Mor-
gen wird er blau und ibermorgen schwarz sein. Ich
wiinsche nur, daf} er bis zu dem Tage_, an derp sich
die Prophezeiung des Donegal erfiillt, wieder rosig und

iedlich ist.”
meAd};:heinem Wandschrank holte er eine Flasche und

aser. .
zwilAl()}el: - das soll uns nicht abhalten, diesem Whisky
zuzusprechen. Nicht wahr, Herr Gérard, Herr Profes-
sor Gérard?"




Er betonte diese Worte ganz eigentiimlich, und plétz-
lich brach er in ein helles Gelichier aus. Ein wahrer
Lachkrampf schiittelte ihn.

,,Herr Gérard! Ha, ha, ha, Herr Professor Gérard!"

»Mochten Sie mir nicht erkliren?*“ fragte ich un-
ruhig und wiitend.

Er hielt beide Hinde auf dem Kndchel, lachte und
schnitt entsetzliche Gesichter.

,Ha, ha, ha, wenn man Schmerzen hat, soll man
nicht lachen, aber es tut doch gut. Ja, ha, hal Herr
Professor Gérard, Ferdinand Gérard, nicht wahr?*

Drohend rief ich aus:

,JIch bin nicht in der Stimmung fiir Thre Narreteien.
Ich frage Sie noch einmal, wollen Sie, ja oder nein...“

,Herr Gérard, ich flehe Sie an, &rgern Sie sich nicht.
Ich wire ganz aufler mir, wenn ich Herrn Professor
Gérard argern wiirde. Aber er sieht doch, in welch
traurigem Zustand ich mich befinde. Ich kann mich
nicht riihren, es ist mir ganz unmdéglich. Sie miissen
mir behilflich sein.*

Er zog aus seiner Hosentasche einen kleinen Schliissel
und hielt ithn mir hin,

,Da, in der zweiten Schublade der Kommode, der
Kasten da. Bitte drehen Sie den Schliissel einmal nach
rechts, einmal nach links, so ist’s richtig. In dem Kasten
liegt ein grofler gelber zusammengefalteter Briefum-
schlag... Haben Sie die Freundlichkeit, ihn mir zu
bringen. Es tut mir schrecklich leid, Sie so bemiihen
zu miissen. Noch ein bifichen Whisky. Nicht wahr,
er ist ausgezeichnet?"

Er hatte den Umschlag gedffnet. Ich sah zu meiner
Uberraschung, wie er eine Nummer der Zeitschrift ,,Illu-

stration” herauszog. Eine unangenehme Ahnung ergriff
mich.
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,Das wird Sie interessieren, Herr Prof'essor (.}érart‘i‘i
wirklich, ganz besonders wird Sie das 1:1ter%51eren.

Wieder stimmte er sein ekelhaftes Geldchter an.

,Der 25. Juli 1913°, fuhr er fort, als er die Zeit-
schrift aufschlug und den Text unter der .grol?)eli .Pho-
tographie der ersten Seite las. ,Herr Mlmsterpramd?nt
und Kultusminister Louis Berthou sta?tet dem Coll.ege
de France einen Besuch ab. Habe ich Ihflen .nlc}.xt
gesagt, Herr Professor, daf3 diese Nurrgner fir Sie ein
anz besonderes Interesse haben wird?

Ich stand auf. A0

eben Sie her, rief ich. :

,,,,ga, na, na, sachte, mein armer FuB! Emfa aus-
gezeichnete Photographie, Herr Profe.ssor. Alle sind sie
zu erkennen, fast alle. Dann stehen die Namen daru.nter.
Das ist der Minister. Neben ihm Léon Barthqu, Dlre'k—
tor seines Kabinetts, Maurice Croiset, der Leiter. Hier
Herr Hadamard, Professor der Lehre der Bewegung
der Himmelskorper, Herr Morel-Fatia, Professor f.ur
Sprachen und Literatur des siidlichen Europa, und hier
sehr sichtbar und gut zu erkennen, Herr _Ferdmand
Gérard, Professor der keltischen Sprache und Literatur.. .
Ha, ha, ha.” . g

Doktor Griitli lehnte sich in seinen Sessel zuriick
und lachte aus vollem Halse.

,,Seien Sie still**, rief ich mit einem von Entsetzen
erfiillten Zorn.

Fr hérte nicht nach mir und lachte noch meh.r.

,Nein, nein,”” konnte er schlieBlich hervorbringen,
,Sie haben ja keine Ahnung, was ich fir Angst aus-
gestanden habe, als ich horte, daf §1e Professor der
keltischen Sprache wiren. Wenn ich daran denke,
mochte ich am liebsten schreien, tax'lzen, den guten
Herrn Ralph rufen, damit er mit uns trinkt. Ich spreche
ziemlich gelaufig gilisch, mein lieber Professor, aber




von Wurzeln, Syntax, Literatur habe ich keinen blassen
Schimmer. Ich habe mein Pech verwiinscht. Ich glaubte
mich entdeckt. Wie eine stinkende Ratte habe ich Sie
gemieden. Bei diesen verteufelten Mahlzeiten, bei denen
wir zusammen waren, hatte ich fiirchterliche Angst,
daf} Sie mir so einen kleinen philologischen Match vor-
schlagen konnten. Lieber Gott, wie habe ich vor IThnen
gezittert. Aber ich denke, Sie haben dasselbe durch-
gemacht, wie?... Nein, nein, nein, so etwas Komisches
habe ich noch nie erlebt.”

»Wer sind Sie?* fragte ich mit tonloser Stimme.

Er sah mich schlau an.

»Ich glaube, es ist durchaus nichts dabei, es Ihnen
zu sagen, falls Sie es nicht schon erraten haben. Aufler-
dem brauchen wir auch nicht fiirchten, uns Konkurrenz
zu machen, da wir doch dasselbe Ziel verfolgen. Wie
schade um die verlorene Zeit. Wenn unsere beiden Be-

hérden in engeren Beziehungen zueinander stehen wiir-
den..."

,,unsere beiden Behorden?*

»Nanu,” sagte er, ,spielen Sie nicht den Naiven.

Er hatte ein Stiick Papier genommen und seine Fiill-
feder aufgeschraubt. Er schrieb, und ich las:

Wilkie Joyce, Metropolitan lnspector of Royal Irish
Constabulary.

»Wollen Sie so freundlich sein und das kleine Doku-
ment in den Kamin werfen. Passen Sie auf, daf} es ganz
verbrennt. So etwas darf man hier nicht herumliegen
lassen, wenn man nicht Wert darauf legt, eines schénen
Tages aufzuwachen und drei Fufl gute irlindische Erde
iiber dem Kopf zu haben.*

Ich gehorchte.

»90, jetzt sind Sie dran®, sagte er, als ich wieder bei
ihm stand.

,,Ich bin dran?*
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,Natiirlich, lieber Herr Gérard, Sie sind dran. Ich
habe Thnen ja soeben bewiesen, daf Leltisch ausgespielt
hat. Wie heiflen Sie?**

,,Corentin®, stotterte ich. ,,Corentin Peyrade.*

Hier ist der Fiillfederhalter”, sagte er. ,»Schreiben
Sie.*

Man kann sich vorstellen, wie schwierig es ist, von so
stechenden Blicken verfolgt, sofort irgendeinen Namen
auszudenken. Ich hitte es auch nicht gekonnt. Eine
Ideenverbindung aus meinen Literaturstudien kam meiner
Einbildungskraft zu Hilfe. . .

,,Vorausgesetzt,” dachte ich beim Schreiben, ,,daf du?-
ses Hornvieh sein Franzésisch nicht aus der ,Comédie
humaine’ gelernt hat.”

,,Corentin Peyrade”, las Wilkie Joyce, ,ganz famqs.
Sie konnen sich nicht denken, lieber Herr Peyrade, wie
ich mich darauf freue, mit Ihnen gemeinsam zu ar-
beiten.* : .

Mit seinem Zeigefinger beriihrte er seine Stirn, dann
die meine,. :

,Jhr Geheimnis ruht hier, ebenso wie meins dort bei
Thnen. Wenn man einen solchen Kerl auf den Fersen
hat, wie den braven Herrn Ralph, ist es vorteilhafter fiir
uns, wenn wir uns so selten wie méglich bei unseren rich-
tigen Namen nennen. Bis zum 24. April bleiben Sie PI.‘O-
fessor Gérard und ich Doktor Griitli. Nur noch eine
Frage.”

., Was?" .

,, Zweite Kommission oder Sicherheitspolizei?*

,,Bitte?* .

,.Sie halten mich vielleicht fiir einen Dussel,” meinte
liebenswiirdig Doktor Griitli, ,,und Sie mﬁchten. §ehen,
ob ich wei, da® der Dienst der franzésischen politischen
Polizei augenblicklich in zwei verschied?ne f}ruppen ge-

teilt ist, die eine hingt vom Kriegsministerium ab, und
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die andere vom Ministerium des Inneren. Sind Sie be-
friedigt? Ich wiederhole also meine Frage: Gehoren Sie
zur zweiten Kommission oder zum Sicherheitsdienst?‘

,,Zum Sicherheitsdienst.”

Er schiittelte mir kriftig die Hand.

»Das ist mir viel angenehmer, lieber Kollege. Fiir die
Militirbehérden und ihre Methoden habe ich nichts
iibrig.”

Er rieb sich die Hinde.

»Ich glaube, wir werden zusammen etwas Glinzendes
zustande bringen. Ich muf} aber noch einmal wiederholen,
dafl unsere beiden Regierungen sich iiber die uns an-
vertrauten Missionen hitten vorher verstindigen miissen.
Wir hitten uns ja entgegenarbeiten und einander in die
Qu?re kommen kénnen... Ist das ein Wirrwarr. Wenn
es im Kriege ebenso sein sollte wie auf unserem Gebiete,
wundere ich mich, daf3 der Kaiser sich noch nicht in
Buckingham eingerichtet hat."

»Kann ich Ihnen jetzt auch eine Frage stellen?*
sagte ich.

,»Aber bittel*

: »Wie ist es Thnen gelungen, herauszubekommen, wer
ich bin?*

LEr lichelte.

»Das ist das ABC meines Berufes”, sagte er. ,Ich
mochte Sie bei dieser Gelegenheit darauf aufmerksam
machen, daf3 Sie IThre Rolle schlecht gespielt haben. Sie
waren nie im Schlofl. Immer waren Sie unterwegs. Ein-
mal sind sie sogar nachts gar nicht nach Hause gekom-
men. Bei einem Professor sind das merkwiirdige Ma-
nieren. Ich will Thnen ibrigens nicht verheimlichen, daf
ich mir die Freiheit genommen habe, in Ihr Zimmer zu
dringen. Keine Biicher, keine angefangenen Arbeiten,
keine Notizen lagen umher. Da miillten Sie mal das
Zimmer von Professor Henriksen oder vom Baron Id-
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qumi sehen. Also ich begann Verdacht zu schépfen.
Tch schrieb an unseren Spezialdienst, mir eine Photo-
graphie vom Professor Gérard zu verschaffen, und heute
morgen habe ich die Nummer der ,Illustration’ bekom-
men. Sie kénnen sich denken, wie ich mich amiisiert habe.

,Wer sagt Thnen denn,” fragte ich etwas gekrinkt,
,,daft die Herren Henriksen, Idzumi und Harvey nicht
auch im Polizeidienst stehen?"

,,Das, das und das®, erwiderte er und zog verschiedene
Schriftstiicke aus dem gelben Umschlag. ,Ich habe mir
cbenfalls ihre Photographien zu verschaffen gewuf3t. Ich
habe sogar die berufliche Gewissenhaftigkeit so weit ge-
trieben, mir auch das Bild von dem merkwiirdigen Sena-
tor Barkhilpedro zu verschaffen, der seine Ankunft hier
andauernd aufschiebt. Hier sehen Sie seine Photographie.
Wenn wir ihn sehen werden, sind wir sofort orientiert.”

,JKonnen Sie mir irgend etwas {iber die LEreignisse, die
sich vorbereiten, mitteilen?" fragte ich.

,Ach,* sagte er, ,ich denke, Sie wissen ebensoviel wie
ich. Bei mir besteht die Schwierigkeit nicht darin, hier
Ermittlungen anzustellen, sondern héchsten Ortes klar-
zumachen, daB sie von Wichtigkeit sind. Weder die Re-
gierung in London noch in Dublin will an den Aufstand
glauben, allein deshalb, weil er sich offen vorbereitet.
Ich kann noch soviel genaue Tatsachen mitteilen, es ist
alles in den Wind gesprochen. Ihre Gegenwart beweist
mir, dall die franzosische Regierung mehr Scharfblick
als die englische hatte. Offen gestanden hitte ich es
nicht geglaubt. Aber es ist eine Tatsache, und sie hat auch
ihren Grund. Durch den Aufstand, sehen Sie, sind hun-
derttausend nicht mobilisierte englische Soldaten in Ir-
land, und dadurch ist ein Vorwand gegeben, ihnen nur
tropfenweise Verstirkung zu schicken.”

,.Dieser Aufstand wird also ganz bestimmt am 24. April
erfolgen?"’ fragte ich.
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,.50 sicher wie zweimal zwei vier ist. Es ist wunder-
bar, wie der Zufall der Kanaille manchmal zu Hilfe
kommt. Man koénnte sagen, daf} diese Prophezeiung des
Donegal gerade fiir diesen Anlaf fabriziert worden ist.
Die Anfiihrer der revolutioniren Bewegung konnen sich
bei ihr bedanken, daf sie gerade Ostermontag und keinen
anderen Tag gewihlt hat. Sehen Sie mal, primo — und
das ist bereits geschehen — konnen durch die beiden
Festtage die Freiwilligen fiir Ubungen eingezogen werden,
ohne Aufmerksamkeit zu erregen, secundo, dreiviertel
der Offiziere und der Beamten sind an diesen beiden
Tagen beurlaubt. Na, ich versichere Ihnen, die Sache
wird nett werden.*

,,Glauben Sie, daB} die Bewegung allgemein wird?"

,,Nein, das nicht. Vielleicht wird es einen Aufruhr in
Wexford, in Kerry, in Cork geben. Man wird ihn aber
schnell unterdriicken. Doch in Dublin wird’'s toll her-
gehen, darauf konnen Sie sich verlassen.

,,Glauben die Anfiijhrer der Bewegung an einen Erfolg
ihres Versuches?*

Herr Joyce alias Griitli machte eine zweifelnde Geste.

,»Ich weifs es nicht,” sagte er, ,,aber ich vermute nicht,
daf} sie so naiv sind.*

,Weshalb stiirzen sie sich also in ein Abenteuer, bei
dem sie fast sicher sind, ihr Leben zu lassen?*

Er zuckte die Achseln.

,,Damit man von ihnen spricht. Man sieht, Sie kennen
die Irlinder noch nicht.*

,Damit man von ihnen spricht, sagte ich, ,,das man
auch so iibersetzen konnte: die Meinung aufriitteln."

Er sah mich ironisch an.

,,Ach,” rief er, ,,man meint den Herrn Professor Gérard
wieder auftauchen zu sehen. Ihre Ansichten sind duflerst
interessant, lieber Kollege, aber vielleicht bewahren Sie
sie morgen zum Mittagessen auf? Ich bin sicher, daff
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es Oberst Harvey eine wahre Freu-de r{lachen wird, r.mt
Ihnen zu diskutieren. Ziehen Sie in diesem Augenblick
nicht vor, zu erfahren, was ich vor einer Stunde da oben
er Fichte machte?"
auic(}lx errotete. Dieser Mensch hatte Ar.ltiope in der.l Arme.n
von Herrn Ralph gesehen. Das allein machte ihn mir
schon verhaBt. Aber ich war sein Gefangener, und da
hieR es schlau sein. ) |
.. Hoffentlich glauben Sie nicht, sagfe er, listern mit
seinen kleinen Augen zwinkernd, ,,daf® ich .blol?) den An-
blick genieflen wollte, eine niedliche Frau in den Armen
eines hiibschen Burschen zu sehen? Wenn man acht Tage
hintereinander so eine kleine Kletterpartie gemacht hat,
ist man schon blasiert. J edesmal habe icl} die Szene von
heute abend sich in derselben Weise abspielen sehen, von
Zeit zu Zeit waren einige zirtlichere Nuancen, ha, ha, hal
Ich blieb gelassen. .
,,Also zu welchem Zweck?" fragte ich. .
,,Ach, mein lieber Kollege, zu demselben Zweck wie
Sie. Ich mochte den liebenswiirdigen Mann, der Herr
Ralph genannt wird, so wenig wie moglich aus den Augen
verlieren. Glauben Sie mir, es ist besser, ihn zu sehfan,
als von ihm gesehen zu werden. Aber was bral.lche ich
Ihnen das zu sagen! Da Sie dort oben waren, wissen Sie
allein, dafl wenn wir etwas Interessantes erfahren wollen‘,‘
wir vor allen Dingen Herrn Ralph zu“\'iberwachen haben.
. Wer ist eigentlich dieser Ralph? . s
 Sicherlich kein verkleideter Prinz. Seine Anziehungs-
kraft ist nicht in einer vornechmen Geburt zu.sucheix.
Ganz andere Griinde veranlassen die gerissene klelfle Gri-
fin Antiope, sich ihm in die Arme zu wer?:'en. Dieselben
Griinde, die mich wiederum bestimmen, eine Kraftprobe
von ihm zu fiirchten.” !
,Was fir eine Rolle spielt er in der Bewegung, die
sich vorbereitet?"
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Doktor Griitli klopfte mir auf die Schulter.

,,A.ber das ist wirklich nicht nett! Sie wollen mich in
Harnisch bringen. Als ob Sie nicht genau so gut Be-
sc-hexd wiifiten wie ich. Als ob Sie nicht genau so gut
wissen, daB der Graf von Antrim die Seele der Sinn-
feinerbewegung ist. Aber die gute Erlaucht ist gelihmt.
Was er beschlieBt, wird von Ralph ausgefiihrt. Das ist
das Geheimnis, weshalb der ehemalige Groom sich so
aufspielt, lieber Herr Gérard, der Liebhaber der Grifin
von Kendale begann vor zwanzig Jahren seine Laufbahn
a}g Groom im Schlof Dunmore. Sie sehen, er hat Kar-
riére gemacht. Zum Donnerwetter ja, die Bedienten
kommen weiter als die Polizei.”

,.JJch b.in miide," sagte ich, ,ich gehe schlafen.”

,,Yerzelhen Sie, wenn ich Sie nicht begleite, aber es
scheint mir, daf3 ich mir tatsichlich den Fuf3 verstaucht
habe. Morgen auf Wiedersehen, lieber Kollege. Ende gut
alles gut. Wir wollen beide nicht vergessen, daf3 unsel,'
Interesse darin beruht, vereint zu marschieren,*

Er legte den Finger auf die Lippen.

,,Pssst!*

Ich schlief nicht. Ich legte mich nicht einmal zu Bett.
Das fahle Morgenlicht drang allmahlich in mein Zimmer
Es war ein fiirchterlicher Sturm, und der Regen fiel ir;
Stréomen.

Gegen neun Uhr ging ich hi
ot PR et ging hinunter. Auf der Treppe
»Ach!* sagte sie, ,,Sie haben wohl vergessen, daf3 wir
um halb nuen spazierengehen wollten?"
Ich machte eine ausweichende Geste.
,»Ich glaubte, das Wetter. ..
»Firchten Sie Regen und Wind?*
Sie fiigte hinzu:
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Aber vielleicht sehen Sie in diesem Spaziergang nur
eine unniitze Anstrengung?”

Ich blickte sie ernst an.

,,Weshalb solche Redensarten?* fragte ich.

,,Also, dann ziehen Sie sich um. Sie wissen wohl, daB
Ihre Kleidung nicht geeignet ist, Felsen zu erklettern.
Sehen Sie mich an.”

Sie trug hohe Stiefel und war vollkommen in einen
Gummimantel gehillt. Thre feinen Haare waren unter
einer wasserdichten Kappe unsichtbar.

,Jch warte auf Sie“, sagte sie.

In zehn Minuten war ich wieder bei ihr.

Wir gingen zum Strand hinunter und liefen den ganzen
Vormittag am Meer entlang. Nicht einen einzigen Augen-
blick horte der stromende Regen auf. Aber durch den
Wind und den von den gepeitschten Wellen kommenden
Gischt merkten wir ihn kaum.

Wiihrend des ersten Teiles dieses stiirmischen Spazier-
ganges war Antiope seltsam lustig. Wenn ich mich auch
noch so sehr zwang, gelang es mir nicht, in ihre Heiter-
keit einzustimmen. Bei den angstlich fragenden Blicken,
die sie mir einige Male zuwarf, fiihlte ich, daB sie sich
iiber das Unniitze ihrer Bemithung klar war. Die Worle,
die wir miteinander tauschten, waren ganz gleichgiiltige.
Wir wuBten auch beide, dafl wir einander nicht tduschen
konnten. Wenn die Liige so deutlich ist, hért sie sogar
auf, Liige zu sein.

Bald gaben wir uns auch keine Mithe mehr zu sprechen.

Wir waren vor einem Felsen angekommen, der steil
ins Meer hinabfiel, und wir erkletterten ihn. Auf einer
Hohe von hundert Fuf bildete das ausgehohlte Gestein
eine Bank, auf die wir uns setzten. Von dort aus be-
obachteten wir vielleicht ein oder zwei Stunden den
wiitenden Kampf zwischen Meer und Wind. Unter dem

diisteren Himmel jagten sich grofie griinliche Wellen in




zusammengedringten Reihen und zerschellten an unse-
rem Felsen. Gelbe, porése Schaumflocken schmolzen zu
unseren Fiilen. Mit melancholischem, schrillem Geschrei
flogen Mowen so nahe an uns vorbei, daf wir sie hitten
berithren koénnen. Wir sahen sie verzweifelt gegen den
Wind ankdmpfen, um sich von ihrem Platze nicht ver-
dringen zu lassen, dann gaben sie nach, und der Sturm
rif} sie in seinem diisteren Wirbel fort, und sie glichen
losgelosten, kliglichen, abgerissenen Fetzen des Segel-
werkes eines in Not geratenen Schiffes. ..

,»Wie grauenhaft!

Ich zitterte. Ich blickte auf Antiope. Den Kopf in
die Hinde gestiitzt, safl sie unbeweglich da. Ich hérte,
wie sie leise wiederholte:

,»Wie grauenhaft!”

,»Ach,* sagte ich, ,,was ist IThnen? Sagen Sie es mir.*

Sie antwortete nicht, und ich wagte nicht, noch weiter
in sie zu dringen. Zweifellos hitte sie mir gesagt: Wozu
denn! Und wenn sie mit mir gesprochen hitte, und mir
ihr Leid, ibre Schande enthiilli, was hitte ich ihr zum
Trost sagen kénnen, wo ich sie mir doch nur eine Se-
kunde in den Armen Ralphs vorzustellen brauchte, um sie
zu hassen!

Zum drittenmal wiederholte sie:

,»Wie grauenhaft!*

‘Wie hatte dieser Mensch, dieser Bediente, eine so
entsetzliche Macht tiber sie gewinnen koénnen? Ich dachte
an die kleine Amazone von Aix-les-Bains, an jenes Kind,
das aussah, als ob sie mit der Reitpeitsche in der Hand
in das Leben trete. Ach, nun hatte das Leben sie unter-
bekommen.

»Wir wollen nach Hause gehen®, sagte Antiope mit
herzzerreifiender Stimme.

Wir stiegen den Felsen hinab. Sie zitterte so stark,
daB ich sie verschiedene Male stiitzen muf3te.

Nachdem wir eine halbe Stunde schweigfand gegangen
waren, hatten wir das SchloB erreicht. Wir stregen zu-
sammen die grofe Treppe hinauf. Mecha{nsch be.agleltete
ich die Grifin von Kendale bis zur Tir 11.1res Zlmme.rs.

Als ich Antiope verlassen wol.lte, ergriff sie meine

. Leise und stockend sagte sie:
Ha,[,lgVas Sie auch spiter einmal diber mich .erfahren soll‘-‘
ten, schworen Sie mir, nicht schlecht von mir zu (.ienken.

Sie zitterte. Ihre Blicke waren fleh.end. Sie ahnte
also, daB ich ihr unwirdiges Geheimnis erraten hatte.
Ach, wie war es moglich, ihr l:“mg(.ar zu ziirnen? MuISEe
ich nicht im Gegenteil den Augenblick ausnutzen, den die
Gelegenheit mir so unverhofft bot, um der.ekelhafben
Komddie, die ich seit einem Monat spielte, emn End(? zu
machen? Ja, der Augenblick war gekommen, um Antiope
die Wahrheit zu sagen. SchlieBlich, wenn ich gelogen
hatte, wenn ich mich fiir einen anderen ausgegebfan hatte,
war es geschehen, um sie wiederzusehen. Sollt.e eine Fra}l
einem solchen Beweggrund gegeniiber unempflfldhc“h blei-
ben? Zugleich wiirde ich mich befreien und die Mébglich-
keit haben, den abscheulichen Pakt, der mich an den
falschen Doktor Griitli band, zu losen und das von
jener Seite geplante Unheil abzuwenden.

,,Nun horen Sie mir zu'‘, und ich begann an allen
Gliedern zu beben. ,,Setzen Sie den Fall, daf jemand
sich fiir einen anderen als er ist, ausgib.t und dessefl‘
Namen und Titel sich unrechtmifig ange_&mgnet hat...

Heftig hatte sie mir ihre Hand entrissen.

,,Schweigen Sie*, fliisterte sie. Ich se}h sie entsetzt an.

,Setzen Sie den Fall“, versuchte 1ch. fortzufahren.

,,Schweigen Sie**, wiederholte sie in einem Ton, der
mich erstarren lief.

Sie schwankte und stiitzte sich mit gekreuzten Armen
gegen die Tir. ) ok

,Schweigen Sie. Schweigen Sie.
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Und als ich eine Bewegung machte, um ihre Hand
zu ergreifen, 6ffnete sie heftig die Tiir und fliichtete
in ihr Zimmer. Ich hérte, wie sie abschlof.

Ich blieb allein auf dem Korridor stehen.

*

Beim Mittagessen las uns Professor Henriksen zur
Abwechslung vor, was er am Tage vorher fiir Auskiinfte
aus der vierten Dimension erhalten hatte. Dieses Mal
hatten sich der Kanzler Gortschakoff und der Kardinal
Rampolla geduflert.

Auflerdem teilte uns Oberst Harvey mit, dafl Senator
Barkhilpedro wieder einmal geschricben hitte, um sich
zu entschuldigen, noch nicht in Kendale angekommen
zu sein. Er war zu verschiedenen Reisen gezwungen,
um sich die nétigen Schriftstiicke fiir die Arbeiten, die
er ausfithren wollte, zu beschaffen. Sein Brief war aus
Monte Carlo abgestempelt.

,,Heute haben wir den 15. April“, sagte Oberst Har-
vey. ,,Wird er am Ostermontag hier sein? Ich glaube
nicht daran. Es sind nur noch acht Tage.“

»Achl® dachte ich, ,,noch acht Tage.*

Als die Mahlzeit beendet war, bat mich Doktor Griitli,
der wirklich stark hinkte, ihm behilflich zu sein, in
sein Zimmer zuriickzugelangen. Die Furcht, die er mir
eingefloft hatte, Spezialforscher auf dem Gebiete kel-
tischer Sprachen zu sein, hatte sich bei mir in eine
starke Abneigung gegen ihn verwandelt. Trotzdem hielt
ich es fiir kliiger, seinem Wunsch F olge zu leisten.

Kaum saf er, so glaubte er sicher geistreich zu sein,
wenn er seine Witze von gestern abend wieder aufnahm.

,»Irolz meiner Verstauchung — denn es ist wirklich
eine Verstauchung — ist das Mittagessen ganz famos
verlaufen. Sie werden mich begreifen. Zum erstenmal
habe ich keine Angst gehabt, daf® Sie einen Vers von
Thomas Moore anfangen werden und mich bitten, ihn
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iti i ichten Sie doch, sind
iter zu zitieren. Und Sie, belc» .
:;glngig von derselben Angst gequalt worden. Beichten
i ist ja so komisch.” L Y
- Snilc:r’ gzztattenJ wohl, daB ich mich zuriickziehe?
.’, 2 h. . .
flag:::hllc Aber nicht, bevor ich Sie um eine kleine Ge-
falligkeit gebeten habe.”

,,Um was handelt es sich?* : .

Ich bin ganz unfihig, wie Sie selbst fest;tfllen
kt');nen, auszugehen, und zwar -durc.h Ihre Schu:b. L

Durch meine Schuld? Soviel ich weifs, h e“ 1c
Si(;, nicht veranlaBt, von IThrem Baum zu fallllen. £

Zweifellos, aber Ihr unerwartetes Komrpen at mic
ge;wungen, hinaufzuklettern. Man kann sich \:0; emelll'
Verantwortung nicht driicken, wenn man Si€ 1€ auc
bwilzen will.” . ’ .
g \Ich habe es eilig, machen Sie es kurz”, sagte ich.
,Um was handelt es sic;h?” i

Doktor Griitli sah mich prifend an. )

Soie sind wahrscheinlich verheiratet, licber Herr

Gérard?* T S
heiratet ein. ie i

”},:II; (la)lirn es aber leider', meinte er und erhob d{e
Au”gen mit komischem Entsetzen zum Himmel. ,,Aber wie
Sie sich wohl denken kénnen® = und er m.eilchteh f%l-I_lf
Grimasse — ,,hindert mich das ‘I‘ncht — ha, ha, ha
eine kleine Freundin zu hle:b(in. e

,,Meine herzlichsten Gliickwiinsc e:

Sizmizt ein Engel, lieber Herr Gérard. Man br.aucl.lt
D(;;demona Parker nur zu sehen, um sich gleich in .513
2u verlieben. Goldschimmerndes Haar. IThre Augen sglt
blauer wie die Tunika einer Horse-Guard. Und Geist ha
sie... und Gemiit!” . 1 \
w,,Ich sagte Ihnen bereits, dafi ich es eilig halt)le. o

,JIch komme zur Sache, Ich komme zur Sache. Da

185




ich fir Desdemona Parker die Neigung fiihle, die sie
verdient, werden Sie begreifen, wie sehr ich unter der
Trennung von ihr leide. Darum gebe ich ihr seit einem
Monat jeden Tag, den der liche Gott werden lif3t, Nach-
richten, lieber Herr Gérard. Aber heute kann ich mich
nicht rithren...*

,»Und was soll ich tun?

»Ich rechnete auf Sie, dieses Telegramm an ihre
Adresse zu senden. Zu Gegendiensten gern bereit.*

,,Danke! Aber das nichste Postamt ist in Tralee...*

»Ja, ich weiff. Ich bitte Sie deshalb um die grofie
Liebenswiirdigkeit, sich nach Tralee zu begeben.*

Statl zu antworten, zeigte ich auf das Fenster, wo der
Regen gegen die Scheiben schlug. Es gofl derartig, daf3
der Park im Wasser zu verschwinden schien.

,Ach,” rief er, ,das ist nur ein kleines Gewitter!
In zehn Minuten haben wir den schonsten Regenbogen.
Auflerdem sind die Wagen des Grafen von Antrim dazu
da, um benutzt zu werden. Der brave Joseph wird sich
ein Vergniigen daraus machen, Ihnen eine Freundlichkeit
zu erweisen. Hin und zuriick brauchen Sie zwei knappe
Stunden.*

Was mich am meisten in Wut brachte, war die Ruhe,
mit welcher der widerliche Kerl iiber mich verfiigte.
Aber konnte ich wirklich jemand etwas abschlagen,
der in seiner Schublade die Photographie von Professor
Gérard hatte?

Ich machte ein sehr brummiges Gesicht, aber ich
stimmte zu.

»Ich wiederhole Thnen, zu Gegendiensten gern bereit.
Ich denke mir, daff Sie auch eine kleine Freundin haben,
der Sie von Zeit zu Zeit eine Depesche schicken miissen?*

Ich zog meine Brieftasche heraus.

Er zwinkerte mit den Augen.

»Ich glaube, wir verstehen uns, wie?*
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Er reichte mir das fertige Telegramm. Ni(‘:ht eine
Minute hatte er an meiner Einwilligung .gezwelf“elt.

Als ich hinausgegangen war, rief er mich zuriick. 3

Pssst! Schlieffen Sie die Tiir. Sehen Sie, was mir
bei der ganzen Geschichte den meisten Spall {nacht,
ist der Gedanke, dafl Lausanne nicht sehr weit von
Paris ist. Sie kénnen davon iiberzeugt sein, daf3 Pr.ofessor
Gérard und Doktor Griitli in Beziehung zuelnan('ler
stehen. Zwei so bekannte keltische Gelehrte mﬁsse.n §1ch
kennen. Wie wir beide hier gerade so nett dabei sind,
zu plaudern, werden sie vielleicht in dems?lben Au:ge{l-
blick in Lausanne oder Paris zusammen sein, um eifrig
iiber ein philologisches Problem zu diskutieren. Ist daﬁ
nicht komisch? Nun lachen Sie doch, lachen Sie doch!

,Der Teufel soll Sie holen‘‘, murmelte ich und warf
die Tir heftig zu. . .

Eine Viertelstunde spiter kam William, um mir zu
sagen, daf® angespannt ware. . _

,Euer Gnaden miissen sich beeilen, wenn Sie vor
Anbruch der Nacht zuriick sein wollen.”

Vor der Freitreppe wartete der Einspénner .schon.
Schnell stieg ich ein. Ich hatte kaum Z'elt, mich zu
selzen, als das Pferd schon lostrabte. In einem Moment
waren wir aus dem Park heraus. :

Da merkte ich zu meiner grofien Verwunderung, die
nicht frei von Besorgnis war, dafl Herr Ralph kutschierte.

Ich hielt es fir zweckmiifig, mich bei ihm zu be-
danken.

,Es tut mir schrecklich leid, daB..." .

,,Aber es macht mir Vergniigen, Herr Professor. i

Er sagte das mit seiner eintonigen Stimme, und seine
Blicke sahen unverwandt auf die aufgerichteten Ohren
dos Pferdes. )

Etwa zehn Minuten waren verflossen. Ohne mich anzu-
sehen, fragte Herr Ralph dann:

187




,,Icl‘1‘ soll Herrn Professor nach dem Postamt fahren"
i,)Ja , sagte ich mechanisch.
a fiel mir plétzlich ein, dafl ich mit ni u
: i " emand {ibe
gas 1'?l;el meiner Fahrt gesprochen hatte. Ich kam z111‘
er i i
g spieelxt;ﬁugung, daf} es besser wire, mit offenen Karten
»Wie haben Sie erraten, daf} ich zur Post wollte?*
Herr Ralph antwortete nicht auf direkte Weise.

K : : e
Profe:g::;‘&e MiB Desdemona Parker personlich, Herr

,,I‘\ZIViB Desdemona Parker?
»Wenn Sie sie nicht persénlich kennen i
_ . en, nehm
an, daf3 .Sle zweifellos sehr erstaunt iber den [?nt:i‘]f
schied sein wiirden, der zwischen ihrer wirklichen Phy-

siognomie und dem Bild, das Sie si g
s ch von ih
besteht. Ja, Sehr erstaunt.“ r maChenJ

,,ﬁ;klﬁrer;lr Sie mir, was Sie meinen.*
»Aber sehr gern. Miff Desdemona Parker wohnt j
{iondon, Wardour Street 47, das ist die Adresse, we'l;cli[;
as Telegran_lm hat, das Sie aufgeben wollen. Da hat
sie aber nurllhr Absteigequartier, ja, ihr Absteigequartier
das Wort eignet sich fir die Angelegenheit ausgezeich-
net. Ihrf? eigentliche Wohnung ist in Whitehall oder
genauer in Scotland Yard. Ich will Thnen weiter er-
z?hlen, da.B Mifl Desdemona Parker sechs Fu3 grof ist
einen lflemen rotlichen Schnurrbart hat evgvéhnlich’
einen niedlichen Browning in der rechten’Tagsche ihrer
Jacke trigt und am liebsten ihre Pfeife mit Navy Cut
gopflt A.uB'erdem ist der richtige Name von Dyoktor
g hl;;;tl.“Wﬂkle Joyce, und Miff Parker heifit John Gill-
Immer war der Ton seiner Stimm i ifdi i
und er blickte unausgesetzt nach dene gﬁggn(;‘;[:l%le:‘gg,
»Hier ist das Telegramm®, sagte ich nur. .
Herr Ralph hielt an und nahm die Depesche.

188

,Ich danke Ihnen, Herr Professor’, sagte er ge-
messen.

,,Sie werden mir doch glauben...“ begann ich.

Zum ersten Male sah er mich an. In seinen eisigen
Blicken war etwas Ironie.

,Ich bitte Sie, Herr Professor*, erwiderte er. ,Sie
sind doch wahrhaftig nicht verpflichtet, zu vermuten,
daB sich unter den Gasten Seiner Erlaucht Spione be-
finden."

Ich war érgerlich, daB ich mich diesem entsetzlichen
Mann gegeniiber in einer so lacherlichen Lage befand.
Aber es war ganz merkwiirdig, dafl ich trotz der grau-
samen Erinnerung, Antiope halb nackt in seinen Armen
gesehen zu haben, Herrn Ralph nicht schrankenlos has-
sen konnte. Meine Vernunft zwang mich dazu, aber mein
Herz begann ein leises Interesse fiir ihn zu empfinden.

Ich war in dieser Minute schon im Begriff, ihm alles
zu gestehen. Aber bedeutete das leider nicht auch zu-
gleich, dall Antiope den klaglichen Betrug erfahren
wiirde, durch den ich in das Schloff gelangt war? Hatte
ich nicht gerade heute morgen gesehen, mit welchem
Entsetzen sie den schiichternen Versuch eines Gestiind-
nisses aufgenommen hatte! Wieder einmal war ich feige
und schwieg. Heute noch erbebe ich bei dem Gedanken,
daR dieses Schweigen mich vielleicht mein Gliick ge-
kostet hat.

Der Wagen hielt noch immer auf der linken Seite
der einsamen LandstraBBe. Gegen den grauen Himmel
bog der Wind die Zweige der Biaume, die hier und da
zarte Knospen angesetzt hatten. Der Regen schlug klat-
schend auf die Leinwand des Verdecks.

Herr Ralph gab mir das Telegramm ungelesen zurtick.

,JIch mochte mir nicht erlauben, vor Ihnen davon
Kenntnis zu nehmen, Herr Professor. Lesen Sie es je-
doch, und Sie werden sehen, ob ich mich get%iuscht habe.*




Nicht ohne gewisse Verbliffung las ich:

Mifl Desdemona Parker, 47 Wardour Street, London.

Schenken Sie dem kleinen Teddi zum Ostermontag
einen Kuchen. Aber passen Sie auf, daf} nicht zu viel
Korinthen darin sind, wenn Sie méchten, dafl Callirhoé
noch einige Aussichten hat, das nichste Derby zu ge-
winnen. Herzlich der Thre. Gezeichnet: Stanislas Griitli.

Jetzt las Herr Ralph, und er verglich jedes Wort
mit dem Text in einem schwarzen Notizbuch, das er
aus der Tasche gezogen hatte.

,,Es ist klar”, murmelte er.

,,Das ist sehr schén'’, rief ich.

Er fiigte hinzu:

»Man muf3 zugeben, dafl es Doktor Griitli nicht an
Schlauheit fehlt.”

,Ist es indiskret, eine Frage an Sie zu richten?*

,,Aber ich bitte, Herr Professor.*’

,»Wie ist es IThnen gelungen, die Identitit Desdemona
Parkers festzustellen?"

Herr Ralph lichelte.

,»,Wenn man nicht iiberall Beziehungen hitte, tite
man besser, sich nicht um Politik zu kiimmern.”

‘Wihrend er das sagte, lieB er das Pferd wieder
schneller gehen.

,Jch sehe den Zweck unserer Fahrt nach Tralee jetzt
nicht mehr ein“, sagte ich.

,Das wire ganz verkehrt, Herr Professor. Seit drei
Wochen gehen tiglich derartige Depeschen ab und meiner
Treu alle recht beweiskrdftig. Die Polizei seiner Maje-
stit kiimmert sich nicht darum, das ist selbstverstind-
lich. Aber wenn an einem Tage die Depesche ausbleibt,
konnte es auffallen. Es darf nichts geiindert werden.
Bis heute bin ich jedesmal eine Stunde, nachdem das
Telegramm abgeliefert wurde, iiber den Inhalt unter-
richtet worden. Dank Ihrer Liebenswiirdigkeit wufite
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ich heute schon eine Viertelstunde vor der Abgabe Be-
scheid.”

Eine Viertelstunde spiiter hatte ich meinen Auftrag
erledigt, und wir traten den Rickweg an. :

,Es fillt mir ein,” sagte Herr Ralph, ,,dafl ich mich
vorhin Thnen gegeniiber gar nicht korrekt benommen
habe, Herr Professor. Ja, ich habe vergessen, Ihnen
den Sinn dieses Telegramms zu erkliren, denn so kénnen
Sie natiirlich nicht viel daraus entnehmen. Ich will
dieses Versiumnis gutmachen. Durch seine Depesche
unterrichtet Doktor Griitli die englische Regierung, daf
am nichsten 24. April es in Kerry ruhig s-ein wu'd Als
Grund dafiir gibt er an, dafl Herr O’Rahilly bei jedem
Versuch eines Aufstandes eine Opposition entgegensetzen
wird.”

»Wer ist Herr O'Rahilly?"

,,Ein anstindiger Mensch und auch ein brflver Kerl,
aber ein Angsthase. Er gehort zu den Leuten, d.le gle.luben,
daB, ehe eine Bewegung miflingt, es besser 18t, sie gar
nicht zu unternehmen. Er weifs nicht, daB} manche
Niederlagen Vorboten von Siegen sind. Kurz, er steht
der Bewegung feindlich gegeniiber. Weil Graf von Ap-
trim nicht aus jener Gegend ist, ist der Einfluﬁ 0 Rahl.l—
lys dort gréfer, und am Ostermontag wird in K(f,rr‘y kein
ernster ZusammenstoR erfolgen. Es ist bedauverlich, aber
es stimmt. Doktor Gritli ist gut unterrichtet.”

Er sah mich spéttisch an. )

,Sehen Sie doch nicht so enttiuscht aus. In Dublin
holen wir es nach, Herr Professor.”

,,Jn Dublin?*

,Ja, der erste Schufd wird am Montag, den 2 4., um
ein Uhr fallen, genau zur Stunde der Geburt der Grifin
Antiope, so wie die Prophezeiung lautet, von der Sie
doch schon bestimmt gehért haben. Diesen ersten Schuf
wird die Grafin die Ehre haben, abzugeben. Da wird




kein Gegenbefehl ausgegeben werden, darauf kénnen
Sie sich verlassen.*

,»Zweifellos hat die Grifin von Kendale vergessen, daf3
sie die Einladung zu einer Gesellschaft am Abend vor-
her bei Lady Flora angenommen hat”, sagte ich nervds.
B8 wird schwierig fiir sie sein, ihr Versprechen nicht
zu halten, ohne Verdacht zu erregen und..."

,,Die Grifin von Kendale wird zu Lady Arbukle gehen®,
sagte Herr Ralph trocken. ,.Sie wird gehen. Sie wird
tanzen, und wenn es verlangt wird, mit Oberst Hartfield,
dem Kommandanten von Tralee. Am nichsten Tage um
ein Uhr nachmittags wird sie den ersten Schuf3 auf einen
Kameraden von Oberst Hartfield abgeben. Sie konnen
sich das alles in nichster Nihe ansehen, Herr Professor.
Die nétigen Anordnungen, Sie in dieser Beziehung zu-
friedenzustellen, sind fiir Sie und Ihre Kollegen ge-
troffen."

Mit stillem Licheln fiigte er hinzu:

»Doktor Griitli mit einbegriffen.*

Der Einspinner fuhr gerade in den Park hinein, als
ich* Herrn Ralph flistern hérte:

»Das eine lift sich nicht leugnen, es fehlt ihm nicht
an Mut.*

»Wem?*

»Wilkie Joyce, Herr Professor."

,, Wie meinen Sie das?

,,Mochten Sie es wissen?"

Er hielt den Wagen plétzlich an. Er wollte sprechen.
Doch er schiittelte lichelnd den Kopf.

»Ich kann es Thnen nicht so gut sagen, wie jemand,
den ich kenne. Héren Sie zu, Herr Professor. Heute
abend, morgen, wann Sie wollen, richten Sie es ein, mit
Ihrem Diener William allein zu sein. Fragen Sie ihn,
wer Wilkie Joyce ist. Aber fragen Sie auch nicht mehr,
weil Sie uns schaden konnten. Es geniigt auch, und die
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Antwort Williams wird Thnen klarmachen, dal.?) Doktor
Griitli durch seine Anwesenheit hier einen gewissen Mut
bezeigt."

*

,,William," sagte ich, ,,wer ist Wilkie Joyce?“ ;

Wir waren eine Stunde vor dem Abendessen beide allein
im Billardsaal. Ich stieB aufs Geratewohl die Kugeln
auf dem griinen Tuch, ohne zu wissen, ob sie sich treffen
wiirden.

,Wilkie Joyce, Euer Gnaden?’

Ich sah William nicht. Ich konnte ihn nicht sehen,
denn auBler dem Billard, das durch eine Lampe mit Re-
flektor grell beleuchtet war, lag das ganze Zimmer im
Schatten. Aber ich hérte seine Stimme. Sie klang gequalt.

,Ja, Wilkie Joyce.”

,Wilkie Joyce ist tot, Euer Gnaden."

,Wie? Er ist totl”

Ich bif mich auf die Lippen. Ich hatte vergessen,
daB ich die Anweisung hatte, keine andere Frage zu
stellen. Aber der gute William war nicht so weitsichtig . . .

,Seit finfundzwanzig Jahren ist er tot. Ach, wollte
der Himmel, daB er noch lebte!

,,Weshalb, William?**

,,Weshalb, Euer Gnaden? Damit ich ihn umbringen
kénnte. Weif Euer Gnaden denn nicht, was er getan hat?"

,,Nein, William."

Ich hérte in der Dunkelheit einen Seufzer, der viel-
leicht ein Schluchzen war.

,,Was hat er getan, William?*

Ich war auf ihn zugegangen und hatte ihn beim Arm
genommen. Ich fihrte ihn zu einem Ledersofa, das in
der dunkelsten Ecke des Saales stand. Er war so auf-
geregt, daB er kaum sprechen konnte.

,Also erzihlen Sie, William."
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StoRweise kamen die Worte aus seinem Munde. Er
brauchte fiir die kurze Erzéhlung deshalb doppelt soviel
Zeit, wie er sonst notig gehabt hitte.

,»,Ich war damals ein ganz kleiner Junge, Euer Gnaden..."

,,Sprechen Sie leiser, William."

,»Ja, Euer Gnaden, ich war damals noch ein ganz
kleiner Junge. Mein Vater hatte in Wickton ein Gast-
haus. Er gehorte den revolutioniren Vereinigungen
nicht an, Euer Gnaden, aber er war Irlinder, und zwar
ein guter Irlinder. Deshalb nahm er eines Abends in
dem Zimmer hinter dem Laden fiinf Landsleute auf
und warf sie auch nicht hinaus, als er hérte, daBl die
jungen Leute beschlossen hatten, den Tower von Lon-
don und den Westminsterpalast mit Dynamit in die
Luft zu sprengen. Das war im Jahre 1885. Sicher
haben Sie einmal von diesem Komplott sprechen héren.
Wie es mif}lang, wird Thnen auch bekannt sein. Zuerst
konnte man nur einen Verschworenen verhaften, Ste-
phan O’Grady. Um die englische &ffentliche Meinung
zu befriedigen, wurde auch mein Vater, Patrick Evans,
eingesperrt. Selbstverstindlich war er Mitschuldiger,
denn er hatte um den Plan gewuf3t und bei der Polizei
keine Anzeige erstattet. Nach einem Prozel, der iiber
ein Jahr dauerte, wurden beide zum Tode verurteilt.
Man lie sie noch ein Jahr warten, bis sie hingerichtet
wurden. Und unterdessen suchte die Polizei weiter
und fand nichts.”

»Leiser, William, sprechen Sie doch leiser.”

., Ich bitte Euer Gnaden um Entschuldigung, daf} ich
so aufgeregt bin. An einem Januarmorgen 1888 — ich
war sechs Jahre alt — trat der Geféngnisdirektor in
die Zelle meines Vaters. Man hatte ihn mit Stephan
O’'Grady zusammen gelassen.

,Also, es ist morgen‘, sagte er zu ihnen. ,Doch wenn
ihr euch entschlieBen wiirdet, eine Erklirung abzu-

geben.. . Ich muB Ihnen sagen, dafl man die Hin-
richtung so lange hinausgeschoben hatte, weil man alles
versucht hatte, um die Namen der anderen Verschworenen
von ihnen herauszupressen. Sie antworteten, daf} sie
keine Erklirung zu machen hitten. ,Ihr méchtet wahr-
scheinlich noch beichten?’ Sie sagten ja, und da der
Gefingnisprediger Englinder war, baten sie, thnen einen
irlindischen Geistlichen zu schicken. Man antwortete
ihnen, daB ibhr Wunsch erfiillt werden wiirde.*

,,Weiter, William."

, Der Priester kam bei einbrechender Dunkelheit. Er
sprach ausgezeichnet gilisch. Weder mein Vater noch
Stephan O'Grady konnten so etwas... vermulen oder
ahnen!*

,,Die Ungliicklichen®, rief ich.

,Die Beichte, die dieser Priester ihnen einzeln ab-
nahm, dauerte sehr lange, Euer Gnaden. Beiden erteilte
er Absolution. Dieser Priester, Euer Gnaden, war..."

,,Es war Wilkie Joycel*

,Ja, Euer Gnaden, Wilkie Joyce. Und mein Vater
und Stephan O’Grady hatten ihm die Namen ihrer
Kameraden gesagt."

William schwieg einen Augenblick.

,.Die Fortsetzung der Geschichte ist noch schrecklicl.ler
als der Anfang. Am nichsten Morgen wurden Patrick
Evans und Stephan O’'Grady gehingt. Aber bevor sie
starben, erfuhren sie noch die Wahrheit: dal} sie einem
Polizisten, der sich als Priester verkleidet, gebeichtet
hatten und ihm die Namen ihrer Freunde ausgeliefert.”

,,Und Wilkie Joyce?* fragte ich. .

,Er ist befordert worden. Aber es waren kaum zwel
Monate vergangen, da sal er eines Morgens ruhig an
seinem Schreibtisch, um einen Bericht abzufassen. Man
weiB nicht woher, aber es drang eine Kugel durch die
Scheibe und zerschmetterte sein Tintenfa. Wieder einen
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Monat spiter fiel ein Steinblock von einem Geriist
und hitte ihn beinahe erschlagen. Ich konnte es nicht
tun, ich war damals erst sechs Jahre; es geschah durch
Kameraden. Er bekam Angst. Man versetzte ihn von
Dublin nach London. Zwei andere Attentate wurden
gegen ihn veriibt. Wir hitten ihn schliefilich doch be-
kommen, wenn Gott nicht anders bestimmt hitte. Im
Juli 1892 kutschierte er eines Tages einen leichten
Wagen bei Greenwich. Das Pferd ging durch, und das
Gefdhrt stiirzte in die Themse. So wie ich Euer Gnaden
jetzt erziihle, wie Wilkie Joyce starb, stand es damals
in den Zeitungen."

Wir schwiegen beide.

Die Glocke rief in diesem Augenblick zum Abendessen,
und gleichzeitig horte man die elektrische Klingel fiir
die Dienerschaft im Vestibil.

William Evans stand auf.

,-Ich bitte Euer Gnaden um Entschuldigung. Ich werde
gerufen.*

Und er lief mich allein.

Die hohe Gestalt Herrn Ralphs stand plétzlich vor mir.

,Nun, Herr Professor?‘

»Wie grauenhaft”, flisterte ich.

Wie ich schon gesagt habe, lag das Billardzimmer
im Dunkel. Aber von der Ecke, in der wir standen,
konnten wir auf das Vestibiil und die Treppe sehen, die
beide hell beleuchtet waren.

Herr Ralph berithrte meinen Arm.

»Sehen Sie”, sagte er.

Doktor Griitli stand oben an der Treppe. Hinkend
ging er hinunter, auf Williams Arm gestiitzt, der ihn
mit duflerster Vorsicht fiihrte.

»William weif3 noch nichis*, sagte Herr Ralph leise.

Er fiigte hinzu:

,,Bald wird er es erfahren.”

Achtes Kapitel

Man iBt bei Dorian Gray Abendbrot.

,,— Ich glaube wirklich,” fuhr der Korporal fort,
,,dal wir ohne den Wein unsere Knochen im Schiitzen-
graben gelassen hitten.” el
- ,.Korporal,” sagte mein Onkel Tobie mit leuchtendefl‘
Augen, ,.fir einen Soldaten gibt es kein schoneres Grab.

,Mir ist ein anderes ebenso lieb*, erwiderte der Kor-
poral... ) -

Ich legte Tristram Shandy auf das kleine fI‘lschche-n
neben mein Bett, und nachdem ich mich bis an die
Nasenspitze zugedeckt hatte, liel ich meine Gedanken
schweifen. Was war das fir ein merkwiirdiges Buch!
Rabelais und Moliére waren darin zu erkennen, der Name
eines der Helden war Shakespeare entlehnt. .. Ich wuflte
alles, und trotzdem fand ich, daB Tristram Shandy ein
nettes, sogar ein originelles Buch war. Da ich nas:h
Griinden fiir eine so groBe Inkonsequenz suchte, f_lel
mir ein Geschenk ein, das mir vor zwanzig Jahren eine
junge Dame mit kurzgeschnittenem blonden Haar in "Mar-
seille gemacht hatte: ein Spiel geographischer Wiirfel.
Man konnte mit denselben Wirfeln, je nachdem man
sie zusammensetzte, Karten von Nord- und Siidamerika,
Asien, Europa, Afrika, Australien, von der ganzen Welt
haben.

Meine Gedanken wurden durch das Heulen des Stur-
mes unterbrochen. Seit acht Tagen hatten wir unauf-
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horlich Wind und Regen. Sie schienen immer heftiger
zu werden. Es war, als ob jemand drauflen an meinen
Fensterliden riittelte. Seltsames Stdhnen war im Schlof3
zu vernehmen. Mitten in diesem Lirm erregte die elek-
trische Lampe, die mein Zimmer erleuchtete, durch ihre
Starrheit mein Erstaunen.

Wenn alles in einem Zimmer unbeweglich ist, erweckt
die kleinste Kleinigkeit, die sich bewegt, Aufmerksamkeit.
So ging es mir mit dem Riegel der Tiir, die nach dem
Korridor fiihrie.

Man kann sich mein Unbehagen vorstellen, als ich sah,
wie dieser Riegel eine horizontale Richtung annahm. Von
draufien wurde er durch einen Schlissel in einem Schiof§
herumgedreht, das ich bis jetzt noch nie bemerkt hatte.
Dann bewegte sich die Messingklinke allein. Von oben bis
unten wurde ein schwarzer Spalt mitten in der Tiir sicht-
bar, und sie 6ffnete sich behutsam.

Herr Ralph trat ein.

Ich hatte mich aufgesetzt. Er kam an mein Bett.

»Was ist los?" fragte ich, ohne mich weiter tiber die
ungenierte Art einzutreten, auszulassen.

Er legte den Finger auf die Lippen.

,,Ziehen Sie sich an.”

,,Aber was ist denn los?*

,,Pssst!®

Er zeigte auf das Schlof3.

,,Jhr Nachbar darf nichts héren.”

Ich war aufgestanden und suchte mit zitternden Han-
den meine Kleidungsstiicke.

,JPantoffeln, Beinkleider und Uberziecher geniigen®,
fliisterte Herr Ralph. ,,Ich habe nicht die Absicht, cinen
Spaziergang mit IThnen zu machen. Folgen Sie mir.”

Ich gehorchte. Sorgfiltig riegelte er vom Korridor aus
die Tir wieder ab. Er war nicht zwei Minuten in mei-
nem Zimmer gewesen.
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Er leuchtete uns mit seiner elektrischen Lampe die
grole Treppe hinunter. Wir waren jetzt im Rauch-
zimmer. Er machte Licht. :

Ich sah, dafl Herr Ralph bleich war. Diese Blédsse bei
einem solchen Mann erschreckte mich.

,,Aber was ist denn los? wiederholte ich.

Er sagte: ' .

,,Was ich jetzt tun werde, tue ich auf meine Verant-
wortung. Ich bin zu der Uberzeugung gelangt, daf} es
meine Pflicht ist, so zu handeln. Bekommen Sie es fer-
tig, eine Stunde unbeweglich zu bleiben, und was aucl‘1‘
kommen mag, kein Zeichen einer Erregung zu geben?

,Ich will es versuchen.”’ . i

,,.Sie miissen es versprechen, sonst gehen Sie wieder in
Ihr Zimmer zuriick.

,JIch verspreche es.”

,,Gut, kommen Sie. e

Wir gingen bis zu einer grofien Tir.

,,Diesge 'fg'ur fihrt zum S%Elafzimmer des Grafen An-
trim. Seine Erlaucht schlafen. Ich werde sie aufwecken.
Aber vorher lasse ich Sie in das Zimmer. Am Fufle des
Bettes ist eine dunkle Ecke. Dort steht eine Fuflbank.
Setzen Sie sich darauf. Rithren Sie sich nicht eher, als
bis ich Ihnen einen Wink gebe, das Zimmer zu verlassen.
Von dort aus sehen Sie und vor allem héren Sie alles.”

Er fuhr fort:

, Jch schwore Thnen bei meinem Seelenheil, dafd Seine
Erlaucht keine Ahnung von Ihrer Anwesenheit hat. Sie
werden der einzige sein, der hort, was gesagt wird. Wiifite
Graf von Antrim, daB Sie im Zimmer sind, wiirde er
nicht sprechen. Er wiirde zu sehr fiirchten, daf .Si‘e:
glauben, er spielt Komadie vor Ihnen. Sind Sie bereit?

,,JawohL.* {

Er faBte meine Hand und driickte sie. Gleichzeitig
offnete er die Tur.
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Nachtlampe.
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Ecke, in der die FuB3bank stand
b . A q
schlich ich hin und setzte mich.n i Zehenspilaon

durch den einer elektrischen L i
c T ampe, die Herr Ralph
ia{‘nzundete,h verstirkt. Aber da diese von einem dunilclgn
ampenschirm beschattet 1 i
o war, leuchtete sie nur sehr
Trotzdem konnte ich den Grafen von Antrim erkennen.
; Auf de_n groISel.x Kopfkissen lag er so hoch, daR er
ast zu sitzen schien. Er schlief. Auf der Decke lagen
seine schmale.n Hinde ausgestreckt. Ich sah seine wei-
f3en Il-IleEa;e, d;: g;rlben Sehnen seines Halses, den unaus-
sprechlichen Ausdruck von Leid drtheit i
S g n Leiden und Abgeklirtheit in
Er o6ffnete die Augen. R i
L g alph hatte seinen Arm be-

E
‘ : »Was gibt es, Ralph?“
'

»lch glaubte, Eure Erlaucht wecken zu miissen. Es

ist etwas Wichtices, das vielleicht bi L,
; s s
Zeit hat.” = morgen friith nicht

»VWas ist denn?**
,»oir Roger ist da, Erlaucht.‘

Der noch bewegliche Teil des Gesi
. esicl
sich zusammen. D ichtes des Grafen zog

»Was sagst duP*

_ ,»oir Roger ist da, Erlaucht.”
1 ,»Wo ist er?

»Im kleinen Salon.*

»Wann ist er angekommen?**
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In dem Zimmer herrschte Halbdunkel i

. Rechts im Al-
koven sah man das sehr groBe Bett mit Séulen und
einem Baldachin. Auf einer Kommode brannte eine

Ich ging hinter Herrn Ralph i i i
ph her. Er zeigte mi -
schen der Wand des Alkovens und dem Iguﬁencll‘ez‘rdile

Der schwache Schein des Nachtlichtes wurde jetzt

,Um halb zwolf, jetzt wird es zwolf Uhr sein.’
_Hat ihn jemand kommen sehen?”
Nein, Erlaucht. Er ist iber die Felsen geklettert und

so in den Park gelangt. Dann ist er um das Schlofs
herumgegangen und hat an das einzige Fenster, das
im Erdgeschofs erleuchtet war, geklopft. Es war das
Fenster vom Dienerzimmer, und ich war allein darin.

i

., Wie ist er hierhergelangt?

_Heute abend gegen finf Uhr ist er in einem deut-
schen Unterseeboot an der Kiiste gelandet. Er ist direkt
ins Schlof gekommen. Unterwegs ist er niemandem be-
gegnet.”

,Hat er dir noch etwas anderes gesagt?"

,Nichts, nur daB er Eure Erlaucht so schnell wie
méglich sehen méchte. Er sitzt im kleinen Salon am
Kamin, denn er war von Regen durchnifBt, als er im
Schloff ankam.’

,;Hole ihn.*

Ralph legte dem Greis eine Pelzdecke iiber die Schul-
tern, so daB jetzt nur das tragische, strenge Gesicht
des Grafen sichtbar war.

Der Verwalter ging hinaus. Ich rihrte mich nicht,
und selbst wenn ich mich bewegt hitte, wiirde das Wii-
ten des Sturmes das Knarren meiner Fufibank iibertont
haben. Auch Graf von Antrim blieb unbeweglich. Neben
ihm auf dem Tischchen stand ein leuchtendes Kristall-
glas, in das ein langer silberner Loffel getaucht war,
der durch die Refraktion in der Mitte durchgebrochen
zu sein schien.

Ein leichtes Gerdiusch. Herr Ralph trat wieder ein.
Er war von dem Besucher begleitet, dessen Ankunft zu
so spiter Stunde den Grafen von Antrim und seinen
Leutnant ganz ungewdhnlich zu erregen schien.

,Roger! Du hier! Jetzt!*

,»Mylord, Mylord!*




. Der Mann, der den Stuhl nicht sah, den Herr Ralph
i-‘l;Jnll hin;:chob, l\lvar neben dem Bette auf die Knie ge-
en. Er suchte die Han i
e T d des Grafen zu ergreifen

»Mylord, Mylord!*
del,‘,}g;:?lge dich, Roger, beruhige dich, Roger", sagte

Er rief Ralph zu:

,Lassen Sie uns allein.”

.Ich beobachtete und lauschte gespannt, damit mir
keine Bewegung, kein Wort entging. Das grofle Drama
hatte begonnen. Was es mir auch enthiillen wiirde, ich
Wl.lﬂte, nichts wiirde herzbewegender als dieser An,fang
sein.

»Du kommst aus Berlin, Roger?"

»Ja, aus Berlin, Mylord.*

»Wie bist du hergekommen? Warum kommst du?*

»Ich war krank, zu krank. Ich ging in ein Kranken-
haus. Dort erfuhr ich vor vierzehn Tagen, genau am
6. April, dafl der Aufstand hier am Ostermontag aus-
brecht?n wiirde. So wie die Dinge augenblicklich liegen
halte ich ihn fiir einen Wahnsinn, und ich glaubte, alle;
E}n ‘z‘u miissen, um ihn zu verhindern. Darum bin ich

ier.

»Roger, die deutsche Regierung hat dir eins ihrer
Unte.rseeboote zur Verfiigung gestellt, einzig und allein,
damit du einen Aufstand verhinderst, den sie doch aller;
Qrund hitte zu wiinschen? Wirklich, wenn es so ist, bin
ich 'der Ansicht des Grafen von Plinkett: die deu;sche
Reg‘lerung ist ein grofler Heuchler.

Sir Roger rang die Hande. Seine Stimme, seine Bewe-
gungen, seine Blicke waren die eines gehetzten Wildes
und der trostlose Anblick, den er bot, zeigte, wie diese;
Mann vollkommen aus dem Gleichgewicht gekommen war.

»Ach, Mylord, spotten Sie nicht.”
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_Fasse dich, Roger, und gib mir eine Erklirung.”

,,Was soll ich erkldren, Mylord? Ja, ich werde alles
sagen, aber zuerst sagen Sie mir, daB ich falsch unter-
richtet bin, daR diese Reise, die mich zweifellos das
Leben kosten wird, diberfliissig ist. Sagen Sie mir, daf3
am Ostermontag kein Aufstand stattfinden wird."

,Ich schwore dir, dafi er sein wird", sagte der Graf.

Der Besucher stohnte.

,Das ist ja Wahnsinn, der reine Wahnsinn'‘, rief er.

,Vielleicht“, erwiderte der Graf von Antrim. ,,Aber
wird mein Geddchtnis schlecht? Warst du es nicht,
der mir geschrieben hat: ,An dem Tage, an dem unser
erster deutscher Kamerad in Irland landet, an dem Tage,
an dem man das erste deutsche Kriegsschiff stolz durch
die Wellen des irischen Meeres streichen sehen wird,
an seinem Bug die irische Flagge, an diesem Tage wer-
den viele Irlinder sterben, aber sie werden im Frieden
Gottes mit der GewiBheit, daf Irland leben kann, ster-
ben.® Wenn mein Geddchtnis mich nicht tduscht, hast
du diese Worte geschrieben. Da du aber den Aufstand,
der ausbrechen soll, jetzt als Wahnsinn bezeichnest, so
sind deine Hoffnungen fehlgeschlagen, Roger. Du bringst
uns hicht die versprochene Hilfe, um die wir dich
iibrigens gar nicht gebeten haben."

,,Uberhiufen Sie mich nicht mit Vorwiirfen*, mur-
melte Sir Roger.

,Was hast du in Deutschland getan?‘ fragte Graf
von Antrim hart. ,,Was hast du versprochen? Was hat
man dir gegeben?"

,,Jch habe nichts versprochen“, schrie der andere ver-
zweifelt auf. ,Ich hatte kein Recht dazu. Ich hoffte,
von der WilhelmstraBe zu erlangen, daB sie Irlands Be-
strebungen priifen, und am Tage der Friedenskonferenz
die irische Frage zu einer internationalen gemacht wiirde,

daB..."
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»Kind!*“ rief der Graf, ,die Deutschen wiren wirk-
lich sehr dumm gewesen... Sie haben dir groRe Ver-
sprechungen gemacht, das gehorte dazu. Ich mufB ihnen
beistimmen. Und haben sie nichts dafiir von dir ver-
langt?*

Sir Roger antwortete nicht.

»lch habe gehort,” sagte der andere unbarmherzig,
»dal du bei den irlindischen gefangenen Soldaten in
Deutschland versucht hast, eine irlindische Brigade zu
schaffen, die Wilhelm helfen sollten, nur fir Irland
zu kimpfen unter der griinen Fahne mit der goldenen
Harfe. Die deutschen katholischen Feldgeistlichen waren
angewiesen, dir bei diesem Werke zu helfen. Sage
mir von unseren dreitausend Burschen, die dort hinter
eisernen Gittern sitzen, wieviel sind auf diese Aufforde-
rung eingegangen?’’

Sir Roger senkte den Kopf.

»Flinfundfinfzig”, murmelte er.

»Finfundfiinfzig,” sagte der Graf von Antrim,
»finfundfiinfzig! Die einfachen, ungebildeten Bauern
aus Munster und Connaught haben sich da nichts vor-
reden lassen, wo du dich hast beschwatzen lassen. Wo
uns unsere Urteilskraft und unsere gelehrte Kasuistik
in die Irre fiihrt, wird der sichere Instinkt eines Vol-
kes sich nicht einen Daumen breit vom rechten Wege
abbringen lassen. Hat dir die Lehre, die dir die armen
Irish Fusiliers gegeben haben, wenigstens etwas geniitzt,
Roger?*

»Ja, Sie sehen es doch. Es hat mir so geniitzt, dafy
ich hier bin. Ich wollte, da® man hier weild, dafl auf
Deutschlands Hilfe nicht zu rechnen ist, und der Auf-
stand aufgeschoben werden mufl. Mit Lebensgefahr bin
ich hierhergekommen, Mylord.*

s»Lweifellos bist du gekommen, Roger. Aber du bist
an Bord eines deutschen Unterseebootes gewesen. Hat
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denn Deutschland noch so viele Tauchboqte, daIS es
riskieren kann, eins zu verlieren, nur um dir eine .Llebefls-
wiirdigkeit zu erweisen, was sage ich! I?u die Mog-
lichkeit zu geben, hierherzukommen, um eine Bewegung
zu verhindern, die ihm doch so gelegen sein miifdte?

Sir Roger verharrte in Schweigen. s .

,,Antworte, Roger,” sagte ernst der Graf, ,,jede Minute
ist kostbar.”

Als der andere noch immer schwieg, fragte der Graf

eiter:

b ,Was hast du ihnen gesagt, damit sie dich fahren
LieBen und dir dabei noch behilflich waren?"

,»Ich habe sie irregefiihrt, sagte der Besucher. ,,Ich
habe ihnen gesagt, dal ich nach Irland z.uriicl‘c‘kehren
will, um hier die Revolution zu proklamieren.

,,Und sie haben dir geglaubt?* _

,,Sie haben es fir wgh? gehalten, Mylord, sie haben
mir sofort auch das gegeben, was ich gar nicht von
ihnen verlangt habe."

,, Was? ] i
,Ein Transport wurde bewaffnet, in ein neutrales

Schiff geschmuggelt und mit Gewehren und Munition
ersehen.’
! Unter dem Pelz zuckte die schreckliche kranke Ha_nd
des Grafen von Antrim. Ich sah sie steif und bleich
an dem verkiimmerten Arm.
,Wo ist dieser Transport, Roger?* .
Er kommt an, Mylord, er ist in dfem Depf)‘tschﬂ’f
gefahren, das mein Unterseeboot begleitet hat.
,Mein Gott", murmelte der Graf.
Eine tragische Stille herrschte in dem.Gemach.
,»Mylord, was haben Sie?'* fliisterte Sir nger. d
,Was ich habe,” sagte Graf Antrim, ,,was ich habe.
Ein Schauer lie seine Schultern erbeben.
,Du glaubtest, Deutschland zu tiuschen, Roger? Du
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Ungliicklicher, es wird dich wie ein Kind an der Nase
rumgefithrt haben.*

»Was wollen Sie damit sagen, Mylord?*

»Was hast du getan, Roger? Was hast du getan?"

,,9ie haben selber zugegeben, dafy ich Deutschland nicht
mit der Erklirung verlassen konnte, ich reise hierher,
um den Aufstand zu verhindern. Ich mufite den Vor-
wand gebrauchen, den ich Ihnen eben mitteilte.”

»Dieser Aufstand wird erfolgen, Roger, ich habe es
dir geschworen, und ich schwiére es noch einmal. Aber
was geschehen konnte, um seine Wirksamkeit abzu-
schwiichen, das kannst du dich riihmen, getan zu haben.
Wenn dieser Transport an unseren Kiisten landet —
und leider wird er nicht mehr weit sein — wird er
vor zwei Uhr festgenommen sein. Hast du vergessen,
daB die britische Flotte die irlindischen Kiisten strenger
bewacht als die feindlichen? Du hast unseren Gegnern
soeben ein Argument geliefert, das sie dir sehr hoch
bezahlt haben wiirden. Unser Aufstand gegen England
durfte uns nicht die Sympathien seiner Verbiindeten
nehmen. Aber mit Deutschland allilert sein, bedeutet
fiir sie, Verriter sein. Siehst du, das hast du getan,
Roger."

Dieser stief einen Schmerzensschrei aus.

»Mylord, Mylord, Ihre Vorwiirfe sind gerecht. Aber
geben Sie jetzt wenigstens zu, daf} ich recht habe, daf3
dieser Aufstand heller Wahnsinn ist und er nicht statt-
finden darf.*

»Er wird stattfinden!*

»Er wird stattfinden*, rief Sir Roger aus. ,,Wenn
Sie so sprechen, Mylord, dann miissen Sie doch an
seinen Erfolg glauben. Schworen Sie mir, daf3 Sie
an diesen Erfolg glauben. Wenn Sie diesen Schwur
leisten, Mylord, dann werde ich wiederum glauben, daf3
Sie wahnsinnig sind, jedoch meine Bewunderung und
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meine Achtung fiir Sie werden darum nicht im ge-
ringsten leiden. Sonst . .."

,,Sonst, Roger?"

,,Schworen Sie, Mylord, ich flehe Sie an! Achl. Sehen
Sie wohl, Sie schworen nicht. Sie glauben nicht an
den Erfolg. Wie konnen Sie also nur den Gedanken
haben, diesen Befehl zu erlassen, von Threm Bett aus
den entsetzlichen Befehl zu erlassen, durch den so viele
junge Leute bald in der Erde verfaulen werden, ohne
daf Sie iiberhaupt nur Zeuge ihres unniitzen Opfers
waren?"* ! .

,Jch glaube, Roger, du willst mich richten™, sagte
Graf von Antrim. .

Sir Roger konnte nicht antworten. Die Arme ver-
schrinkt, barg er den Kopf in die Pelzdecke des Bettes
und schluchzte.

,,Es schadet nichts,” fuhr der Graf mit erhabener,
majestﬁtischer Trauer fort, ,,was du mir eben gesz-igt
hast, warst du berechtigt zu tun. So hast du. mich
gezwungen, dir meinen entsetzlichen Schmerz einzuge-
stehen, den entsetzlichen Schmerz des Mannes, den sein
Alter und seine Gebrechlichkeit hindern, an dem Kampf,
den er entfesseln wird, weil er ihn fiir heilig, niitzlich
und notwendig hilt, teilzunehmen. Die blu.tige.n Trénen,
die ich dann vergieBe, Roger, mochtest du sie nie kennen-
lernen. Den Befehl, den ich erlassen werde, die Waffefl
zu ergreifen, er wird mit soviel Kraft und Klarl.lelt
erteilt werden, als ob ich noch in dem Alter wire, diese
Waffen selbst zu tragen. Aber ich werde ihn mit einer
Qual geben, die du dir nicht vorstellen kannst, sonst
hittest du nicht so mit mir gesprochen, wie du es soeben
tatest... Aber ich entschuldige dich. Deiner sehr ver-
stindlichen Aufregung schreibe ich es zu, dafl du mich
zu solchen Rechtfertigungen zwingst... Und dann weifs
ich, daf3 fern vom Vaterland man alles getan hat, um




. E—

e i S .

e e e ——

e

die nationalen Tatsachen zu verkennen. Hast du denn
den Spruch vergessen, nach dem du lesen gelernt hast?
Hast du denn die Prophezeiung des Donegal vergessen?"

Sir Roger erhob den Kopf.

»Die Prophezeiung des Donegal, Mylord", sagte er
mit einem Ausdruck des Erstaunens. ,,Wissen Sie, daf3
Sie mich zur Verzweiflung bringen, daB3 Sie mir Furcht
einfléfen! Wie kann derselbe Mann, der fiir allen Fort-
schritt soviel Verstindnis hat, sich an einen kindlichen
Aberglauben klammern? Die Prophezeiung des Done-
gall Was konnen Sie in einer Zeit der Mitrailleusen
und der schweren Artillerie von einer Legende, die
der Zeit der Bogenschiitzen von Crécy entstammt, er-
warten? Morgen wird dank ihr Dublin in Flammen
stehen. Wir werden besiegt werden, Mylord, besiegt!‘

»Ilch bin dessen ebenso gewifs wie du, Roger, und
der Schmerz, von dem ich dir soeben sprach, ist schreck-
licher, wie ich ihn dir schildern kann. Aber etwas,
siehst du, wird trotz allem siegreich aus diesem Kampfe
hervorgehen, und das ist die Seele Irlands. Sie war im
Begriff unterzugehen, Roger, aufzuhéren. Unsere Libe-
ralen hatten sie in englische Versammlungen geschleppt.
In fruchtlosen parlamentarischen Reden haben O’Connell,
Parnell, Redmond den Kultus harter, wiederherstellender,
befreiender Tat in ihr erstickt. Die Zeit der Kompro-
misse ist vorbei. Von Zeit zu Zeit ist es fiir ein Volk
notwendig, den abgeschlossenen Kontrakt mit seinem
hundertjahrigen Ideal zu erneuern. Nicht ohne Grund
sprach ich dir vorhin von der Prophezeiung des Donegal.
Fir dich, fir mich ist die Prophezeiung des Donegal
vielleicht nur ein Symbol. Fiir die einfachen Leute,
die seit acht Jahrhunderten tot sind, wie fiir diejenigen,
die morgen beim Sterben diese Worte hersagen wer-
den, ist sie eine Tatsache, lebendiger als du, als ich,
die in einigen Stunden Staub sein werden. Kommt es
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uns zu, kommt es dir zu, diese einfachen Seelen ge-
ring zu schitzen, Roger? Diese einfachen Leute haben
in den Gefingnissen Deutschlands klar gesehen. Dich
hat man tiuschen wollen, Roger, dich wollte man be-
triigen, aber sie haben gewuf3t, daf3 das Gewehr, das man
ihnen in die Hand stecken wollte, nicht zur Befreiung
ihres Vaterlandes dienen wiirde. Sie haben die Falle
gesehen, in die du, der Kluge, gegangen bist. Diese ein-
fachen Menschen haben dir gegeniiber recht behalten.
Deshalb werden am nichsten Montag um ein Uhr nach-
mittags, wihrend ich hier bin und die Hand auf das
alte Herz driicke, das vor Begeisterung und wildem
Schmerz brechen méchte, die Gewehre unserer Frei-
willigen in Dublin den Tag begriifien, der fiir die Er-
fillung der heiligen Prophezeiung bestimmt wurde."

Sir Roger erhob den Kopf wieder.

»Ich werde unter ihnen sein, Mylord", sagte er.

Graf von Antrim sah ihn voll Traurigkeit an.

»Ach, Roger, du machst dir leider Illusionen. Du
wirst nicht, und du kannst nicht unter ihnen sein.*

»Ich werde nicht unter ihnen sein?*’

,»Ilch weifl, was ich von dir fordere, ist entsetzlich,
sagte der Graf. ,Den Tod mit verbundenen Augen am
Galgen, anstatt wie brave Kdmpfer mit zum Himmel ge-
richteten Blicken zu sterben. Doch ich wei, daf} du
das Opfer, das ich dir auferlege, ertragen wirst. Es
geschieht zum Heil unseres Vaterlandes, das du auch
iiber alles liebst.*

»Mylord, was sagen Sie? Es ist grauenhaft.”

»Grauenhaft, Roger, aber notwendig. Hére zu und
versteche mich recht. Bist du unter unseren Soldaten,
80 bedeutet das fiir unsere Feinde das Gestiindnis eines
Paktes zwischen uns und Deutschland. Ich bitte dich,
sich in meinen Worten keinen kindischen Hafl gegen
Deutschland. Meine persénlichen Sympathien miissen

14 Benoit, Der Riesendamm,




schweigen, wenn das Wohl meines Landes auf dem
Spiel steht. Wenn ich glauben wiirde, daff Deutschland
uns in dieser Stunde niitzen k&nnte, wiirde ein Biindnis
mit ihm von niemandem glihender verteidigt werden
als von mir. Aber meiner Meinung nach kann es uns
augenblicklich nur schaden. Nicht der paar armseligen
Mausergewehre wegen, die man den Irlindern als Koder
zuwirft, werden diese auf die gewaltige moralische Kraft
verzichten, die in dem Bewufitsein liegt, allein gegen
den Bedriicker zu kimpfen. Nackt und ohne Waffen
trat David vor Goliath hin, er hat ihn niedergeschlagen,
weil es Gottes Wille war, dafl er ihn vernichtete. Aber
wenn er von dem Riesen im eisernen Panzer besiegt
worden wire, hitte er aus einer solchen Niederlage einen
ebenso ruhmreichen Vorteil gezogen, wie er ihn durch
seinen Sieg errang. Der Kampf, den wir aufnehmen
wollen, darf nicht zu einer Empérung eines marokka-
nischen Stammes herabgewiirdigt werden, dieser Kampf,
der die Beamten der Wilhelmstrafie so wenig kosten
wiirde.*

»Was soll ich tun?* fragte Sir Roger, dessen Stimme
nur noch ein Hauch war.

,,Du sollst hier schlafen und muf3t versuchen, durch
diesen Schlaf die Kriifte zu sammeln, deren du fiir
deinen qualvollen Weg bedarfst. Vor Sonnenaufgang
wird Ralph dich heute nach Tralee bringen. Man darf
nicht wissen, daf3 du hier warst und wir uns gesehen
haben. In Tralee gehst du zu Leuten, von denen du an-
nimmst, dafl ihre Aussagen bei der englischen Justiz-
behdrde etwas gelten. Du erzihlst ihnen, was dich
zur Riickkehr bewogen hat, und dafl es Wahnsinn von
uns wire, auf Deutschland zu rechnen. Du muf3t dein
moglichstes tun. Vergifl nicht zu sagen, daf} die Ge-
wehre, die es uns schickt, nur dazu dienen sollen, uns
zu kompromittieren. Tue dein méglichstes, wiederhole
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ich noch einmal, um das Unglick zu vermindern, das
durch deine Unbesonnenheit fiir uns entstanden ist.”

,Ich gehorche®, sagte Sir Roger.

Graf von Antrim sah ihn an.

,,Gib mir die Hand, Roger*, sagte er bewegt.

Sir Roger kifite die Hand, die ihm der Greis ent-
gegenhielt. Dieser stohnte dumpf.

,-Roger, Roger, wie schrecklich und wie schwer ist
es, seine Pflicht zu erkennen. In diesem Zimmer sind
wir beiden Minner, die nie einen anderen Gedanken ge-
habt haben als das Wohl unseres Vaterlandes... und
wie heftig sind wir aneinander geraten!”

Er nahm die kleine Klingel, die neben dem Glase
auf dem Tischchen stand, und ldutete. Sir Roger stand
taumelnd auf.

Herr Ralph erschien.

,,Geben Sie Sir Roger ein Zimmer", sagte der Graf.
,Er muB vor fiinf Uhr in Tralee sein. Ich verlasse mich
auf Sie, Ralph, daf} Sie ihn zur Zeit wecken und ihn
hinfahren."

Beide Minner gingen hinaus. Ich blieb mit dem
Grafen Antrim fiinf Minuten allein. Er hatte die Augen
wieder geschlossen. Sein starres Gesicht verriet keine
Erregung mehr. Nicht die leiseste Erschépfung war
nach dieser grofen Anstrengung zu bemerken.

Herr Ralph kam zuriick und drehte das elektrische
Licht aus. Das jetzt nur von der Nachtlampe erleuch-
tete Zimmer war wieder fast dunkel.

Er trat zu dem FuRende des Bettes und fafite mich
bei der Hand. Tastend fiihrte er mich zur Tir.

,Ralph®, rief die schwache Stimme des Grafen.

,Ich komme gleich wieder."

Wir waren beide im Korridor. Herr Ralph gab mir
einen Wink, nicht zu sprechen.

14*




,Jetat”, sagte er sehr leise, ,legen Sie sich zu Bett.
Sie miissen schlafen. Die nichsten Nichte werden schlaf-
los sein. Um sie aushalten zu konnen, mufl man jetat
ruhen.*

Er zeigte mit der Hand nach dér dunklen Treppe des
oberen Stockwerks. Eine Sekunde glitt iiber sein hartes
viereckiges Gesicht ein {iberaus sanftes Lécheln.

,Nehmen Sie sich ein Beispiel an ihr. Sie schlaft.*

In dieser Nacht des 23. Aprils hatte man in den
Champagnervorrat Lady Arbukles eine tichtige Bresche
geschlagen. Nach zehn Uhr haite man getanzt, und
um ein Uhr war man zu Tisch gegangen. Es mochte
jetzt drei Uhr sein.

Es waren etwa vierzig Giste zu dem Souper er-
schienen. Lady Flora trug ein lila Samtkleid, das
schwarze lose Samtkleid Antiopes war um die Hiften
durch einen Giirtel aus silbernen Shamrocks gehalten.

Wir hérten gerade dem Kommodore Rozel-Tower zu.
Der Seekommandant von Tralee erzihlte Einzelheiten
iiber die Angelegenheit, die seit zwei Tagen die &ffent-
liche Meinung auflerordentlich beschaftigte.

,;Dieser Transport hatte also zweifellos die Absicht,"
fragte Lady Flora nonchalant, ,seine Ladung in der
Bucht von Tralee auszuschiffen?*

,Jawohl, gnidige Frau. Sein Kommandant hat es
iibrigens unumwunden zugegeben. Die Schiffsmannschaft
hat keinerlei Widerstand geleistet, weder als wir sie
aufforderten, sich den Formalititen einer Visitation zu
unterziehen, noch als die wahre Natur der Ladung er-
kannt worden ist. Offiziere und Matrosen sahen ver-
brummt und resigniert wie Leute aus, die sich etwas
sehr wenig Angenehmes aufgebiirdet haben und es so
schnell wie moglich los sein mochten.”

Aber was fiir eine komische Idee, das Schiff nach
Queenstown zu schicken, Kommodore", sagte Reginald.
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_Hitten Sie es ganz ruhig im Hafen von Tralee ge-
Jassen, wire die Mannschaft nicht darauf gekommen,
es in die Luft zu sprengen.”

,Das ist nicht meine Idee gewesen, lieber Herr Ar-
bukle, sondern ein Befehl, den ich von der Admiralitit
pekommen habe, sowie sie von der Prise der Aud, so
heift das Schiff, benachrichtigt wurde. Gerade als
die Aud in den Hafen von Queenstown einfuhr, flog
sie in die Luft. Die Mannschaft schaukelte tbrigens
friedlich in sicherer Entfernung in ihren Schaluppen.”

Baron Idzumi erhob die Hand, was er immer tat,
wenn er zu sprechen wiinschte.

,,Gestatten Sie mir eine Frage, Herr Kommodore?

,Ich bitte darum, Herr Baron.

,Welches Interesse konnte die britische Regierung
daran haben, dieses Schiff in die Luft zu sprengen?”

,Welches Interesse? Das ist nicht Ihr Ernst, er-
widerte der Kommodore Rozel-Tower.

,Jch sage noch einmal, Herr Kommodore: Welches
Interesse?*

,.Bs lag in unserem Interesse, dieses Schiff nicht ver-
schwinden zu lassen, Herr Baron. Im Gegenteil. Ein
Mangel an Uberwachung hat hier schuld.”

,England”, sagte ruhig Baron Idzumi, ,ist keine
Nation, bei der man solche Nachlissigkeiten gewohnt
ist. Wenn feindliche Schiffe, die es zu bewachen hat,
ihm unter den Hinden in die Luft fliegen, so ist es
wohl verzeihlich, wenn man irrtiimlicherweise annimmt,
daBl der Mangel an Uberwachung beabsichtigt war, Herr
Kommodore. Ich bitte Sie also um Entschuldigung.”

Doktor Griitli war mein Nachbar. Er stiel mich mit
dem Ellenbogen.

,,Ha, ha“, flisterte er lichelnd. ,Dieses Herrchen da
hitten Sie als Unterhindler in der Faschodaaffire haben
miissen. Gliicklicherweise sind solche Mifverstindnisse
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zwischen unseren beiden Nationen jetzt unmoglich. Ach,
jetzt wird der da sprechen... Was fiir blodes Zeug
werden wir zu héren bekommen?*

Diese Liebenswiirdigkeiten waren an die Adresse des
schonen Oberst Hartfield gerichtet. Ich hatte wihrend
des Soupers schon Gelegenheit gehabt, zu beobachten,
daf der Doktor fiir den Kommandanten von Tralee keine
zu grofle Bewunderung hegte.

»Die Marine", sagte dieser, ,ist in diese Affdre ver-
wickelt gewesen. Aber auch die Armee.”

»Ja, richtig, Oberst,” sagte Reginald, ,erzihlen Sie
uns von Casements Verhaftung. Diese Geschichte in-
teressiert mich sehr, wie Sie sich vorstellen kodnnen.”

»Das ist fix gegangen”, sagte der Oberst. ,,Casement
ist am Donnerstag, den 20. April, zu einer Stunde und
einem Ort, welche die Untersuchungskommission noch
{eststellen wird, von einem Unterseeboot ans Land ge-
setzt worden. Die Nacht vom 20. zum 2r1. hat er sich
im Regen auf den Feldern umhergetriechen. Am 21.
morgens wurde er in Tralee gesehen. Er hat sich mit
verschiedenen Personen, die man nochmals vernchmen
wird, unterhalten. Noch am selben Tage, genau um ein
Uhr zwanzig, nicht weit von Ardfert, beim alten Forst
MacKenna haben ihn meine Leute beim Kragen gefaft.
Er ist erledigt. Ich bitte um Entschuldigung, daf} ich
mich so vor der Grifin Kendale &ufBlere, die vielleicht
einiges Interesse fiir ihn hat.”

»,Kennen Sie ihn, meine Liebe?* fragte Lady Flora.

,»Ob ich Sir Roger Casement kenne®, sagte Antiope
mit gelassener Gleichgiiltigkeit. , Natiirlich. Vor dem
Kriege hatte ich mehrere Male Gelegenheit, ihn zu
sehen.*

,»1st das aber interessant!* rief der junge Reginald.

,»,Oie haben niemals von ihm gesprochen, Antiope. Wes-
halb?*
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,,Weil wir nicht im voraus erraten konnen, Reginald,
welche Minner durch ein schreckliches Schicksal, das
sie trifft, berithmt werden.*

Was war dieser Sir Roger fiir ein Mann?* fragte
Lady Flora.

,Ein Mann wie alle anderen”, sagte die Grafin Ken-
dale. ,,Jetzt mochte ich Sie fiir das, was ich sage, um
Entschuldigung bitten, Oberst Hartfield: Vielleicht ist
die englische Regierung verantwortlich fir den Haf,
den Sir Roger ihr bezeugt hat. Ich glaube, er ist Be-
amter gewesen, und wie es scheint, hat er sich nicht
iiber allzu grofe Liebenswiirdigkeit von seiten der eng-
lischen Regierung zu beklagen gehabt.”

,,Das ist richtig," sagte Major Stanton, ,,Casement war
in unserer Handelsabteilung; ich glaube nicht, dafl man
seinen Verdiensten Gerechtigkeit widerfahren lief3.*

,Er war Irlinder”, sagte mit liebenswiirdigem Stoi-
zismus die Grifin Kendale.

,,Sie Grausame,” rief galant Oberst Hartfield, ,,Sie
sind so grausam, wie Sie ungerecht sind. Auch Sie,
gnadige Frau, sind Irlinderin. Aber das wird mich
niemals hindern, zu verkiinden — weil es die Wahrheit
ist —, daf Lady Antiope die schonste Frau der Graf-
schaft ist.”

Doktor Griitli zuckte die Achseln.

,,Bloder Kerl!* fliisterte er.

Lady Flora lachte.

»Das ist ja dubierst liebenswiirdig fiir mich*, sagte
sie. ,,Aber ich bin nicht eifersiichtig, nicht wahr, Herr
Professor Gérard? Bravo, Oberst Hartfieldl Warum
z6gern Sie, ihm zu danken, Antiope?*

,,Sie schmollt mit mir, liebe Freundin“, sagte der
Oberst. ,,Sie schmollt mit mir. Und wissen Sie, wes-
halb? Weil ich sie eben beim Tanzen gefragt habe, ob




die Erfillung der Prophezeiung des Donegal noch immer
morgen stattfinden soll.”

Doktor Griitli hatte die Uhr herausgezogen.

»Zwanzig Minuten vor vier, flisterte er mir ins Ohr.
»Und wihrend dieser aufgeputzte Narr den Frauen fades
Zeug vorquatscht, wissen Sie, was in Dublin vorgeht?
Die vier Bataillone Freiwillige sind fiir heute morgen
um zehn Uhr einberufen.”

Oberst Hartfield hatte seinen Kelch mit Champagner
gefillt und stie an den der Griifin Kendale.

»Also morgen geht’'s los? wiederholte er, denn er
fand den Scherz ausgezeichnet. ,Also morgen geht's
los?*

s»Aber Oberst,” rief Lady Flora, ,,héren Sie doch auf,
Antiope zu necken. Begliickwiinschen Sie mich lieber zu
dem reizenden Tafelaufsatz aus Sévresporzellan, den ich
jetzt aus Paris bekommen habe.*

»Br ist entziickend®, rief man von allen Seiten.

»Diese Aufmerksamkeit kommt von meinem Freund
Henri Seguin, dem reizenden Folkloristen, den Sie wohl
alle kennen. Ich finde, dafl dieses franzdsische Por-
zellan geradezu von entziickender Wirkung ist.

»Das Porzellan von Sévres®, sagte Major Stanton, der
entschieden fiir genaue und technische Erklirungen ein-
genommen war, ,,wird bei Paris in der Manufaktur glei-
chen Namens fabriziert. Diese Manufaktur wird gegen-
wirtig von Herrn Bourgeois, den ich einst im Haag
kennenlernte, als er Frankreich bei der Friedenskonferenz
vertrat, gefithrt. Als der Krieg kam, der seine politische
Metaphystik derart Liigen strafte, hat sich Herr Bour-
geois mit einem Taktgefiihl, das man nicht genug loben
kann, vom politischen Leben zuriickgezogen. Die fran-
zbsische Regierung, die eine solche Intelligenz nicht un-
produktiv lassen wollte, beschloB, ihn zur Leitung der
Manufaktur von Sévres zu berufen.”
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,,Herr Major,"” unterbrach ich ihn, ,,Sie scheinen eine
kleine Verwechslung zu begehen.” E

,Ich bin fir Richtigstellungen immer sehr dankbar®,
erwiderte Major Stanton mit liebenswiirdigem Liichf.aln.

Der Direktor der Manufaktur in Sévres”, sagte ich,
,,is’t Emile Bourgeois, Professor der philosophischen Fa-
kultit an der Universitit von Paris. Er hat auB-er dem
Namen nichis mit Léon Bourgeois gemein, der ein Poli-
tiker und sehr bekannter franzoésischer Pazifist ist, und
den Sie im Haag trafen. Ich méchte hinzufigen, daﬁ
Léon Bourgeois gliicklicherweise unserem Land. seine
Tiichtigkeit nicht entzogen hat. Er ist augenblicklich
Staatsminister im Kabinett Briand und Senator der
Marne, der Provinz, wo der Wein fiir Champagner
angebaut wird.” ‘ . .

,Das ist eine sehr interessante Personlichkeit”, meinte
Oberst Hartfield. '

,Ich danke Ihnen, Herr Gérard®, sagte in etwas spitzem
Tone Major Stanton. ,,Gibt es hiufig gleichlautende Na-
men in Frankreich?"

,,Ziemlich hiufig”, erwiderte ich errdtend. .

Das Souper naherte sich seinem Ende. Wie es oft
bei solchen Veranstaltungen vorkommt, safen einige der
Gaste noch bei Tisch, wihrend andere schon aufgestan.den
waren. Lady Flora hatte ihren Stuhl neben den meinen
gestellt und ungeniert ihren blofen Arm in den meinen
geschoben. Antiope saf3 in einem Sessel und amisierte
sich diber die Auferungen von Oberst Hartfield, die
immer zirtlicher wurden. Der schone Offizier .hatte
ibre Hand ergriffen und kiiite sie, wihrend der junge
Reginald ihm erstaunte miBbilligende Blicke zuwarf.
Jedesmal wenn Lady Floras Arm sich fester an mich
schmiegte, glaubte ich zu sehen, dafy Ant1opes“ Hand sich
mehr gegen die geschminkten Lippen des schénen Oberst
driickte.




»Gestatten Sie?” sagte ich zu meiner Gastgeberin.

Ich stand auf und ging zu einer kleinen Kredenz, auf
der Whisky stand. Dort traf ich Doktor Griitli, der in
Gesellschaft von Professor Henriksen und einigen Ma-
rineoffizieren um die Wette trank. AuBer dem Doktor
schienen alle gehorig betrunken zu sein.

Gratli fafite mich beim Arm, und zeigte durch einen
Blick auf Oberst Hartfield. Dieser hatte eine Hand aufs
Herz gelegt und war gerade dabei, der Grifin von Ken-
dale auseinanderzusetzen, wie er sich freuen wiirde, wenn
er gezwungen sein sollte, sie in Tralee wegen des Auf-
standes zu verhaften, und er mitten im Tumult ihr da-
durch die Freibeit wiedergeben kénnte, indem er mit ihr
zusammen die Flucht ergriff.

»Wir werden die ganze Welt hinter uns lassen, die
ganze Welt. Sehen Sie, ich bin nur #uBerlich Soldat.
In Wirklichkeit bin ich Dichter, ja, Dichter.”

,» Widerlicher Trunkenbold®, murmelte Doktor Griitli.
»Wenn man denkt, dafl er meine Berichte gelesen hat,
die ihm fiir heute um ein Uhr den Aufstand ankiinden.
Was sagen Sie dazu? Wenn man bei solchen Ungeheuer-
lichkeiten nicht die Lust verliert, muf® man unseren Be-
ruf wirklich sehr gern haben!*

Er zog seine Uhr wieder heraus.

»Fiunfundzwanzig Minuten nach vier. Ich weifl nicht
mehr, was ich denken soll. Der Zug nach Dublin fihrt
um sechs Uhr von Tralee fort. Gedenken sie uns cigent-
lich im Frack an die Barrikaden zu schicken?‘

Gerade in diesem Augenblick niherte sich ein Diener
der Grifin Kendale, verbeugte sich und sprach leise
mit ihr.

Doktor Griitlis Gesicht erhellte ein Licheln.

»Ach, dieser gute Herr Ralph! Er ist die Piinktlich-
keit selbst. Beinahe wire ich ungerecht gegen ihn ge-
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wesen. Sehen Sie, da stehen im Park irx}“Regen die
Wagen von Kendale, und Ralph ist dabe.l. .
Er gof sich noch ein letztes Glas Whisky ein und

leerte es in einem Zuge.
*

Zwei Wagen standen da. In dem ersten nahr.nen die
Herren Henriksen, Idzumi, Harvey und Griitli Platz.
Antiope forderte mich auf, zu ihr in den a-nderen zZu
kommen, und winkte Ralph, mit uns einzusteigen.

Als wir das Gittertor des Parkes von Clare hinter uns
hatten, sagte die Grifin Kendale: . .

,Ich bin sehr unruhig, Ralph. Haben wir uns nicht
verspitet?"

,,']I]')ure Erlaucht kann ganz unbesorgt sein! Wir kom-
men noch finf Minuten zu frith an.”

Als unser Wagen vor der Freitreppe des Schlqsses
Kendale hielt, war es zehn Minuten vor fiinf. Antiope
ging sofort in ihr Zimmer.

Herr Ralph wartete, bis die Insassen des anderen
Wagens alle vier im Vestibiil waren.

Dann sagte er uns in klarem ehrerbietigen T0{1e:

,,Meine Herren, Seine Erlaucht Herr Graf Antrim hat
mich beauftragt, Thnen noch einmal zu wiederh'olen, was
Sie bereits wissen. Heute um ein Uhr beginnt in Dublin
der Kampf Irlands gegen England, ein Kampf, dessen
loyalen Charakter Sie im Auftrage Ihrer betreffenden
Linder feststellen wollen. Wir fahren sogleich nach Du-
blin ab, meine Herren, und unser Chef hat alle Maﬁ—
regeln getroffen, um denen von Ihnen, die an dleSG‘I:
Reise teilnehmen wollen, jede Erleichterung zu schaffe{l.

,Wir fahren alle mit,” sagte Oberst Harvey, ,,natiirlich
aufer dem Senator Barkhilpedro, denn um mitreisen zu
kénnen, muff man zuerst mal hier angekommen sein.

Herr Ralph verbeugte sich.




»Gut, meine Herren. In diesem Fall gestatte ich mir,
Ihnen die Zeiteinteilung mitzuteilen, die wir von dieser
Minute an innehalten miissen, und da jede Sekunde be-
messen ist, erlaube ich mir, Sie zu bitten, sich ganz nach
dieser Zeiteinteilung zu richten. Es ist jetzt fiinf Uhr.
Sie gehen in Ihre Zimmer, um Ihre Reisevorbereitungen
zu treffen, und um halb sechs haben Sie die Freund-
lichkeit herunterzukommen. Sie haben noch eine halbe
Stunde Zeit, um eine Kleinigkeit zu friihstiicken und
das Lebewohl und die Wiinsche Seiner Erlaucht des
Grafen Anirim entgegenzunehmen. Um sechs Uhr..."

Doktor Griitli konnte nicht umhin zu sagen:

»»Aber der Zug fihrt um sechs Uhr von Tralee fort,
und von hier sind sechs Meilen bis zu dieser Station.*

,,Um sechs Uhr*, fuhr Herr Ralph unbeirrt fort, ,,wer-
den wir von Kendale im Automobil fortfahren und den
Zug um sechs Uhr vierzig in Listorel eingeholt haben.
Unterdessen bitte ich Sie um die Erlaubnis, meine Herren,
meinen Angelegenheiten nachgehen zu diirfen.”

»Gut, gut”, sagte Doktor Griitli, der noch immer etwas
hinkte, auf der Treppe zu mir. ,Das ist ja alles recht
nett! Aber es gab eine Zeit, da durfte man hier im Hause
nicht davon sprechen, auch nur eine Meile im Automobil
zu machen. Die Zeiten #ndern sich...*

Schnell zog ich meinen Reiseanzug an. Ich sah, daB
aufler meinen Toilettengegenst:‘inden, die In meiner klei-
nen Handtasche lagen, alles iibrige bereits in meinen
Koffer gepackt war. Ein neues Etikett war darauf ge-
klebt und harrte auf die Adresse seines spiiteren Bestim-
mungsortes.

Ich drehte das elektrische Licht aus und ging schnell
hinunter. Auf der Treppe fiel mir ein, daB ich vergessen
hatte, Tristram Shandy in die Bibliothek zuriickzustellen.
Es wurde mir schwer, diesen Vorwand nicht zu benutzen,
um noch einmal dieses Zimmer wiederzusehen, wo ich

aweifellos den merkwiirdigsten Monat meines Lebens ver-
bracht hatte. '

Doktor Griitli war bereits im Efzimmer. Baron Idzumi
und Oberst Harvey traten auch gerade hinein. Der Oberst
hatte eine Depesche, die gestern abend angekomrr.len war,
in der Senator Barkhilpedro uns aus St. Sebastian mit-
teilte, dafl er durch die Krankheit einer a.lben Tante ge-
zwungen wire, seine Reise wieder aufzuschieben. .

,Ich vermute,”“ sagte Doktor Gri’}tli, ,dafd er seine
Reisespesen in den verschiedenen Spielsilen der Riviera
verdoppeln wollte." .

Niemand antwortete. Herr Ralph kam herein und
breitete ein Blatt Papier vor uns aus.

Wollen Sie die Freundlichkeit haben, meine Herrgn,
un’d hier Ihre Adresse aufschreiben, damit, fsi\lls sich
etwas Ernstes ereignen sollte, Ihr Gepick dorthin fl‘ach-
geschickt werden kann, wohin Sie es wiinschen.

Nacheinander erfilllten meine Gefahrten diese letzte
Formalitit. Ich schrieb als letzter die verlangte Ad{esse,
und zwar gab ich die des Pressehauses an. Ich war iiber-
zeugt, daf} sich der junge Laboulbéne ein Vergniigen "dar-
aus machen wiirde, meinen armseligen Koffer zu behiiten.

Als ich Herrn Ralph das Blatt zuriickgab, bemerkte
ich, daR er die Offiziersuniform der Freiwilligen ange-
legt hatte.

,Darf ich Sie bitten, meine Herren', sagte er. .

Ohne ein Wort zu sagen, folgten wir ihm. Diese. Mi-
nuten waren so feierlich, daB selbst Doktor Griitli be-
fangen zu sein schien.

Graf Antrim erwartete uns in demselben Salon., WO er
uns das erstemal empfangen hatte. Hinter ihm, die Afrr}e
auf die Lehne seines Sessels gestiitzt, sah ich die Gr_afm
Kendale. Sie trug einen kurzen Rock, hohe gelbe Stiefel
und die graue Joppe der Freiwilligen. An dem Leder-




giirtel, durch einen iber die rechte Schulter gehenden
Riemen, war eine Revolvertasche befestigt.

Graf Antrim sagte nur wenige Worte. Man merkte
ihm an, daf} seine Erregung den Héhepunkt erreicht
hatte.

»,Meine Herren, die IThnen bekannten Ereignisse sollen
sich jetzt erfiilllen. Gehen Sie hin, und sehen Sie. Ich
bitte Sie nur um eins: Sagen Sie der Welt, was Sie
gesehen haben. Etwas anderes braucht Irland nicht.”

Er schiittelte uns allen fiinf nacheinander die Hand.
Als er die meine nahm, sagte er:

»Die Biume im Kurgarten werden jetzt alle Blitter
haben. Ich habe Ihr Land sehr, sehr gern gehabt.*

Dann fiigte er hinzu:

,»Adieu, meine Herren.*

Durch eine Geste bekundete er den Wunsch, allein
mit Antiope gelassen zu werden.

Es war zehn Minuten vor sechs.

Zwanzig Minuten vor sieben Uhr waren wir zu gleicher
Zeit mit dem Zug in Listorel, der von Tralee kam. Drei
Minuten spiter waren wir unterwegs nach Limerik. Zwei
Abteile waren fiir unsere kleine Gesellschaft reserviert
worden. Die Grifin von Kendale nahm in dem ersten
Platz. Ich stieg dort ebenfalls hinein, ebenso meine vier
Kollegen. Herr Ralph ging in das zweite mit William
und zwei anderen Dienern des Schlosses, James und Da-
vid. Alle drei trugen wie Antiope und Herr Ralph die
Freiwilligenuniform und hatten Gewehre.

In unserem Abteil war es totenstill. Antiope, die ernst
und bleich aussah, schwieg. Doktor Griitli, der durch
die Gegenwart solch einer tragischen Bildsiule befan-
gen war, wagte nicht, sich seine gewohnten Spife zu
leisten.

In Limerik konnte er sich ein wenig gehen lassen.
Wir kamen fiinf Minuten nach neun auf dieser Station
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an und hatten dort eine Stunde Aufenthalg. Die Grifin
Kendale setzte sich in einen der griinen Pluscl.xsessel des
Wartesaales. William, James und David sp}eltep .auf
einer Bank in der Ecke mit kindlicher Sorglosigkeit ihre
Partie Karten weiter, die sie im Zuge angef@gen hatten.
Die englischen Soldaten, die den Bahnhofsdienst zu ver-
sehen hatten, sahen ihnen neidisch zu. .

Doktor Griitli, den ich immer zu meiden yersuchte,
der mir aber, wo ich ging und stand, nachlief, faBite
mich beim Arm. .

,,Sehen Sie sich diese Idioten an“, sagte er und zeigte
auf die ungliicklichen Wachtposten. ,,Man geht vor 11.1rer
Nase mit Flinten spazieren, die in drei Stupden 1.hre
Kameraden zerschmettern werden, und sie zeigen nicht
die geringste Verwunderung dariiber. Und die afnderen
spielen unbekiimmert Karten. Aber was sple-len die Bur‘-‘
schen denn da? Ich glaube, ich kenne dieses Spu.all

Er trat zu der kleinen Gruppe Williams un-d seiner
Kameraden. Er sprach mit ihnen. Ich sah, wie die armen
Kerle aufstanden, einen roten Kopf bekamen und Worte
stotterten, die ich nicht verstand. Sie setzten sich.etwas
verlegen wieder hin. Doktor Griitli gesellte sich zu ihnen.
Er mischte die Karten und spielte als vierter mut.

Als es zehn Uhr schlug, stand er auf und trat zu Herrn
Ralph, der mit mir plauderte. ,

,Jch denke,” sagte er, ,,daf} Sie nichts dagegfan haben
werden, wenn ich bis zum Schluf} der Reise 1n Ihr?m
Abteil bleibe. Ich habe mit den braven Burschen eine
Partie Karten angefangen, die ich zu Ende spielen
mdchte.*

,Wie es Euer Gnaden beliebt”, sagte Ralph und ver-
beugte sich. ; .

,JIch mochte mir aber ein anstindiges Spiel Karten
besorgen®, fuhr der Doktor fort. ,,Ihre Dien?‘rschaft
hat ja geradezu unméglich schmierige Karten.
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»Auf dem Platz ist ein Laden, wo Euer Gnaden be-
kommen, was Sie wiinschen. Doch méchte ich daran
erinnern, dall wir in einer Viertelstunde weiterfahren.*

Der Doktor ging aus dem Saal. Sofort rief Ralph
in dem ihm eigenen kurzen Ton:

,»William!*

Der Gerufene sprang auf.

»Kommen Sie mal her, William, ich muf8 Sie einen
Augenblick sprechen.”

Er nahm ihn abseits in eine Ecke des Wartesaales.

Fianf Minuten spiter kamen beide wieder. Der Diener
sah wie eine Leiche aus.

»,Gehen Sie zu Thren Kameraden zuriick.*

In diesem Augenblick erschien Doktor Griitli in der
Tir des Wartesaales und schwenkte sein Spiel Karten.

Es mochte elf Uhr sein. Die Stirn gegen das Fenster
des Abteils gedriickt, betrachtete ich das schaumige gelbe
Wasser des Shannon, der in gleicher Héhe des Schienen-
stranges lag. Jetzt zweigte der Zug vom Flusse ab, und
plotzlich waren wir in einem felsigen Weg, der in einen
Tunnel zu enden schien. Der Zug sauste dahin und pfiff
gellend.

Plotzlich schauderte ich vor etwas Furchtbarem, das
ich schon geahnt hatte, zusammen. Ich sah, wie die Tir
des benachbarten Abteils getffnet und fast im selben
Augenblick wieder geschlossen wurde. Ein Gegenstand,
der einem grauen Sack #hnlich sah, war herausgeschleu-
dert und muflte an der gegeniiberliegenden Felsenwand
zermalmt worden sein. Mit gespielter volliger Gleich-
giiltigkeit lie ich das Fenster herunter und sah hin-
aus... Aber das Geleise hatte eine plotzliche Biegung
gemacht, ich konnte nichts mehr erkennen.

Eins war jedenfalls sicher: die Schweiz wurde in der
beriihmten Kontrollkommission von nun an nicht mehr
vertreten.
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Wir kamen um halb zwdlf in Ballyprophy an. Herr
Ralph trat an die Tir unseres Abteils.

,Wir sind da“, sagte er.

Auf seine Aufforderung stiegen wir aus, jedoch waren
wir etwas bestiirzt, weil wir wufiten, daf Dublin noch
eine betrichtliche Anzahl Meilen entfernt war.

,S9ind die Wagen da, Ralph?* fragte die Grifin
Kendale.

,,Jawohl, Eure Erlaucht.”

Es goB in Strémen. Vor dem Bahnhof warteten zwei
Minner in der Freiwilligenuniform. Sie liefen auf Herrn
Ralph zu und driickten ihm die Hand.

,Ich sehe, daBl alles gut geht, Georg“, sagte er zu
dem groBeren der beiden Minner.

»Es geht alles gut, Herr Ralph.”

,,Der Appellbefehl?*

»Er wurde heute morgen um vier Uhr erteilt.”

,,Die Bataillone?*

,,Sie haben ihre Lagerplitze um zehn Uhr einge-
nommen."*

Georg fiigte schiichtern hinzu:

,Und... Ihre Erlaucht?“

»Da ist sie”, sagte Ralph und zeigte auf die Grifin.

Die beiden Soldaten nahmen ihre Miitzen ab. Ihre
Bewegung, die Tochter Antrims zu sehen, war unbe-
schreiblich.

,»Sind das unsere Wagen?* fragte Ralph und ging
auf zwei sehr grofle Autos zu, die im Hofe standen.

»Ja, Herr Ralph.”

»Aber Kinder, was habt ihr denn da gemacht! Das
sind ja Automobile aus dem Schlof, die ihr habt.”

,,Bei dem ersten irren Sie sich nicht, es ist eins der
Autos des Vizekénigs. Michel hat es sich heute morgen
vor der Tiire der Kirche geliehen, als der Chauffeur
seine Andacht verrichtete.*
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»Liuft es gut?*

»In einer Stunde sind wir in Dublin."

,»Bs ist halb zwolf,” sagte Herr Ralph, ,,das klappt
ausgezeichnet.* ;

»Das andere”, sagte Georg, ,lduft nicht ganz so
schnell. Es wird eine halbe Stunde spiter ankommen,
es gehért uns.”

»Schon,” sagte Herr Ralph, ,los!

»Doch wie ich sehe, sind hier nur vier Plitze darin.
Welchen von den Herren wiirde es nichts ausmachen,
eine halbe Stunde spiter einzutreffen?*

»Mir, mir”, rief Professor Henriksen. ,Es liegt mir
nichts daran, mir das Genick zu brechen, um ein paar
Minuten friiher dort zu sein.”

»ochon, steigen Sie in den zweiten Wagen ein, den
Michel fahren wird... Also bitte schon, meine Herren."

Er hatte schon Platz bei der Steuerung neben Michel
genommen, der das vom Vizekdnig entliehene Auto fahren
sollte.

Antiope stieg ein, dann Baron Idzumi, dann ich. Eben
wollte uns der Oberst folgen, als er stehenblieb.

»Aber wo ist denn Doktor Gritli?*

Herr Ralph schlug sich an die Stirn.

»Mein Gott, das habe ich vergessen. Doktor Griitli
wollte durchaus in Roscera aussteigen, um Mandarinen
zu kaufen. Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht,
daB wir nur drei Minuten Aufenthalt haben...*

Oberst Harvey sah ganz verzweifelt aus.

,Jetzt besteht die Kommission nur noch aus vier Mit-
gliedern®, sagte er. ,Wie peinlich ist es, daB zwei so
wichtige Lander wie Spanien und die Schweiz durch die
Schuld ihrer Vertreter nicht...*

Herr Ralph schnitt ihm héflich das Wort ab:

,» Wir miissen fort, Euer Gnaden.®

Die Hiuser der kleinen Stadt verschwanden. Schnell
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waren wir auf der schmutzigen gelben Landstrafle, und
das Automobil raste iiber den morastigen Weg.
Antiope hielt in der rechten Hand einen Rosenkranz
aus Jet. Man sah auf dem weiflen Handschuh, wie die
kleinen schwarzen Perlen langsam und regelmifiig durch

ihre Finger glitten.
*

,,Schon*, konnte ich nicht umhin zu sagen.

Das Automobil hielt an, und Herr Ralph kam, um
den Wagenschlag zu &ffnen.

,»Schon!”

Die Scheiben waren derartig mit Schmutz bedeckt,
daB es ganz unméglich gewesen war, etwas von Dublin
bei unserer Einfahrt zu sehen.

Wir sprangen heraus.

Oberst Harvey, der die Stadt kannte, machte uns auf
verschiedenes aufmerksam. Da ist die Liffey, die Statue
von O'Connel, Bachelors Wolk.

,,Meine Herren, bitte, wir miissen uns beeilen®, sagte
Herr Ralph.

Die Tir eines grofien Hauses hatte sich gedffnet.
Der Verwalter sagte zu Antiope:

,Man erwartet uns hier im Hause Kelly. Spiter,
wenn das Signal gegeben sein wird, gehen wir zur
Liberty Hall.*

Wir traten in das Haus ein. Ein freudiger Ausruf
erklang.

»Antiope, liebste Antiope! Da sind Siel Wie bin ich
gliicklich!* )

Eine grofie Dame von stolzer Schénheit, die auch die
Uniform der Freiwilligen trug, stand vor uns. Sie schlof3
die Grifin Kendale in die Arme und kiifite sie zweimal.

,Wie bin ich glicklich!" wiederholte sie. ,,Ach, dafy
Sie da sind! Gott ist mit uns.*
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Ralph flisterte mir ins Ohr:

,,Das ist die Grifin Markievicz.”

,,Es ist wirklich viel, daf3 ich noch zur rechten Zeit
gekommen bin", sagte Antiope. ,,Vor kaum acht Stunden
war ich noch in Gesellschaftstoilette und lauschte den
Komplimenten eines englischen Oberst.*

Das Benehmen und der Ton der Grifin Kendale waren
plotzlich wie verwandelt. Thre Niedergeschlagenheit war
einer gezwungenen Lustigkeit gewichen.

Die Grifin Markievicz 6ffnete eine Tiir.

,Die Tochter des Grafen von Antrim‘, rief sie mit
vibrierender Stimme hinein.

Man hérte Stithle schieben. Ein Dutzend Méinner
hatten sich gleichzeitig erhoben.

Wir waren in einem grofien Zimmer mit geschlossenen
Liden. Der Raum war durch zwei elektrische Lampen
schwach erleuchtet. An den Winden hingen Karten. Auf
dem Mitteltisch lag ein sehr groBer Plan von Dublin
ausgebreitet. Uberall standen telephonische Apparate.

Die beiden Damen stellten rasch vor. Herr Ralph, der
hinter uns stand, wiederholte die Namen. Man merkte ihm
einen wilden Stolz an, als er sie aussprach. Das Nahen
des Kampfes machte den verschlossensten Menschen, den
ich jemals kennengelernt habe, fast mitteilsam.

Clarke, Eamon Cennt, MacDiarmada und MacDonagh
und Sir Pearse, in diesem geheimnisvollen Zimmer war
es, daf3 ich zum ersten Male eure Namen aussprechen
horte; diese Namen, die bis gestern noch unbekannt
waren, werden morgen fir immer in hehrem Ruhmes-
glanz erstrahlen., Diese Namen werden wert gehalten
werden, neben dem Namen des Herrn im Mef3buch zu
stehen, das die kleinen Irlinderinnen Sonntags tragen,
wenn sie in dem feinen Spriihregen zur Dorfkirche eilen!

Nacheinander kamen die Minner, um sich vor Antiope
zu verbeugen. Mehrere kannten sie, alle kiifiten ihr die Hand.
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Grafin Markievicz wandte sich an einen von ihnen, der
etwas abseits stand. Es war ein junger, schlanker Mann
mit blassem Gesicht, einem schiichternen und stolzen
Wesen und flammenden Blicken. _

,,Herr de Valera,” sagte sie, ,,mochten Sie mch‘t auch
der Grifin Kendale Ihre Ehrerbietung bezeugen?”

In diesem Augenblick wurde die Tdr so s'tiirmlsch
geoffnet, dafl sie gegen die Wand schlug. Ein Mann
erschien auf der Schwelle. .

,Nun,” rief er jubeind aus, ,weil man hier, daf
es zehn Minuten vor eins ist?"

,,James Connolly!* fliisterte Herr Ralph. AL

Ich kannte seine Geschichte. Er war jener Sozialisten-
fithrer, der Vorsitzende der Liberty Hall, der Arbeits-
borse von Dublin, der sich vor den Nationalisten Irlands
gerithmt hatte, ,,die erste bewaffnete Biirgeriruppe siid.-
lich der Boyne* aufgestellt zu haben. F:r stand dOft mit
gekreuzten Armen, das Gesicht vor Begeisterung glithend.

,,Sehen Sie ihn sich gut an, Herr Gérard', fliisterte
Herr Ralph in grofier Erregung. ,Auber in ]')eutschla.nd
sehen Sie nur hier ein solches Wundertier, einen patrio-
tischen Arbeiterparteifiihrer.“

Er figte hinzu:

,Wir haben ihn zum Generalkommandanten unserer
Truppen ernannt. Und niemand von uns wird es be-
reuen.’’ L

,,James,” sagte Constance Markievicz, ,,kommen Sie.

Sie wandte sich zu uns.

,Er hat sich geriihmt, dafl er die Grifin Kendalfa nur
mit ,Biirgerin‘ anreden wird, nach der guten larkinisti-
schen Tradition. Nun James, kommen Sie her und halten
Sie Ihr Wort.*

Ohne jede Verlegenheit kam James Connolly a}1f f&n-
tiope zu. Diese kam ihm jedoch entgegen, und lth einer
Bewegung, die bei den Zuschauern ein von Trinen ge-




mischtes Léacheln hervorrief, gab sie ihm den Schwestern-
kufi.
,»Es fehlen noch zwei Minuten zu eins“, sagte Pearse.
»Meine Herren, an Ihre Telephone”, rief Connolly.
Er kommandierte:
,,Offnen Sie die Fenster.*

Die nach dem Quai der Liffay gedffneten Fenster
lieflen das graue Licht hereinstromen. In der Richtung
des Schlosses tiirmten sich schwarze Wolken.

»Jetzt das Signal”, sagte Connolly.

Aus einer Ecke des Saales hatte er ein Gewehr genom-
men, das er selbst lud. Dann fiihrte er Antiope an das
Fenster und gab ihr die Waffe in die Hand.

Die Uhr im Zimmer schlug eins, es war die Stunde,
in der vor sieben Lustren, am 24. April 1881, das kleine
Médchen das Licht der Welt erblickte hatte, das die
Prophezeiung seit sechs Jahrhunderten verheiflen hatte.

»Die Uhr geht eine Minute vor", sagte Clarke.

Dem Hause gegeniiber sal auf dem Quaigelinder mit
herunterhdngenden Beinen ein englischer Soldat, ein klig-
licher, kleiner, gelber Tommy. Ins Leere starrend, sah
er nicht den Lauf des Gewehres, das der unerbittliche
Generalkommandant der revolutioniren Streitkrifte auf
ihn gerichtet hielt.

Antiope, passiv, lieB sich die Hand fiihren.

Plotzlich fuhr sie auf. An der Spitze einer auf dem
Quai errichteten Fahnenstange sah sie die rote und blaue
Flagge, die Flagge der Konigreiche England, Schottland
und Irland.

Hastig legte sie die Waffe an. Der SchuB ging los.
Die Kugel hatte das Flaggentuch der ,,Union Jack*
durchlschert.

Das Gewehrfeuer brach von allen Seiten aus. Die
Schlacht hatte begonnen.
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Neuntes Kapitel.
Ypern auf der Liffey.

5 i ir ni firr meinen photogra-
,JKonnte ich mir nicht Platten : ;
phischen Apparat besorgen?** fragte Baron Idzumi, ,,mein
t ist zu Ende.” . o .
vof;:rr Ralph antwortete mit einem hohnischen Licheln.

Die Geschifte werden wohl zur Stunde geschlossen

hd (11
sein. o ) ¥
Wieder nahm er eilig seinen Marsch auf, zu dem

itschleppte. ?
unsvt\;ghi(;l fi?l?ren Sie uns?* fragte Professor Henriksen,

1 te.
der kaum mitlaufen konn . 3
Dorthin, wo mir der Befehl erteilt wurdu;. )
2 oeach nicht, Ich fragte nicht. Aber ich bemihto
ch sprac h rag . Dt
i 1 i tere Nacht, in der wir :
mich, soweit es die stockfins ! !
’ 1 machten, zu merken,
estattete, mir den Weg, den wir mac 3
;glamit ich im Notfalle wieder zuruckfu(;dequonlrllrt:.und
orli 6 Knattern der Gewe
Unaufhorlich horte man das - el
das Platzen der Mitrailleusen im Osten und Siiden der
ir gl dwesten zu.
dt. Wir gingen dem Nor ) : bl
Stz;)urch diegFeuersbrunst farbte s.1ch der Himmel ui):}ll
uns orange. Dadurch schienen die Straflen nur n
kler. .
du;l’rofessor Henriksen horte nicht auf” zu brun;men. -
Man. hitte uns das vorher sagen mussen. Ich wer
il i i Bericht. ..’
ht verfehlen, in mewem b -
mc,,Ruhe, wenn ich bitten darf”,sagte Herr Ralph trocken

a
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bl.VL’xr gingen noch ungefihr zweihundert Meter und
dle en dfmn vor einem dunklen stillen Hause stehen
as so wie alle anderen in dieser Strafle aussah. Her;

Raloh kni z ”
ﬂ?is}:ert;c:mpsle sene elektrische Taschenlaterne an und

»Ja, hier ist es.*

Er schlug an eine Tiir.

Wo sind wir?" fragte Ob

o g erst Harvey, ,in d i
der Church Street, nicht wahr?" 4 P
Ob,,er 51.nd _wirklich nicht weit davon entfernt, Herr

terst; wir sind gerade vor North King Street 152“
an worte:te Herr .Plal;.)h, der dem amerikanischen Dlele-’
gierten 1mmer mit viel Ehrerbietung begegnete.

Man horte Gerdusch im Hause U
Q T : ter d i
emen gelblichen Lichtstreifen. ptAcerkl dsabynan

Herr Ralph klopfte noch einmal,

»Herr Hughes! Holla, Herr Hughes.*

i\,{[ICh hmache schon auf, meine Herren.*

an horte, wie Eisenstangen zuriickgeschob
Die Tire offnete sich halb, Wir folomn memp b
iire ! Igt
allesvxer in einen kleinen Laden. s
s»5chénen guten Abend, Herr Hughes. Hj 1 i
. d, ghes. Hier sind d
IIgerx.'en, die 1ch Ihnen im Namen ger republikanischelr:3
egierung zufiihre. Es lohnt sich nicht, die Eisenstangen
wieder vorzulegen. Ich gehe immer ein und aus.

Herr Hughes. kratzte sich den Kopf. Man wuBte nicht
recht, ob er sich durch unsere Ankunft geehrt fiihlte
oder ob er diese Ehre als lastig empfand. Er sah seh1:
bravs aus. (IiErdkonnte ungefihr sechzig Jahre sein.

He’;r u;{ :11;}1, och wohl benachrichtigt worden?" fragte
»Benachrichtigt,” sagte Herr H i in i
schon worden. Aber..g.“ S e b ok

,»Aber was?*

»Wir sind nur kleine Handelsleute. AuBerdem wohnen
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wir erst acht Tage hier. Ich fiirchte, die Herren werden
nicht alles haben, was sie brauchen.”

,Das fiirchte ich auch®, sagte Professor Henriksen, der
angewidert aussah, als er im Laden umbherguckte.

,Die Herren sind nicht so schwierig”, sagte scharf
Herr Ralph.

Er richtete es so ein, dafl er dem Professor Henriksen
den Riicken zuwandte, als er uns folgendes sagte:

., Herr Oberst, meine Herren, Sie sind hier auf die An-
weisungen von Herrn Pearse, dem Prisidenten der pro-
visorischen Regierung, untergebracht. Herr Pearse hilt
es fiir unnétig, Sie den unvermeidlichen Schwankungen
des Kampfes auszusetzen und Sie in unmittelbarer Nahe
des Hauptquartiers wohnen zu lassen. Die North King
Street ist fiir den Moment nicht in der Kampfzone. Des-
halb wurde Herr Michel Hughes, der Besitzer dieses
Hauses, gebeten, Thnen Gastfreundschaft zu gewihren.
Die republikanische Regierung lif3t es sich ange'egen sein,
Sie immer in Sicherheit zu wissen. Sie hat mich beauf-
tragt, Sie aufzufordern, nur von hier fortzugehen, wenn
sie festgestellt hat, daf} es mdglich ist. Morgen friih um
acht Uhr komme ich hierher und fiihre Sie an die Orte
der Schlacht, wo Sie sich in Ihrer Rolle als Zeuge niitz-
lich betitigen konnen. Jetzt nehmen Sie aber diese erste
Nacht wahr, um zu schlafen. Die anderen Nichte werden
vielleicht unruhiger sein... Herr Hughes!"

., Jawoh]?*

,Ich hoffe, Sie haben fiir die Herren Abendbrot vor-
bereiten lassen.*

,,Meine Frau ist gerade dabei, den Tisch zu decken.’”

,Schon. Ich fiige noch hinzu, Herr Hughes, dal} diese
Herren nicht zu den Sinnfeinern gehéren. Sie sind nicht
einmal Irlinder. Also aus ihrer Anwesenheit hier kénnen
Sie keine Unannehmlichkeiten haben. Im Gegenteil."

»Im Gegenteil ?*




»Ja, wie ich gesagt habe, Herr Hughes: im Gegenteil.
Die Anwesenheit dieser Herren wiirde fiir Sie und die
Ibren ein Schutz sein, in dem Fall — der vollstindig un-
wahrscheinlich ist, verstehen Sie mich wohl, Herr Hughes,
vollstindig unwahrscheinlich — in dem die Dinge nicht
so gehen, wie wir moéchten. Weiter habe ich wohl nichts
mehr zu sagen. Auf Wiedersehen denn morgen friith um
acht Uhr, meine Herren.*

Er glitt durch die halbgedffnete Tiir und verschwand.

Wir folgten Herrn Hughes in das Zimmer hinter dem
Laden, das durch allerlei Nippessachen freundlicher aus-
sah, und wo Frau Hughes gerade mit Tischdecken fertig
war.

Frau Hughes war eine bescheidene, sanft aussehende,
fiinfzigjahrige Frau.

»,Meine Herren,” sagte sie, als sie uns eintreten sah,
,»Wwir miissen um Entschuldigung bitten. Mein Mann hat
Ihnen wohl Bescheid gesagt. Wir werden unser mog-
lichstes tun. Das Abendessen ist gleich fertig. Wenn Sie
unterdessen Thre Zimmer zu schen wiinschen. Ihre Reise-
taschen stehen darin. Michel, los, fiihre die Herren in
ihre Zimmer. Du bleibst bei mir, Denis, um mir ein bif3-
chen zu helfen.”

Denis war ein grofier blonder Bursche, der am Kamin
stand und sich wirmte. Er warf uns neugierige, unzu-
friedene Blicke zu. Es sah aus, als ob unsere Ankunft
ihm sehr in die Quere kam.

Frau Hughes stellte ihn vor.

»-Denis Hughes ist der Neffe meines Mannes, Soldat bei
den ,Irish Guards’, meine Herren, und wir freuen uns,
ihn wihrend seines Urlaubs bei uns haben zu kénnen. Er
kommt aus dem Kriege. Dein Regiment stand vor Ypern,
nicht wahr, Denis?*

»Ja“, sagte brummig Denis.

»Aber sei doch liebenswiirdig, Denis. Sie diirfen ihm

234

i 5se sein, meine Herren. Sie werden begreifen,
2il§h t;ull)l({:,rer Mann, der aus einer Schlacht kommt, um
eine andere vorzufinden, und der darauf rechnete, sich
hier ein bifichen auszuruhen.”
Denis lachte herausfordernd.
,Das nennst du eine Schlacht, Tantel* .
,,Ja, mein Kind, das kracht ganz ordentlich, Gott sei
Dank fir meine und deines Onkels Anspriche aus-
reichend”, erwiderte Frau Hughes und lauschte auf das
Gewehrfeuer. . '
,Jedenfalls wird diese Schlacht mich nicht hmfiern,
gleich auszugehen®, sagte Denis mit einer verdchtlichen
Grimasse. =
,,Das wirst du nicht tun, Denis. . h
,Ich werde es dir gleich beweisen, liebe Tante..
,,Aber, mein armer Junge, iiberlege di{' doch, wie du
auch ausgehst, hast du Unannehmlichkeiten. Gehst du
in Zivil aus, halten dich die englischen Solda.ten f'est,
und bist du in Uniform, packen dich die Sinnfeiner
beim Kragen.
Denis lachte héhnisch. .
,Ich gehe so aus, wie ich bin“, sagte er und zeigte
auf seinen Anzug. .
Er hatte seine Schiitzengrabenstiefel noch an, semne
kakifarbene Hose und Gamaschen, und statt seiner Joppe
trug er ein Ziviljackett.
Die Kuckucksuhr schlug.
,,Acht Uhr", rief Frau Hughes. ,,Ich muI‘S‘ sehr um
Entschuldigung bitten. Zu Tisch, bitte sehr. L8
Schweigend begann das Abendessen. Augenschem.hch
licbte Herr Hughes das Knattern des Gewehrfeuers.mcht.
Professor Henriksen und Denis machten noch immer
brummige Gesichter. : .
,,Sind Sie mit Thren Zimmern zufrledgn, meine Her-
ren?” fragte die gute Frau Hughes, die so veranlagt




war, daf} si i
A 1e gern alle Menschen um sich herum gliick-

,,Sfahr zufrieden, Frau Hughes.*
: »»o1e sind sehr liebenswiirdig. Aber ich muB Sie noch
‘e,;lll‘:tl:liel;gl ﬁﬁissch;ldlgutng bitten. Doch nicht wahr, Sie
ommt zusammen: 1 i
her, c-ler Urlau%) von Denis, diese e\?Virlzlcsl?;ftE.‘l.n zuilsh li?:li;
g(r)rcl“heu;h}igr sdollec 1isrsteg l?cht‘i{sse fallen horte, bekam ich
en Schreck... q 1 i
sghon ein bifichen erholt. Aber \1:;uis?a<ti):s lc(i:h hmil’gh
eine Wirtschaft, meine Herren!* Rk
»Die Rﬁ}xber“, murmelte Herr Huches.
»Wenn ich sie packen konnte", s;gte Denis
,,I\\;on wem sprechen Sie?"* fragte Oberst Hzirvey.
die” a, von wem solle.n wi.r denn sprechen, auBler von
sen verdammten Sinnfeinerlimmeln? Da sie doch
solche Lgst haben, sich mit Gewehren zZu amiisie
sollten sie nur nach Passchendaele oder Po erinr‘zl,
gehcinl;. 5 ‘fia werden welche angeworben..." e
He;rcHu;}?;?chte, dal man sie alle fisilierte”

Professor Henril i 1
o ksen lachte in seiner gewohnten unan-
x ,,Be} alle.r I:Tnparteilichkeit“, meinte ich, ,scheint mir
er $1nnfem in Dublin nicht so populir, wie man es
:ims im Schloﬁ Kendale einzureden versucht hat. Wie
enken Sie dariiber, Herr Oberst?‘* '
O:ﬁrSt I:Iarvey machte eine bestiirzte Bewegung.
Hu”ghe: m.ullite manh sie fiisilieren,” wiederholte Herr
RN e : LA TR
o tinschte, daB ihnen kein einziger ent-
D&e gﬁlute Frau Hgghes erhob die Arme zum Himmel
»Na hér mal, Michel,* sagte sie, ,,du bist doch eix;

guter Kerl! Wie kannst d i i
e u es tibers Herz bringen, so
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, sagte

,Wiirdest du vielleicht ihre Partei nehmen?” fragte
Herr Hughes.

,,Es handelt sich ja gar nicht darum, ihre Partel zu
ergreifen, Michel. Ich bin einig mit dir, dal} sie sich
wahnsinnig benehmen, und daf morgen ihretwegen viel
brave Leute sehr leiden miissen. Aber deshalb darf man
shnen doch nicht den Tod wiinschen, Michel. Wir dir-
fen nicht vergessen, dafl die jungen Leute unsere Briider
sind, und sie davon itberzeugt sind, etwas Gutes zu tun.
Das sind zwei Sachen, die in Betracht zu ziehen sind.
Man kann nicht leugnen, daf3 sie alle gemiitvolle, tiich-
tige Jungen sind. Um dir einen zu nennen, ist da der
junge Barnett. Du weilt selbst, dafs es keinen ordent-
licheren, fleiBigeren Burschen gibt.

,Na,” sagte Herr Hughes, der nicht nachgeben wollte,
,wenn die ihre Nase erst in etwas reinstecken, sind sie
die schlimmsten."

,Sie stehen dem Sinnfein feindlich gegeniiber, Herr
Hughes,”* sagte ich ruhig, ,,und doch hat dieses Bild
einen Ehrenplatz bei Ihnen.”

Ich zeigte, wihrend ich das sagte, auf ein vergoldetes
und koloriertes Exemplar der Prophezeiung des Donegal,
das iiber dem Kamin hing.

Herr Hughes versuchte, sich herauszureden.

,Dieses Bild? Ja, ich weifs wohl. Aber das sind tber-
holte Dinge, die heute nicht mehr zu uns passen. Ich
will nicht behaupten, daf3 ich die Englinder liebe. Aber
man muf mit der Zeit mitgehen. Ich bin Kaufmann,
und ich habe Verpflichtungen. Wenn mein Geschift
einen Monat geschlossen bleibt, werden die Herrchen des
Sinnfein an meiner Stelle die Gewerbesteuer bezahlen?*

Die Stimme blieb ihm in der Kehle stecken. Das Ge-
wehrfeuer schien sich zu ndhern.

,Jedenfalls werden sie mich nicht hindern, sogleich

zu O’Dohertys zu gehen", sagte Denis.




»Er ist verriickt”, sagte Frau Hughes. ,Ich versichere
Thnen, meine Herren, dafl dieser Bursche verriickt ist.
Horst du denn gar nicht, Michel? Er scheint mir dein
Neffe zu sein! Zu O’Dohertys gehen! O’'Dohertys sind
Freunde, meine Herren, die ihn am Tage seiner Ankunft
eingeladen haben, den Pudding im Familienkreis am
Ostermontag, heute um neun Uhr zu essen. Sie konnten
die Ereignisse nicht voraussehen, nicht wahr? Du kannst
dir vorstellen, wie O’Dohertys dich gerade jetzt erwarten
werden! Dazu wohnen sie hier gar nicht, sondern am
anderen Ende der Stadt bei den Docks, in der Hanover
Street. Horst du, mein Kind, es ist nicht, um dich zu
irgern. Wire Annie O'Doherty hier, wire sie die erste,
die mir recht gibe."

Denis errotete und neigte seinen Starrkopf iiber den
Teller. Man fiihlte, daf} sein Entschlufy feststand.

Zwei leise Schlige gegen die Decke veranlaften uns,
den Kopf zu erheben.

»Mein Gott,"” rief Frau Hughes, ,,das ist der arme
Herr Davis, den ich ganz vergessen habe. Zeige, daf
du mir nicht grollst, Denis. Trage Herrn Davis den
Tee nach oben, ich kann die Herren hier nicht so
sitzen lassen.*

Denis bequemte sich zu diesem Opfer.

»Herr Davis*, erklirte Frau Hughes, ,,ist unser Mieter.
Er ist ein braver alter Mann, der das groBe Ungliick
hatte, das Augenlicht zu verlieren. Ich habe es iiber-
nommen, fir ihn zu sorgen. Der arme Kerl ist nicht
anspruchsvoll. Er wohnt gerade im Zimmer iiber uns.
Wenn er etwas will, st63t er mit dem Stock auf das
Parkett. So, jetzt wird an die Tiir von der StraBe ge-
klopft! Sieh mal nach, Michel!*

»Glaubst du, daB3...” begann Herr Hughes nicht sehr
begeistert.

»Sieh doch nach, sage ich dir. Man kann die Leute
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mehr als ich
i uf der Strafe stehen lassen. Um so s
E;thsgmme von Frau Walsh zu erkennen gl.aube.- h
Sobald Frau Walsh im Zimmer war, gab sie Zeichen
T3 L h.
des grofiten Entsetzens von Sic
ist los? rief Frau Hughes. )
”VE‘lr)an l?st ein Offizier von den Sinnfeinern bei ;ns
vesen. Er hat uns den Rat oder den Befehl gege Dep
4 das -ist ja auch egal — das Haus zu verlassen. All:
Schlacht breitet sich in der Church. Street l’Saus. 5
ich ihn fragte, ob er mir eine I'l;lhllée itrlai Se ngueet
ir: nblicklich North King -
konnte, sagte er mir: Augg Sireck
i 1 dacht. Ich wollte lhne
Da habe ich gleufh an Sie ge L O
meinen Mann schicken. Aber er war v a5 L
i Walsh konnte sich nicht ril en. i
G len der Schiisse fiir eine Wir-
merkwiirdig, was das Knallen er R
uf manche Menschen ausiibt. a
ls(cl:llilngellal einen Mantel iibergeworfen und bin hergtlallauf:}r:;
Nicht wahr, liebe Noémie, Sie werden uns doch ni
im Stich lassen?*

Herr Hughes hiistelte.
,,lgewahrg,“ sagte Frau Hughes, ,bewahre. Ich muf

Ihnen was sagen, meine liebe Mall';ha: Wil('1 l:la;:;ln 1;(;1:3:

i ier Herren da, den alten Davis un 1 o
(Iié;sew‘zi‘is wohl, daB Denis ein junger Mann ist, und
der..."

r Hughes hiistelte stﬁrkt.ar. 1
H\?\I;ir kﬁgnnen in der Remise schlafen”, sagte Frau

i i ickter Stimme.
lsh mit von Trinen erstlc. . 1 )
VvaU inn, Sie konnen natiirlich nicht in der Remise
R | i her, wir werden uns
schlafen. Aber kommen Swi nur L e
dann einrichten. Bringen Sle.etwas Bettzeug i .iksen
Herr Hughes hustete verzweifelt. Professor Henr
1 1 horen.
lieB sein gewohntes Lachen ' . .
= Das m% kein Haus mehr, das 1st emn Gasthaus”,
E2s

sagte er.




Frau Hughes warf beiden einen wiitenden Blick zu.

»Wem es hier nicht behagt,” meinte sie, ,,der findet
immer noch in der Church Street Platz.’

»*

Etwas nach neun Uhr ging ich in mein Zimmer. All-
mihlich wurde es still im Hause, wihrend sich der Lirm
des Kampfes immer mehr steigerte.

Um halb zehn Uhr geschah das, was ich erwartet hatte,
Jemand ging vorsichtig die Treppe hinunter, und die Stu-
fen knarrten leise. Ich machte meine Tir ganz weit auf.

Das Licht fiel voll auf den Treppenabsatz, und Denis
stand mit einer Armensiindermiene da. Er trug die
Schuhe in der Hand.

Ich packte ihn beim Arm und zog ihn in mein Zimmer.

»Das ist nicht recht,* sagte ich lichelnd, ,,daB Sie so
das Wort brechen, das Sie Ihrer armen Tante gegeben
haben.*

»Ich habe mein Wort nicht gegeben”, begann er.

Ich machte eine beschwichtigende Bewegung.

»Wenn man zu O’Dohertys geht, ist es woh!l nicht
sehr weit von Bachelors Walk?" fragte ich.

»Nein, es ist nicht sehr weit"”, erwiderte er und sah
mich mifltrauisch an.

»Gut. Nun, lieber Herr Denis, ich will iiber Thr Aus-
kneifen ein Auge zudriicken, aber unter der Bedingung,
dafs Sie das Vergniigen, die ganz reizende MiB O’Doherty
zu besuchen, einige Minuten aufschieben, und den kleinen
notwendigen Umweg machen, um mich unterwegs vor der
Tir des Kellyhauses abzusetzen. Wenn ich mich recht

erinnere, so steht das Haus an der Ecke von Bachelors
Walk und O’Connel Street.*

Er schien zu zdgern.

,s5chliefflich ist das Thre Sache®, sagte er. ,, Kommen
Sie, aber machen Sie keinen Lirm. Meine Tante ist im
Laden und wartet auf die Familie Walsh.*
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Nachdem wir iiber die kleine Mauer cgles innere? Hofes
eklettert waren, gingen wir finf Minuten spiter 1m
Sturmschritt Capel Street herunter. Ba!.d erreichten dwu'
Grattan Bridge. Das Gewehrfeuer wiitete. .Auf e?
schwarz wirbelnden Wasser des Flusses zeigten s:iq
gelbe und rote Reflexe der Feuersbrunst, welche die
i uai verschlang. i ‘
Halslifhaieisscl? waren Wwir gbeide stehqueblxe})en. E(line
Sekunde lang lehnten wir uns iiber die Brl.lstung 18}1;
Briicke. Die Flammen beleuchteten unsere Gesichter. lc
sah, wie das meines Gefdhrten plijtzhch"von Erstaunen
und Schrecken ganz verzerr;fwar. Ich fiihlte, wie seine

( h der meinen griff. '
Hfl,tlgp::[i“ fliisterte er gmit heiserer Stimme, ,,das 1st
der Liffey.” :
YPEEEeaKuflgel, die ggnz dicht bei. uns aufschlug, ful;;‘te
uns zur Wirklichkeit zuriick. Wir setzten unseren Weg
fortI'-Ierr Professor Gérard, wenn ich mich mcl‘lt irre.

’I,ch erkannte Herrn Clarke wieder, er war einer 1Lon
den Anfiihrern, die mir vor einigen Stunden in demselben
Saale des Hauses Kelly vorgestellt worden waren.

Ruhig rauchte er eine Zigarre.

,Wie ist die Situation?* fragte 1ch.‘ ) .

,Gut, gut”, erwiderte er. ,, Wir gewinnen 'uber'all H«zxﬁ
rain. Saint Stephens Green, das Gericht, die City :
sind in unseren Hinden. Ich habe das grofie Vergnugfuﬁ
fiinfundzwanzig Gefangene gemacht zu haben. Ab}(:,rblc
glaube, daf3 Sie mich zweifellos etwa'ls z1}‘ fragen haben.
Darf ich wissen, weshalb Sie hier_ sind? . .

,Jch langweilte mich in dem Zimmer, das d19 provz
sorische Regierung mir verschafft hat. Ich .bm rlllac
Irland gekommen, um die Dinge, d.le J»ert vor sich gehen,
aus nichster Nihe zu sehen. Es ist nicht der geeignete
Moment, um zu schlafen.”

16 Benoit, Der Riesendamm.

e e S e e g L




Er lachelte.

,»Das ist auch meine Ansicht”, sagte er.

»Darf ich fragen, wo die Grifin von Kendale istP*

»Ich kann es IThnen nicht ganz genau sagen. Sie brau-
chen aber nur in das Postgebiude nach der Sackville
Street zu gehen. Dort ist das Hauptquartier. Gréfin
Antiope ist sicher mit Pearse und Connolly zusammen.*

Im Vestibiil fand ich Denis wieder.

»Denis, sagte ich ihm, ,ich gehe ins Postgebiude,
aber ich mochte Sie nicht linger von IThrem Besuch
zuriickhalten. Wenn Sie mir Bescheid sagen wollen. . ."

Zu meiner groflen Verwunderung weigerte sich Denis,
mich zu verlassen. Es hatte den Anschein, als ob er den
Pudding und ebenso Annie O’Doherty vergessen hitte.
Ich sollte auch sofort eine Erklirung iiber die Anderung
seiner Gesinnung héren.

,»Es passieren zuweilen merkwiirdige Dinge im Leben.
Wissen Sie, wen ich eben im Vestibiil des Kellyhauses
getroffen habe, wihrend Sie oben mit dem Komman-
danten plauderten?*

,,Wen, Denis?*

»Eugen und Edward O’Doherty, die Briider von Annie.
Sie konnen sich vorstellen, daf3 heute abend keine Rede
davon ist, den Pudding in ihrem Hause in der Hanover
Street zu essen. Sie haben mir einen iiberflissigen Weg
erspart, Herr Gérard, dadurch, da} Sie mit mir zuerst
in das Kellyhaus gingen.*

»Das freat mich sehr, Denis. Aber was tun die Briider
von Annie im Kellyhaus?*

,,Was sie tun, Herr Gérard? Ich bin vor Erstaunen dar-
iil')er fast umgefallen. Sie machen, was die anderen machen.
Sie kommen aus dem Kampfe und kehren wieder dorthin
zu{'iick. Sie gehoren den Sinnfeinern an, und ich hatte
keine Ahnung davon. Aber das ist ihre Angelegenheit,
und ich finde, dafl sie in einer Beziehung recht haben.
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Aber darin haben sie etwas iibertrieben, daf} sie mir ein
Gewehr angeboten haben, damit ich mit ihnen gehe, um
zu kampfen. Sie verstehen, dafl das fir einen Urlauber
kein angenehmer Zeitvertreib ist ... Aber! Was ist
das?...”

Denis blieb plotzlich stehen. Wir waren in ein Gaf-
chen, das mit der Sackville Street parallel ging, hinein-
geraten. Es war eine stockfinstere kleine StrafBe, in wel-
cher die Stille merkwiirdig im Widerspruch zu dem wild
entfesselten Kampf der benachbarten Galichen stand.

,,Sehen Sie doch®, fliisterte mir der Soldat ins Ohr.

Ich guckte hin und sah vor dem eisernen Vorhang eines
Schaufensters zwei Schatten zusammengekauert sitzen.
Ich horte das Kratzen eines Stahlinstrumentes.

,Das gibt’s nicht", briillte Denis.

Er war auf sie zugesprungen. Mit jeder Hand hielt
er einen der Plinderer fest. Er stie sie gegeneinander
und wiederholte:

,»Das gibt's nicht, das gibt's nicht.”

Ich half ihm kraftig. Aber die beiden Manner wehr-
ten sich. Schweigend und verzweifelt kimpften sie. Das
Wautgeschrei von Denis erfiillte die Strafie. Wer konnte
ahnen, wie dieses unvorhergesehene Turnier enden wiirde.

Durch das plétzliche Intervenieren einer Patrouille der
Aufriihrer endete es zu unserem Vorteil. Diese errielen
sofort, wem sie ihre Kolbenschlige zu verabfolgen hatten.
Sie schonten unsere traurigen Gegner auch nicht sehr,
wihrend Denis den Vorfall zu einem glorreichen Aben-
teuer aufbauschte.

,Auf trischer Tat ertappte Pliinderung”, sagte der
Anfithrer der Patrouille. ,,Zwei Zeugen. Schon! Aber
meine Herren, Sie miissen als Zeugen mitkommen.**

,»Wohin?*

,In das Postgebdude.”

,Na, dann los.”
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In einem verrducherten Zimmer des Hauptquartiers
mufiten wir unsere Erzihlung iiber die Pliinderung wie-
derholen. Denis und ich unterschrieben unsere Aussage.
Ich konnte ein Gefiihl der Bewunderung fiir diese Revo-
lutionére nicht zuriickdringen, die kaum iiber zweitausend
Mann verfiigten, um eine Stadt von zweihunderttausend
Einwohnern zu nehmen, und die es mitten im Kampf
noch fertighrachten, die Ordnung und Sicherheit eines
Staates aufrechtzuerhalten.

Von sechs Freiwilligen eskortiert, gingen die beiden
Plinderer hinaus. Fast sofort platzte eine Salve. Ich
fubr in die Héhe. Vor meinen Augen tanzten die Buch-
staben meiner Unterschrift, die ich gegeben hatte.

»Wire das schon?...* flisterte ich.

Der Offizier, der die beiden Fiisilierten befragt hatte,
machte eine bejahende Bewegung.

»Wir sind zu der groften Strenge gezwungen’’, sagte
er mit sehr sanfter Stimme. ,,Es liegt in unserer Hand,
die Ehre der Revolution zu wahren. Aber verzeihen Sie,
ich glaube mich zu erinnern, dafl Sie den Wunsch ge-
duflert haben, zu der Grifin von Kendale gefithrt zu
werden."

Waihrend er einem Soldaten Befehle erteilte, suchten
meine Blicke Denis, damit ich ihm danken und mich
von ihm verabschieden konnte. Aber es gelang mir nicht,
ihn zu entdecken. Da es nach elf Uhr war, sagte ich
mir, daf3 er nach Hause gegangen wire, um sich schlafen
zu legen, und ich kiimmerte mich nicht mehr um ihn.

,,Euer Gnaden! Euer Gnaden!‘

In dem Korridor, durch den mich ein Soldat mit einer
Laterne in der Hand fiihrte, sah ich eine weille Gestalt
sich bewegen und aufrichten.

Ein Mann lag dort auf einer Matratze hingestreckt.
Als das Licht der Laterne auf sein Gesicht fiel, erkannte
ich ihn.
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L William[*

Wie freue ich mich, Euer Gnaden wiederzusehen,
ich freue mich so sehr.”

Er streckte mir die Hand entgegen, ich ergriff sie.

,,William, Sie haben Fieber."

,,Ja, Euer Gnaden, und auch eine Kugel in der Brust."

Ich kniete neben ihm nieder. Ich brannte darauf, ihn
auszufragen, aber ich konnte es aus Anstand nicht sofort
tun, und ich mufite zuerst mit dem armen Teufel von
seiner Wunde sprechen.

Aber er kam meinen Wiinschen schon entgegen.

,,Sie wird zufrieden mit mir sein, nicht wahr?* mur-
melte er.

Wer, William?*

,,Jhre Erlaucht.”

,,Ja, William, sie wird zufrieden mit Thnen sein, wenn
sie es erfahrt.”

,Sie wird es bald erfahren, Euer Gnaden. Diese Tir
fithrt zu ihrem Zimmer. Sie ist soeben mit dem General-
kommandanten Connolly und Herrn Ralph fortgegangen,
um die Schlacht zu sehen und mit den Verwundeten zu
sprechen. Sowie ich verwundet wurde, bat ich, daffl man
mich hier vor ibre Tir niederlegte. Sie wird zuriick-
kommen, und wenn sie mich sieht, wird sie zufrieden
mit mir sein.”

Ich winkte dem Soldaten, der mich hierhergefiihrt
hatte.

,,Lassen Sie mich allein mit ihm.*

Ich sah, wie die Laterne zwischen den beweglichen
Schatten des Korridors dahinschwand. Die Dunkelheit
umhiillte mich und William.

Ich hatte mich auf die Erde gesetzt und hielt den
Kopf gegen die Mauer gestiitzt.

Allmihlich bemichtigte sich meiner der Schlaf. Ich
wachte wieder auf: mein Kopf lag auf dem Kopfkissen
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des Verwundeten neben dem seinen. Ich seizte mich
wieder auf, fiel aber wieder zusammen und wachte noch
einmal auf. William lag in Fieberphantasien. Ich hérte
ihn unzusammenhingende, entsetzliche Worte fliistern.
»Ein schones Spiel, Euer Gnaden, zwei AB und eine
Dame. Stecken Sie doch nicht so die Zunge heraus, Herr
Pastor. Oh, la, la, la, da haben Sie die Tiir des Abteils
offen gelassen... Man kann nicht mehr, man kann
nicht mehr die Tiir schlieffen... Oh, la, la, la.*
Wenn die Midigkeit so grof3 ist, schlift man trotz
allem. Als ich zum dritten Male aufwachte, zitterten die
Strahlen einer traurigen Dimmerung an den Winden des
Korridors. Antiope war da. Sie kniete neben mir. Ihre

Stirn beriihrte fast die meine. Sie betrachtete mich.
*

»Kommen Sie mit mir in mein Zimmer", sagte sie.
Es war ein grofier Raum mit Regalen voller griiner
Mappen, ein Bureau, in welches in aller Eile ein Feld-
bett gestellt worden war, ein Spiegel, eine Schiissel, eine

Wasserkanne... Das Bett war unberiihrt.

»oie haben sich gar nicht hingelegt”, sagte ich vor-
wurfsvoll.

,»Ach,” erwiderte sie in einem Ton, aus dem entsetz-
liche Miidigkeit klang, ,,ich habe noch das ganze Leben,
um mich auszuruhen.”

Sie hatte sich hingesetzt und nahm ihren Filzhut ah.
Ich sah ihr kastanienbraunes Haar. Es schimmerte, als
ob die Sonne darauf schien.

»Aber Sie?* fragte sie. ,,Wie kam es, dafl Sie neben
Williams Leiche lagen?*

»Ist William tot?*

»Ja*, sagte sie und neigte den Kopf.

»Ich bin gekommen,” fliisterte ich, ,,weil man nicht
weif3, weil ich Sie noch einmal wiedersehen wollte, weil., .

,, Weil 2

246

Wir senkten beide zu gleicher Zeit die Blicke...

...Ach, da ich nie, nie mehr allein mit Antiope ge-
wesen bin, will ich versuchen, diese Sekunde des Gliickes
festzuhalten! Wieso hilt das Gewehrfeuer da draufien
in der brennenden Stadt plotzlich an? Aber schon be-
ginnt das Firchterliche von neuem! Die Sekunde vergeht.
Sie ist vergangen . .. Sie wird nie, nie mehr wiederkehrgn.

Es wurde an die Tir geklopft. Herr Ralph trat ein.
Als er uns bemerkte, wurde er sehr, sehr bleich.

Ich sah, daB seine Stirn blutete.

,Ralph,” rief die Grifin von Kendale, ,,Sie sind ver-
wundet.* .

,Es ist nichts, Eure Erlaucht”, sagte er mit einer
Stimme, deren Erregung er vergebens zu bemeistern
suchte. ,,Es ist nichts.*

Er figte hinzu:

, William ist tot, Eure Gnaden.”

,Jch weifl es”, erwiderte Antiope.

,,James ist auch tot.”

Sie senkte den Kopf.

,,Und David auch.”

Grifin Kendale senkte den Kopf noch tiefer.

,Ich bin gekommen,” sagte Herr Ralph mit An-
strengung, ,um Eure Gnaden zu benachrichtigen, daf
die Mitglieder der provisorischen Regierung unten fiir
den Bericht versammelt sind. Herr Harvey und Herr
Idzumi sind ebenfalls anwesend. Ich stelle fest, dafs
Herr Professor Gérard ihnen schon vorausgeeilt ist”,
sagte er und warf mir einen langen Blick zu.

,Wir wollen hinuntergehen®, sagte Antiope.

Wir folgten ihr.

Ich werde diesen Saal niemals vergessen. Er war kahl,
und an den Winden waren auf dem weifien Hintergrund in
blau die Stunden der Postleerungen, die Abgénge der Post-
sendungen und die verschiedenen Tagesposten angegeben.
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Pearse safy in der Mitte des Zimmers vor einem kleinen
Holztisch auf einem Schemel. Er schrieb fieberhaft. In
einer Ecke liutete wie das Meldezeichen eines Vorort-
bahnhofes verzweifelt das Telephon. Jemand ging heran,
nahm den Hérer ab und brachte es so zum Schweigen.

»Setzen Sie sich, meine Herren®, sagte Pearse.

Es waren nicht genug Sitze da. Alles stand nun auf,
ebenso Pearse, die Grifin Markievicz und die Grafin
Kendale.

In der Nihe eines Fensters bemerkte ich Oberst Harvey
und Baron Idzumi. Ich ging zu ihnen. Ich nahm an
ihrer Unterhaltung teil, die sie leise fiihrten.

Drauflen Regen, das Tosen des Windes, Rauchwolken,
die an dem fahlen Himmel dahinjagten, und unaufhér-
lich das Knattern des Gewehrfeuers.

,»Wir kommen aus der Fabrik Boland“, sagte Oberst
Harvey. ,,Wir hatten Gelegenheit, uns mit den gefan-
genen Soldaten zu unterhalten. Einstimmig driickten sie
ihre Zufriedenheit aus iiber die Riicksichtnahme, die sie
bei den Insurgenten gefunden haben. Ich glaube, es wird
schwer halten, dafl die Englinder es diesen Leuten ver-
weigern konnen, sie als Kriegfithrende zu betrachten.*

Ich erzihlte ihnen wiederum Erlebnisse der Nacht, und
das Erschieffen der Pliinderer.

»Pssst!* sagte Baron Idzumi. ,Hoéren Sie zu.*

Pearse hatte durch eine Geste Ruhe geboten.

»Ich muf3 Thnen Einzelheiten iber die Lage geben,
meine Herren®, sagte er. ,Ich kann es wohl nicht besser
tun, als wenn ich Thnen unseren ersten Bericht lese, der
in der offiziellen Zeitung der Republik veroffentlicht
wurde, der ,Irischen Nachrichten‘:

Dublin, Dienstag, den 25. April g9 Uhr 30 morgens.

Die republikanischen Streitkrifte halten alle ihre Stel-
lungen, und die britischen Streitkrafte haben nirgends
unsere Linien durchbrochen. Ein erbitterter Kampf dau-
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unterbrochen fast vierundzwanzig Stunden an. Die
?;Sl:sr:e des Feindes sind grofer als die der Rc?.pubhkane{-.
Die republikanischen Streitkrafte ke“%mpfen llberall mit
hervorragender Tapferkeit. Die Dubliner Bevolkerung ist
der Republik giinstig gestimmt, Oi:fmeren un.d Soldaten
wird, wenn sie durch die Strafien ziehen, zugejubelt. Qas
ganze Zentrum der Stadt ist in den Handen der Re.pubhl.c,
deren Fahne auf dem Hauptpostgebﬁud_e weht. Die mei-
sten Verbindungen mit der Prov.'mz.smd abgo.ﬁchmttzr;s,
aber zur Verfiigung stehende Mitteilungen zeigen, d
ich im Lande erhebt.” )
ma:;llsSll(;earse mit der Vorlesung des Berichtes fertig war,
legte er das Blatt Papier auf den Tisch u.nd sah uns an.
Niemand sagte ein Wort. Man konnte nicht klarer ein-
gestehen, daf3 der Aufstand im Abflauen war und schon
nherein mifiglickt. .

vmll)avsm‘driickende Sghweigen wurde durch einen stdrri-
schen Ruf: ,Hoch die Republik" unterbrochen.. James
Connolly hatte diesen Ruf ausgestofien. Er ging auf
Pearse zu. Die beiden Minner umarmten §1ch. )

Noch niemals schien mir der Gegensatz zwischen ihnen
beiden grofier als in dieser Minute. I?.in Con'nolly brauchte
die bestindige Hoffnung auf den Sieg. Seme“ rauhe, ple-
bejische Gemiitsverfassung bedur.fte dieser Starkung. Die
Anstrengung muflte fir ihn mit sof.ortlgen grelfb?rﬁn
Erfolgen begleitet sein. Existierten dlese. Erfolge nicht,
muBten sie erfunden werden. Jedoch ein Pearsse, eine
Aristokraten- und Dichterseele, konnte im .Gege"ntexl nogh
kampfen, wenn er wulite, dafd er besiegt sein vrfurde. Sel.n
Reich ist nicht von dieser Welt. Er sieht wmtfar, als bis
zu der nahen Niederlage. Er findet sich damit ab, daft

rnten, was er gesit hat. _

aniwelfn es Thnen recﬁt ist, meine Herren, treffen wir
uns heute abend um fiinf Uhr hier. Unterdissen soll
jeder wieder auf seinen Posten zuriickkehren.
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Ich drehte mich um. Antiope war nicht mehr da. Ich
wagte es nicht, mich sofort auf die Suche nach ihr zuy
begeben. Ich ging mit Baron Idzumi und Obers
hinaus.

Durch die Strafien des Ostens wandten wir uns der
North King Street zu. Wir gingen schweigend neben-
einander her. Jeden Augenblick trafen wir Freiwillige,
die schnell nach dem siidlichen Teil der Stadt eilten,
oder elende und schweigsame Verwundete gingen an uns
vorbei, die von dort kamen.

,sUnd Professor Henriksen?* fragte ich, um etwas zu
sagen.

Oberst Harvey machte eine unwillige Bewegung.

»Er weigerte sich, uns zu begleiten, sagte er. ,,Sein
Benehmen ist unméglich. Senator Barkhilpedro ist dber-
haupt nicht gekommen. Wo Doktor Griitli steckt, weifs
ich nicht... Durch das Fehlen unserer drei Kollegen
steigern sich unsere Verpflichtungen. Bei vollstindiger
Bewahrung der Objektivitit, die unbedingt nétig ist, steht
es fest, daBl wir, so gut wir kénnen, zu dreien die
Aufgabe bewiltigen miissen, fiir die zuerst sechs vor-
gesehen waren. Wie denken Sie iiber die Ereignisse,
meine Herren?**

»Ich denke, sagte Baron Idzumi, ,,daB diese jungen
Leute ganz auBergewshnlich tapfer sind. Ich wundere
mich nur, dafl sie sich zur Stunde noch halten.*

»Der Ansicht bin ich auch®, sagte Oberst Harvey.

»Ich meine auch, sagte der Japaner, ,,wenn sie auch
besiegt werden, haben sie ihr Ziel erreicht. Ich sehe von
jetzt ab keine Moglichkeit mehr fir einen englischen
Soldaten, erhobenen Hauptes durch die Strafen zu gehen,
durch die wir jetzt eilten. Das ist meine Auffassung,
meine Herren, und in diesem Sinne werde ich meinen
Bericht abfassen.*

»Die Ereignisse werden sich “iberstiirzen®, sagte Oberst

t Harvey
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Harvey. ,Wir diirfen uns n?cht voneinander uem:;lnt,
meine Herren. Wir haben Sie heute morgen gesu Si;,
Herr Gérard, und Sie nicht gefunden. Gfastatten e
mir, lhnen zu sagen, daﬁ. es unser gemelr}sag:fas o1y
teresse ist, zusammenzubleiben. Unsere 'drel im 2
vereint, werden notig sein, m.ehr zu e{'relchen, wennhen
sich darum handeln wird, mit dem Sieger zu sprec e
und vermittelnd zu wirken, um Gl:eueltatell{l .gegenoﬁen
Besiegten zu verhindern, wenn ich mir auchH :t;neigg o0
Hoffnungen mache, elwas zu erreichen. e

- 66
Wort, meine Herren? .

duschen der North King Street erwartete
unineigelt?ig:‘rlxartiges und erschiittern.des -Schapsplel. ki‘)gs
gute Herz von Frau Hughes war zwel Meilen im UFm (;15
bekannt, und sie wurde gehorig ausgenutat. lee amilie
Walsh hatte Nachahmer gefund.en. Augenbhckhch wax‘-f.n
wohl zwanzig Personen dorthin geflichtet, Leuie, ie
durch Feuersbrunst oder Furcht vor den .Kugen sus
ihren im Siiden gelegenen VVf)hnungen gejagt wg}' en
waren. Frauen jammerten, Kinder schrien. .In ieser
Arche Noah ging die arme Frau Hughes von einem Zum
anderen, tat, was sie konnte, abefr ohne ylc.al zu ellrelc elﬁ
Als sie uns sah, verlief sie diese zufilligen Giste un
Zu. -
ﬂogAzﬁ,fH?;ihGérard, bringen Sie mir Nac‘}‘lricht von ihm?
’,’,Nachricht von wem, Frczlm Hugl];es?f !
is. Herr Gérard, von Denis. . :
”,},:hn klzzlxlllsgagen,“ begann ich, weil ich die unilkl,wk(i
licile Frau nicht quilen wollte, ,,dafd er gestern aben
it mi angen ist..." .
mltlgl:: \fvzli‘ltigeigch,gﬂerr Gérard, das weill ich, er 1111};1:-
es ”mir selbst erzihlt, als er heute nacht um zwel

wiederkam."
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,»9ie haben ihn also wiedergesehen ?**
,,Ic% ha.be ihn wiec?ergesehen. Er sah wie wahnsinnig
aus. Lr i1st um zwei Uhr gekommen. Er hatte noch
seine Uniformhose an, wie Sie wissen. Er hat den Zivil
anzug angezogen und ist wieder fort A
etwas sagen zu wollen." i
. I,?;Ach, rief .ich, »Frau Hughes, ich habe grofie Angst
alb er zu seinen Freunden O’Doherty gegangen ist o
»Was? sagte sie. : .
Ja, Frau Hughes i
,,Ja, , zu seinen Freund ; 1
der revolutioniren Armee." i)
Sie stiefy einen Schrei aus.

»O'Dohertys®, rief si e ) :
feinern]* ys*, rief sie. ,,Sie sind auch bei den Sinn-

»Ja, Frau Hughes.*

Sie hatte di " - g ;
o gx atte die kleine Tiir gedffnet, die nach dem Hof
»Hoérst du, Michel, was Herr Gérard sagt. Die beiden

O’Dohertys sind . c :
ist mit il)lrneni?' auch bei den Sinnfeinern. Und Denis

Sie ging in dem Zimmer hi
er hin und her. Si hm ei
Schiirzenzipfel und ri i Sine e
eb mech i
Leuchter ab. LSk e
Aber sie werden fiisili
o sie. ert werden, Herr Gérard, si
}\:'erden fusthrt werden. Hérst du, Michel, gestern al’)efllg
alsv; duhgewunscht, dafl man sie fiisiliert.”
an hérte drauflen jamme i
e pinocield j rn, es war der alte Michel,
,Z,Go.tt ist n:it ihnen®, sagte Oberst Harvey ernst.
3 weimal hérte man schiichtern an die Decke
rau Hu.gh% stellte ihren Leuchter hin.
»Das ist Herr Davis! Ich hatte ihn vergessen. Denis

hat ihm sonst den Tee hina
: ufgebracht.
sein? Ach, der brave, brave gJu;;:." e G

kupfernen

klopfen.
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Mit zitternden Handen stellte sie die Tasse des Blinden
auf ein Tablett.

Baron Idzumi blieb dem Wirrwarr gegeniiber ganz
unbewegt. Er setzte sich auf einen niedrigen Stuhl an
den Kamin, zog sein Notizbuch und seinen Fiillfeder-
halter heraus und schrieb.

Plstzlich bebte das Haus von einer fiirchterlichen Er-
schiitterung. Das Gekreische der Kinder horte eine Se-
kunde auf und fing dann tausendmal durchdringender
und herzzerreilender wieder an.

Baron Idzumi hatte zu schreiben aufgehort.

,,Das ist die englische Artillerie”’, murmelte er.

Ein zweites Getose, noch fiirchterlicher als das erste,
ortonte. Jedes Schreien war verstummdt. Man hérte nur
das wiitende Bellen eines Hundes in dem Nachbarhaus.

,,Das ist das Ende", sagte Oberst Harvey.

*

,,Was steht zu Thren Diensten, Herr Professor Gérard?*

Es war das drittemal in drei Tagen, daf ich auf
meiner Suche nach Antiope mitten in der brennenden
Stadt mit Herrn Ralph zusammenstieB. Zum dritten
Male begriiite er mich mit denselben Worten.

,Ich will die Grifin Kendale sprechen,” erwiderte
ich heftig, ,,und ich erklire IThnen, daf Sie mich nicht
mehr daran hindern werden.”

Er sah mich ironisch an.

,,Jhr Wunsch soll befriedigt werden®, sagte er. ,,Nur
méchte ich mir die Bemerkung gestatten, dafl man im
allgemeinen sein Wort hilt. Sie haiten dem Oberst Har-
vey Ihr Wort gegeben, nicht mehr allein auf Streifziige
auszugehen. Wenn Sie es gehalten hatten, wiirden Sie
schon bei Ihrer Erlaucht sein."

,,Wie meinen Sie das?*

,.So, wie ich die Ehre habe, es Thnen zu sagen. Vor
zwei Stunden ist auf meine Veranlassung ein Soldat nach
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der North King Street 171 geschickt worden. Er hat
Oberst Harvey, Baron Idzumi und sogar Professor Hen-
riksen, nachdem er ihn etwas aufmunterte, hingefihrt.
Wenn er Sie nicht bei den Herren fand, kann man ihm
keine Schuld beimessen. Ich bin dann auf den Gedanken
gekommen, daB Sie Ihre Erlaucht zweifellos versucht
haben, dort wiederzufinden, wo Sie sie am letzten Diens-
tag sahen. Es scheint, dal meine Folgerung richtig war.
Aber wir haben heute Sonnabend, Herr Professor, und
seit den drei Tagen sind einige kleine Verinderungen vor
sich gegangen. Besonders das Hauptquartier muf3te ver-
legt werden. Gestatten Sie mir, Sie dorthin zu fiihren,
wo es sich augenblicklich befindet.*

»Wir wollen schnell gehen®, sagte ich.

»Wir wollen wirklich schnell gehen, Herr Professor,
denn wenn wir durch die Straflen trédeln, riskieren wir,
zu spit anzukommen.

Noch niemals schien mir der Kampf eine solche Stirke
anzunehmen, wie in diesem Augenblick, wo er doch dem
Ende so nahe war. Dem Ende? Vier Tage waren ver-
gangen, seitdem Oberst Harvey dieses Wort ausgesprochen
hatte. Eigentlich war dieses Ende schon fiir den nich-
sten Tag vorauszusehen gewesen. Nun hatten sich die
Aufstindischen noch hundert Stunden gehalten. Was
niitzte es dem Mutterland England, daf es seine Zentner
geschmolzenes Blei iiber sie ausschiittete... gegen die
Haubitzen, gegen die Mitrailleusen, gegen das Kanonen-
boot Helga, dieses Feuerungeheuer, das auf der schwar-
zen Liffey kreuzte, gegen die Soldner des ganzen eng-
lischen Reiches, gegen die Basset-Holmer und die Petit-
Mildred hatten sie einer gegen zwanzig standgehalten,
sie, die kleinen Krimer, die kleinen Lehrer, die kleinen
Laufburschen, diese ganze bleiche Schar, welche die un-
geschlachteten Roastbeefesser so verachteten. Jetzt lag die
Revolution in den letzten Ziigen, sie war tot.

2b4

,Hier entlang, Herr Professor, hier entlang. Na, so
legen Sie sich doch auf die Erde. Gut. Aufstehen.
Schnell, noch schneller.*

Oh, dieses wilde Dahinjagen durch die zusammen-
gtiirzenden Strafen, an den Barrikaden entlang, wo zu-
sammengekauerte Schatten noch schos§en, nocl'l 1mn(1ie:r
schossen. Mauern stiirzten ein, zum Himmel stiegen die

lammen. .

v ,Hier, Herr Professor, hier! Da, diese Tiir. Beeilen
ie sich...”

SleDurch einen Korridor, der voll rt‘)cl.lelnder “Verwun-

deten lag, gingen wir auf die Tir eines erleuchteten
mmers zu.

ZlWir blieben auf der Schwelle stehen. Ein F.reuden-

schrei empfing uns. Antiope stand vor mir. Sl‘e hatte

meine Hand ergriffen. Sie wollte sprechen, v1ellelcl.xt. oo

Und noch einmal kam Herrn Ralphs harte Stimme
dazwischen.

,Jhre Erlaucht”, sagte er einfach.

Gleichzeitig wies er auf den Saal. ' :

Ich erschauerte bei dem Anblick, der sxcl} mir .bot,
und ich muf zugeben, daf’ migh das Schausplel' Antiope
einige Augenblicke vergessen lieB. In den bll{tlgendzgr-
storten Strafen dachte ich den Gipfel der Tragik un hes
Grauens gesehen zu haben. Ich hatte mich getduscht.
Erst jetzt sah ich es vor mir.

Ich sah James Connolly, und ich sah Pearse. Connolly
war verwundet und lag auf einem S?ssel. Pearse stand
vor ihm und lie ihn ein Blatt Papier le“sen. E.lr hzftte
einen Federhalter in der Hand und bemuhfe mf;h, ithn
Connolly aufzudringen. Der Verwundete stiefs ihn zu-
riick. Pearse beharrte darauf. MacDonagh, an .ellln
Fenster gelehnt, weinte, andere Minner, die ich nicht
kannte, weinten ebenfalls.




In einem Winkel stand stumm und bleich mit ver-
schrinkten Armen die Grifin Markievicz.

, ,»Du mufdt, James, du muf3t”, wiederholte Pearse mit
zitternder Stimme.

Schliefilich war Connollys Widerstand gebrochen, und
er unterzeichnete. Mit einem Fluch warf er stéhnend
den Federhalter weit fort.

Pearse nahm ihn demiitig auf. Er ging zu MacDo-
nagh, der auch unterzeichnete. Dann setzte er selbst
seine Unterschrift unter die seiner Kameraden.

»Jetzt- die Trompeten, sagte er mit gebrochener
Stimme.

Er konnte nicht mehr, er stiitzte sich auf den Tisch
und den Kopf in den Hinden, weinte er wie ein Kind:

Eine stille Minute strich dahin, in der man nur das
Schluchzen von Pearse hérte. Dann plétzlich von dem
Platz unter dem Fenster klang {iber das Gewehrfeuer
das Geschmetter einer Trompete hindurch. Kalt und
u.nheimlich klang es in die beginnende Dunkelheit hin-
ein. Dann waren es zweli, dann zehn. Die Sinnfeiner
gestanden ihre Niederlage.

Der Donner der Artillerie schien gewaltiger zu wer-
den. Aber um den Platz herum begann das Knattern des
Gewehrfeuers nachzulassen.

Ich fiihlte eine Hand auf meinem Arm. Oberst Har-
vey stand neben mir.

»Halten Sie Ihre Ausweispapiere bereit”, fliisterte er.
»Der Augenblick nihert sich, wo wir ihnen vielleicht
unser Leben verdanken.

Er fiigte hinzu:

»Unsere Rolle wird jetzt beginnen.

i Ich muf zugeben, dafl er ebenso wie Baron Idzumi
in seiner Ruhe sehr schén war. Dagegen war Professor
Henriksen, der wie ein Wrack an einer Bank lag, wider-
wirtig anzusehen.
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Unter dem Fenster war nach dem Gewehrfeuer eine
grofie eindrucksvolle Stille eingetreten. Plotzlich knat-
terten die Gewehre ganz nahe bei uns wieder sehr stark.

,Hort auf zu schieflen, hort auf zu schieBen, wie-
derholte Pearse, als ob man draufen seine kligliche
Stimme hitte héren konnen.

Mac Donagh machte am Fenster verzweifelte Zeichen.
Was ging vor, da auf seinem Gesicht ein solcher von
Bewunderung und Entsetzen gemischter Ausdruck lag?
Instinktiv eilte ich ans Fenster. Herr Ralph war schon
vorher hingelaufen. Wir schrien beide dumpf auf.

Auf dem Platze ging ein merkwiirdiger Kampf seinem
Ende entgegen. Auf der einen Seite tauchten von iiberall
englische Soldaten auf, ihnen gegeniiber stand nur ein
einziger Mann.

Es war ein einarmiger Riese. Er stand auf der Frei-
treppe eines Hauses und zog aus einer Jagdtasche, die
an seinem Halse hing, Granaten. Man sah, wie er mit
der gesunden Hand die Maschine, die er zwischen den
Knien hielt, lud und sie mit unglaublicher Geschicklich-
keit und Kraft auf die Gegner schleuderte. Die Eng-
linder antworteten mit Flintenschiissen. Es war ein Wun-
der, daB sie den Mann noch nicht getroffen hatten...
In noch nicht zwanzig Sekunden sahen wir ihn vier Gra-
naten schleudern, von denen jede traf.

Als er sich biickte, um die fiinfte zu laden, traf ihn
eine Kugel. Ich sah den grofien Menschen die ganze
Treppe herabrollen. Eine Sekunde sah ich in das Ge-
sicht des Riesen.

Es wiirde allen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit wider-
sprochen haben, wenn Herr Térence darauf verzichtet
hitte, den Schlufiakkord dieses wilden ausklingenden
Konzertes zu spielen.

17 Benoit, Der Riesendamm.




Zehntes Kapitel

Der Riesendamm.

Mit emem'einzigen Schlage schien der Friihling er-

standen zu sein. Noch gestern hatte ich seine Nihe nicht
geahnt, als ic?l in jenem traurigen Garten mit den kahlen
Mauern Spazierenging, in den feuchten, dunklen Alleen
wo schleichende Schnecken ihre klebrigen Spuren zuriick-
lieBen, und wo man mir gestattet hatte, mich eine Viertel-
st?nde aufzuhalten. Jetzt war der Frihline da Der
Himmel schien blau wie die weichen, sclfieferialauen
Fed.ern an dem Hals einer Taube, durch die der Wind
streicht. Die junge Sonne lachte. Ich hérte helles Vogel-
gezwitscher. Es konnte zehn Uhr morgens sein :
' El.ne Krankenpflegerin, eine Nurse mit einer'Brille
n emn enges Leinwandfutteral eingezwingt, das mit e:
gestirktem Kragen und Manschetten abg%schlossen wir
ur.l.d rote Kreuze und Sicherheitsnadeln als Zierde kan;
“‘rurdlg auf mich zu. Sie brauchte sich nicht zu b;eileh
sie. war durchaus nicht mit Arbeit iiberhiuft, denn in,
dem langen Saal mit den weifen Gardinen ix; dem ein
Dutzend Betten standen, war nur meins l,)%etzt.

,,D.er Doktor ist gekommen*, sagte sie. ,,Sie schliefen
Er hielt es nicht fir richtig, Sie zu wecken, Das bo.
deutet, dal er mit Ihrem Befinden zufrieden ist,*

»Kann ich heute ausgehen?* .

»Natiirlich nicht in Dublin. Aber Sie konnen gegen
elf Uhr aufstehen und durch den Garten gehen. Siegesgen
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Mittag mit bei Tisch. Ich denke, daf} Sie ungefihr am
zehnten Mai imstande sein werden, das Krankenhaus zu
verlassen.

,,Ach,” rief ich, ,noch vier Tage.

,Nanu,” antwortete sie spitz, ,man konnte glauben,
daf Sie schlecht gepflegt worden sind. Als man Sie hier
einlieferte, dachten wir nicht, daf Sie nur zwolf Tage
hierbleiben miifiten, sondern einen Monat.*

,.JJch beklage mich nicht“, murmelte ich.

Sie machte eine Bewegung, die ausdriicken sollte: das
hiitte auch noch gefehlt. Sie zupfte meine Decke etwas
zurecht, klopfte mein Kopfkissen und ging hinaus, nach-
dem sie meinem Wirter einige Anweisungen gegeben
hatte. Dieser, ein grofler Bursche mit einem Vollbart,
sal auf der Fensterbriistung und putzte die Scheiben.

Dieses Fenster war gerade meinem Bett gegeniiber.
Der Riicken des Fensterputzers versperrte mir die Aus-
sicht auf den Garten. Dieser Mann wurde iiberhaupt
nicht fertig. Ich hatte den Eindruck, daB er seit einer
Viertelstunde immer an derselben Scheibe putzte.

Da er nach weiteren zehn Minuten noch auf dem-
selben Opfer herumrieb, konnte ich meine Ungeduld
nicht linger bemeistern.

. Wieviel verdienen Sie tiglich?* fragte ich.

,»Zehn Schilling und das Essen.”

,,Also fiinfzehn Schilling, meinte ich. ,,Und wieviel
Arbeitsstunden haben Sie?*

,,Gewtshnlich zehn.*

,,Also kostet der Verwaltung das Putzen einer Scheibe
anderthalb Schilling.”

,Das ist sehr moglich®, erwiderte er. ,,Aber es liegt
der Verwaltung daran, dafl die Arbeit gut gemacht wird.
Dann hilt sie linger vor.*

Wihrend er dieses sagte, packte er ruhig seine Uten-
silien zusammen: Schwamm, Fenstertuch und Eimer.




Verbliifft sah ich ihn auf mich zukommen, und mit
der groBten Ungeniertheit setzte er sich auf das Fuf3-
ende meines Bettes.

»Niemals hitte ich geglaubt,” sagte er, ,,dafl, wenn ein
Mann sich acht Tage nicht rasiert, er so vollstindig
anders aussehen kann. Erkennen Sie mich gar nicht
Herr Professor?‘’ i

Ich fulir auf.

»oie,* rief ich, ,,Sie sind hier.”

Herr Ralph legte den Finger auf die Lippen.

,,Pssst, Sie konnen sich wohl vorstellen, Herr Pro-
fessor, dafl ich diese Stellung nur benutze, um die
kommenden Dinge abzuwarten. Pssst! Wir wollen leise
sprechen, ich erbitte es als Gefilligkeit von Ihnen. Ich
habe den Eindruck, da mein Kopf Mif} Gertie, Ihrer
wiirdigen Pflegerin, nicht zusagt. Ich will ihre Inter-
essenlos.igkeit nicht verdichtigen, aber es ist mir lieber,
wenn sie auch weiter nicht weif3, daB fiir diesen Kopf
ein Preis ausgesetzt ist.”

Herr Ralph war niedergekniet. Mit Methode wusch
er jetzt die weilen Dielen an meinem Bett.

,»Wir verfiigen iiber wenig Zeit", sagte er. ,,Wir wol-
len versuchen, die Fragen, die wir uns zu stellen haben
zu ordnen. Wie geht es IThnen, Herr Professor?* i

»Ich glaube, jetzt gut.”

»Gott sei Dank, Sie haben uns Sorgen gemacht.*

»Und Sie,” sagte ich, ,,wie lange sind Sie hier? Man
wullte nicht, was aus Ihnen geworden war.

,,]?eshalb bin ich tberhaupt noch am Leben. Sie wur-
den in dieses Krankenhaus am 29. April abends gebracht
Herr Professor. Ich kam hier fast zur selben Zeit wié
Sie her. Aber wie es sich gehért, iiber die Hintertreppe.
Ich wiederhole noch einmal, es ist nur eine voriiber-

gehende Stellung. Sie hat den doppelten Vorteil: Ich
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spare meine paar Krdten und bleibe zur Verfiigung
meiner Freunde.

Er lichelte seltsam, als er sagte:

,,Sie erkundigen sich gar nicht nach ihnen?‘

,Jch habe von ihnen bis zum letzten Dienstag durch
Baron Idzumi und Oberst Harvey gehort”, sagte ich mit
Anstrengung.

., Vielleicht haben die beiden Herren es unterlassen,
Ihnen mitzuteilen, daB Sie ihnen Ihr Leben verdanken.
Es ist nur richtig, wenn ich es Ihnen erzihle.”

,Sie sind ebenso bescheiden wie gut®, flisterte ich.

,,Und tapfer, Herr Professor. Ich kann Thnen erzihlen,
wie die Dinge sich abspielten. Nachdem diese abscheu-
liche Granate in das Haus einschfug und fast in dem
Saal, wo man die Kapitulation unterzeichnet hatte, waren
auler Thnen, Herr Professor, alle so ziemlich unversehrt
geblieben. Sie waren gegen die Wand geschleudert wor-
den, und da, wie es scheint, Ihr Nacken sehr schwach ist,
lagen Sie bewufitlos auf der Erde. Donnerwetter, Sie
begreifen, daf® der Moment nicht recht geeignet war,
sich um Sie zu kiimmern. Die Manner und Frauen, die
es sehr gern getan hitten, wurden in demselben Augen-
blick von unseren guten englischen Freunden festge-
nommen. "

,Ich weiB,” sagte ich, ,dafl sich in diesem Augen-
blick Herr Harvey und Herr Idzumi ins Mittel gelegt
haben.”

,Mit ihren Papieren in der Hand haben sie einen
Hollenlirm angeschlagen. Gleichzeitig wurde Professor
Henriksen mit Kolbenschligen von den Soldaten ge-
zwungen, aufzustehen, wihrend Sie nicht nur von ihren
Brutalititen verschont wurden, sondern durch die ener-
gischen Befehle des Amerikaners und Japaners, die die
Soldaten ganz verbliifften, sehr freundlich mit Oberst
Harvey briillend voran und Baron Idzumi schreiend
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hinterher nach ruhigeren Gefilden gebracht wurden. ..
1\-!ehr konnte ich nicht sehen, ich habe es vorgezogen,
dl(? Erklirl'lngen zu vermeiden, welche die treuen Trupopen
Seiner Majestit Georgs V. berechtigt waren, von mir zu
verlangen.*

,,.Baron Idzumi und Oberst Harvey haben Dublin vor
zwei Tagen ve:rlassen”, sagte ich. ,,Ich weiB, daB sio
vor ihrer Abreise alle notwendigen Schritte beim General
Maxwe'll unternommen haben, um mir, sobald ich geheilt
bin, dxe.Rﬁckreise nach Frankreich zu erwirken. Ich
schulde ihnen unendlich viel.

Herr Ralph scheuerte eifrig den Fuboden. Er wieder-
holte seine Frage:

. »Und die anderen? Erkundigen Sie sich nicht nach
ihnen?**

,»Pearse?*

»Am letzten Mittwoch erschossen, Herr Professor.’

,.Clarke?" '

»Auch Mittwoch erschossen.*

»MacDonagh?*

»Ebenfalls letzten Mittwoch erschossen.‘

»Connolly?*

»Zum Tode verurteilt. Aber man ist menschl

. : chlich. Man
wartet mit dem Erschieflen so lance, bi 1 i
aufrecht halten kann.* i L Vi

»MacBridge?*

,,,Ebenso wie Plunkett, Edward Daly, William Pearse
O’Hanrakan erschossen, der eine gestern, die andereri
vorgestern.*

,,Gr.af von Antrim?“ fragte ich leise.

»Seine Erlaucht,” sagte Herr Ralph in gleichgiiltigem
Ton.e, unter dem man ein entsetzliches Zittern wahrnahm
:,Seme Erlaucht wurde am 26. April verhaftet und soforé
in das Traleer Gefingnis gesperrt. Aber Sie verstehen
wie auf einen Greis solche Erregungen wirken, dazu
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kommt noch, dafl die Zellen um diese Zeit ziemlich
kalt sind. Graf von Antrim wurde am Sonntag den
30. April in seiner Zelle tot aufgefunden, als der Schlie-
Ber ihn fragen wollte, ob es ihm Vergniigen machen
wiirde, der Messe beizuwohnen.*

Wir schwiegen beide. Herr Ralph driickte aus dem
Schwamm braune Tropfen in den Eimer.

,Weiter ist niemand mehr da, Herr Professor, von dem
es Sie interessieren wiirde zu héren?*

,Und Grifin Markievicz?** fragte ich mit zitternder
Stimme.

Herr Ralph hatte sein Arbeitsmaterial zusammengepackt
und schon einen Schritt gemacht, um mich zu verlassen.

,Die Grifin Markievicz, sagte er. ,,Sie wartet im Ge-
fingnis, daf das Kriegsgericht sich iiber ihren Fall aus-
spricht. Das Urteil wird nicht lange auf sich warten
lassen."’

Er figte lichelnd hinzu:

,Das wire alles, nicht wahr? Wirklich es ist doch
niemand mehr da... Auf Wiedersehen, Herr Professor."

Ich setzte mich mit einem Angstschrei auf.

,Ach, rief ich, ,Ralph, bleiben Sie um Gottes willen,
bleiben Sie.*

Er kam zu mir zuriick. Er war bleich und lichelte.

,Horen Sie mit dieser entsetzlichen Komédie auf.
Sehen Sie denn nicht, daB ich keine Kraft habe.

,Wirklich, Herr Professor.”

,,Genug, Ralph, genug. Sagen Sie es mir, ach, sagen

Sie es mir.” .
In diesem Augenblick horte man einen leisen Schritt

auf den Dielen.
Die trockene und feierliche Mif3 Gertie kam, die

Hinde auf der flachen Brust gekreuzt, auf uns zu.
Herr Ralph lief seinen Schwamm fallen.
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.Als er sich biickte, um ihn aufzuheben, hérte ich
wie er flisternd die Worte herauspreBte: ,

»Auch sie erwartet im Gefingnis ihr Urteil. Sie hat
Mut. Wir wollen ihrem Beispiel folgen."

Er sah weg.

Mif Gertie war zwischen uns getreten,

.,,W:as tun Sie da?‘ fragte sie miBtrauisch. ,,Wissen
Sie nicht, dafl die Vorschrift es den Wirtern untersagt
sich mit den Kranken zu unterhalten?" :

Hex:r Ralph driickte den Eimer mit zerknirschter Miene
an seine Brust.

.,,Ich weill es wohl, Mif Gertie. Aber der Herr hatte
mich gerufen.”

»Ach,” sagte sie, sich zu mir wendend, ,,ist es auch
wahr? Was wiinschten Sie?*

,.,Herr Professor, sagte Herr Ralph und senkte heuch-
lerisch die Blicke auf seinen Schwamm, ,,Herr Professor
mochte wissen, an wen er sich hier wegen einer Bibel
zu wenden hat. Ich habe mir erlaubt, zu sagen, dafl Sie

sich ein wirkliches Vergniigen daraus machen wiirden,
ihm eine zu verschaffen."

Aus ijhrem Blick leuchtete Erstaunen und Befriedigung.

Ein Vergniigen, nein,” sa i jestiti
|l 1 y . gte sie majestiitisch, ,,sagen
Sie: eine Pflicht.” : g

%

»Da nun alle Midianiter und Amalekiter und die aus
dem Morgenland sich zuhauf versammelt hatten und zo-
gen heriiber und lagerten sich im Grunde Jesrael. Er-
fiillie der Geist des Herrn Gideon; und er liefs die Po-
saune blasen und rief die Abiasritter, daf sie ihm fol-
geten. Und sandte Botschaft zu ganz Manasse und rief
thn an...”

Mit sginer monotonen Stimme las mir Herr Ralph aus
dem heiligen Buch vor, nachdem ich erklirf hatte, daf}
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es mir wegen meiner schlechten Augen unméglich wire,
selber zu lesen. Seit drei Tagen hatte er dieses Amt
iibernommen. Mif5 Gertie hatte seine Arbeit im Saal
vermindert, damit die Sorge um meine Seele mit der
um meinen Kérper gleichen Schritt hielt. Die wiirdige
Krankenwirterin, die mit ziemlich starker Taubheit be-
lastet war, wohnte gewdhnlich unseren frommen Ubungen
bei. Jetzt strickte das fromme Migdlein gerade und
unterbrach ihre Arbeit nur, um sich die Brille zurecht-
zuriicken und uns einen zufriedenen Blick zuzuwerfen.

+. . .und die Midianiter und Amalekiter und alle aus
dem Morgenland hatlen sich niedergelegt im Grunde
wie eine Menge Heuschrecken ...

,»Nichts Neues? fragte ich leise.

... und ihre Kamele waren nicht zu zdhlen vor der
Menge wie der Sand am Ufer des Meeres . ..“, fuhr Herr
Ralph unerschiitterlich fort.

Ohne daB es aussah, als ob er seine Lektiire unter-
brach, sagte er im selben Ton:

»Ja, es gibt etwas Neues.”

, Was?*

v..da nun Gideon kam, siche, da erzihlte einer
einem anderen einen Traum und sprach ... Sie verlassen
morgen friih, Donnerstag den 11.Mai, das Krankenhaus.
Ich habe es vorausgesehen... Siehe, mir hat getrdumi;
mich deuchte, ein gerdsiet Gerstenbrot wilzte sich zum
Heer der Midianiter ...

,Und... sie?

,,Das ist nicht anders denn das Schwert Gideons, des
Sohnes des Joas, des Israeliten... Sie? Das Kriegs-
gericht hat sein Urteil noch nicht iber sie gefallt...
Es wird morgen oder Sonnabend sein.”

,Ich will Dublin nicht verlassen, bevor ich nicht wei3.. .*

,Sie sagen: ich will nicht. Man wird Sie gar nicht
um Ihre Ansicht fragen. Es ist bestimmt, daf} Sie mor-
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gen abend Dublin verlassen... Wenn ich die Posaune
blase und alle, die mit mir sind, so solll ihr auch die
Posaunen blasen ums ganze Heer und sprechen: Hie
und Gideon!... Die Verbindungen zu Wasser sind zwi-
schen Dublin und England noch nicht aufgenommen. Sie
missen morgen abend den Zug nach Belfast nehmen.
Es ist tberfliissig, den Kopf zu schiitteln, das kénnte
hochstens die Aufmerksamkeit von Mif3 Gertie efreven,
die taub, aber nicht ganz blsdsinnig ist... Da scha?fte
der Herr, daf3 im ganzen Heer eines jeglichen Schwert
wider den anderen war. Und der Herr floh bis Beth-
Sitta gen Zerede bis an die Grenze von Abel-Mehola bei
Tabbata... Diese Geschichte ist wirklich sehr interessant.*"

»Ach,” sagte ich, ,kann ich denn gar nichts fiir sie
tun?*

,»Lesen Sie die Zeitungen*, sagte trocken Herr Ralph,
»und denken Sie, daB ich da bin... Und fingen zwein
Firsten der Midianiter Oreb und Seeb; und erwiirgeten
Oreb auf dem Fels Oreb und Seeb in der Kelter Seeb;
und jagten die Midianiter ... aber vielleicht kénnten Sie
etwas fir mich tun, Thren ergebenen Diener.*

»Fir Sie?*

»Fir mich. Ich wiederhole, daf} Sie morgen abend
Dublin verlassen. Sie kommen gegen Mitlernacht in
Belfast an. Ihr Schiff nach Liverpool fihrt aber erst
Sonntag den 14. Mai. So haben Sie also den ganzen
Sonnabend zu Ihrer Verfigung. Nun kann ich Ihnen
mein Wort geben, daf Belfast keine Stadt ist, in der
man vor Vergniigen umkommt. Wenn Sie ein Stiindchen
u.md das“ Thompson Memorial Fountain herumgegangen
sind...

»Nun?‘ .

»»Ist nicht die Nachlese Ephraims besser, denn die ganze
Weinernte Abiesers... Ich bitte Sie, den Zug in Mid-
land Station zu nehmen, Herr Professor. In zwei Stun-
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den sind Sie in Colemine und in Portrush. Von da
kommen Sie mit einer elektrischen Bahn nach Schlof3
Dunmore. Sie wissen wahrscheinlich, Herr Professor,
dafl Ihre Erlauchten Dunmore bewohnten, bevor sie
nach Kendale iibersiedelten.”

»Ich weify, Ralph.“

» .. Wohlan, wenn der Herr Sebah und Zalmuna in
meine Hand gibt, will ich euer Fleisch mit Dornen aus
der Wiiste und mit Hecken zerdreschen... Wenn Sie
vor das SchloBportal gekommen sind, sehen Sie eine
eiserne Klingel in einer Mauernische. Sie ziehen zwei-
mal und brauchen sich nicht zu beunruhigen, dafi Sie
die Glocke nicht anschlagen héren, die ziemlich weit
im Inneren des Gebiudes ist. Warten Sie nur, bis man
Thnen o6ffnet. Eine alte Frau wird kommen. Meine
Mutter, Herr Professor.'*’

,»Ich gehe hin, Ralph.”

., Danke, Herr Professor. Meine Mutter hat Dunmore
nie verlassen und wird augenblicklich die einzige Hiiterin
des Schlosses sein. Ich habe grofle Angst, daf es in den
letzten Tagen Geschichten mit der Polizei gegeben hat.
Sicher hat man Haussuchung gehalten, vielleicht irgend
etwas beschddigt... Und Gideon zog hinauf auf der
Strafie derer, so in Hiitlen wohnen, gegen Morgen von
Nobah und Jogbeha... Aber ich kann schlieSlich nicht
glauben, daf} sie meine Mutter belistigt haben, sie ist
zweiundsiebzig Jahre alt, Herr Professor.”

»Was soll ich ihr sagen, Ralph?“

»Was geschehen ist, da} ich lebe, und dafi, sobald es
irgend geht, ich zu ihr eilen werde. Setzen Sie ihr aus-
einander, daf} es augenblicklich unméglich ist, und meine
Aufgabe aulerdem hier noch nicht beendet ist. Versuchen
Sie, die arme alte Frau zu beruhigen. Ich danke Ihnen
im voraus... wiederkam vom Streit, ehe die Sonne
heraufgekommen war. Fing er einen Knaben aus den
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Leuten zu Sukkoth... Sie sind um elf Uhr in Dun-
more. Der Zug nach Belfast fihrt erst wieder um sechs
Uhr. Meine Mutter wird Thnen Mittaghbrot geben. Viel-
leicht mochten Sie sich gern das Schlof3 ansehen und
den Kirchhof, wo Ihre Erlauchten ruhen, und von wo
man bei ruhigem oder stirmischem Wetter eine sehr
schone Aussicht auf das Meer hat... Jether zog sein
Schwert nicht, also stand Gideon auf und erwiirgte Sebah
und Zalmuna; und nahm die Spangen, die an ihrer Ka-
mele Hilse waren.”

Die Krankenpflegerin war aufgestanden, hatte sich &ber
Herrn Ralphs Schulter gelehnt und las jetzt auch mit.

»Da sind Sie erst?“ fragte sie.

,Jawohl, Mif3 Gertie, das ist, weil Herr Professor
Gérard mich zuweilen durch eine auf die Heilige Schrift
beziigliche Erliuterung unterbricht.*

*

In der einen Hand die Bibel, in der anderen mein
geringes Handgepick, verlief ich am nichsten Morgen
gegen zehn Uhr das Krankenhaus. Mifs Gerties Segens-
wiinsche begleiteten mich, aber es war mir nicht mehr
gelungen, Herrn Ralph noch einmal zu sehen.

Mittags hatte ich alles mit der englischen Behorde
geordnet. Mir war mein Pafl nach Belfast mit einigen
wenig wohlwollenden Worten iibergeben worden. Dort
mufite er wieder visiert werden, weil der Belagerungs-
zustand noch nicht beendet war.

Schnell a3 ich in einer elenden Kneipe, die gerade
wieder erdffnet worden war, mein Mittagbrot. Ich war
ganz allein dort. Ein veringstigtes junges Midchen be-
diente mich. ;

Durch zusammengestiirzte Strafien, die ich nicht wie-
dererkannte, versuchte ich, an die Stellen zu gelangen,
wo ich mit Antiope einige Stunden verweilt hatte, ich
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konnte sie jedoch nicht auffinden. Nur Schutthaufen
waren zu sehen, die von Schildwachen mit aufgepflanz-
tem Bajonett bewacht wurden, und die schon von ferne
winkten, nicht niher zu kommen.

Ich wandte also den Vierteln den Riicken, wo der
Kampf sich am firchterlichsten abgespielt hatte, und
ging nach der North King Street.

,Frau Hughes!

,,.Sie sind es, Herr Professor!‘

Ich war hingegangen, um etwas von den armen Leuten
zu horen, die ibr Bestes fiir uns getan hatten. Beim
Anblick der ganz in Schwarz gekleideten Frau Hughes
konnte ich kein Wort hervorbringen.

,,Bitte setzen Sie sich, Herr Professor. Es freut mich,
dafl ich Sie nach all den schrecklichen Ereignissen so
gesund wiedersehe."

Sie war in den zwolf Tagen eine ganz alte Frau
geworden mit kliglichen zitternden Hinden und ge-
brochener Stimme.

Schlieflich entrang sich mir ein Wort:

,,Denis?‘

Frau Hughes machte eine Geste.

,Dem Himmel sei Dank, daB sie ihn nicht gefafit
haben. Er mufBl sich irgendwo auf den Landstraflen
im Innern des Landes aufhalten. Es kann wohl keine
Rede mehr davon fiir ihn sein, zu seinem Regiment nach
Flandern zuriickzugehen. Ich mache mir keine zu grofien
Sorgen um ihn, denn nach dem, was vorgegangen ist,
ist ganz Irland mit ihnen. Wo er auch ist, wird man
ihn verstecken und sich um ihn kiimmern. In einer
Woche hat er schon Gelegenheit gefunden, mir zwei-
mal Nachricht zu geben. Ich denke nicht an ihn, Herr
Professor, aber an die Toten.”

,»An die Toten, Frau Hughes?"
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»Ja, an meinen Mann, den sie getStet haben."

»Herr Hughes ist getdtet worden?*

»Ja, Herr Professor, Sie haben ihn gesehen! Einen
solchen Mann, der sein ganzes Leben niemand etwas
zuleide getan hat... Herrn Walsh haben sie auch ge-
totet.”

Ohne Trinen, die blutlosen Hinde auf der ganz neuen
schwarzen Schiirze, stand sie da.

»Am Sonnabend, kurze Zeit, nachdem Ihre Freunde
fortgegangen waren.*

Sie sagte es tonlos, fast ohne Erregung, so wie die
Leute, die vom vielen Weinen miide sind.

»Die Soldaten sind durch die Vordertiire und die Haus-
flurtiir eingetreten. Sie stiirzlen sich auf uns und schrien:
Hande hoch! Sie liefen durch das ganze Haus, durch-
wiihlten den Laden, die Kiiche, die Zimmer oben. Wir
haben gesagt, da3 wir nichts mit den Sinnfeinern zu
tun hitten. Die Soldaten durchsuchten die Manner. Mein
Mann hatte einige Schmucksachen bei sich, die ich ihm
der Sicherheit wegen anvertraut hatte. Die Soldaten
steckten sie in thre Taschen, und ich habe sie nicht
mehr zuriickbekommen. Dann haben sie uns Frauen und
Kindern befohlen, in das Erdgeschof zu gehen, und
meinen Mann fiihrten sie nach oben. Herr Walsh wurde
in das Zimmer im ersten Stock gebracht, aus dem wir
herausgingen. Einige Zeit nachher hérte ich oben die
Stimme von jemand, der sagte: Warum tun Sie das?
Wir haben Ihnen nichts getan. Dann hérten wir ein
dumpfes Gerdusch, vor dem wir erzitterten, es war,
als ob die Soldaten ein grofles Mobelstiick, etwa einen
Schrank, gehoben oder umgeworfen hitten. Ich bin nicht
auf den Gedanken gekommen, dal es einer der beiden
Minner sein konnte, der umgefallen war. Die ganze
Nacht horten wir {iber uns Soldaten kommen und gehen.
Ein verwundeter Soldat wurde in den Hausflur getragen,
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ich habe bei ihm gewacht und alles, was ich konnte,
fir ihn getan.

»Und dann, Frau Hughes?*

,,Jm Laufe des Tages brachte ich dem alten blinden Mann
— Sie erinnern sich doch noch an ihn — eine Tasse
Tee. Als ich die Treppe hinaufging, rief mir ein Soldat
zu: Sie diirfen dort nicht hinaufgehen. Ich begann un-
ruhig und nervés zu werden. Als ich an der Tir des
Salons des Vorderhauses vorbeiging, blieb ich stehen und
sah durch das Schliisselloch. Da erblickte ich etwas
Fiirchterliches: ein toter Mann lag neben dem Kamin.
Ich fragte den Soldaten: Wer ist das? Er antwortete:
Ein Aufstindischer aus irgendeinem Hause. Ich war meiner
Sache noch nicht ganz sicher. An allen Gliedern zitternd
kam ich herunter und fragte Frau Walsh, was ihr Mann
fiir Striimpfe anhitte, denn ich hatte die Beine des Man-
nes, der da oben lag, deutlich sehen kdnnen. Sie sah,
wie entsetzt ich war und begann sich auch aufzuregen.
Aber ich konnte sie fiir ein Weilchen wieder beruhigen.
Da fing ich an die Wahrheit zu ahnen und fragte die
Soldaten einige Male: Wo ist mein Mann? Sie antwor-
teten: Er ist als Gefangener nach der Kaserne gebracht
worden. Ich bestand darauf, Niheres zu erfahren, und
die Soldaten sagten mir, ich sollte mich an einen Offizier
wenden. Schliefilich kam um zehn Uhr abends ein Offi-
zier. Nachdem ich lange hatte warten miissen, erlaubte
er mir, nach oben zu gehen und nachzusehen. Vorher
verlangte er eine Schiissel Wasser und ein Handtuch und
ging zuerst hinauf. Sicher wollte er erst von den Leichen
das Blut abwaschen, denn wir fanden sie spiter mit
nassen Sachen. Als der Offizier damit fertig war, kam
er herunter, und mit einer Kerze in der Hand begleitete
er mich bis zu dem Zimmer nach oben, wo ich die
Leiche meines Mannes fand.”

»Schreiben Sie das auf, Frau Hughes, ohne irgend
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etwas hinzuzufiigen. Vielleicht ist so der Tod des armen

Herrn Hughes fiir sein Land noch nicht vollstindig un-
niitz gewesen 1)."

In dem unheimlichen Bahnhof Amiens Street, wo es
von zweifelhaften Truppen wimmelte, hatte ich einen
Schwicheanfall. Plstzlich beschlof ich, koste es, was es
wolle, in dieser Stadt, wo Antiopes Schicksal sich ent-
scheiden sollte, zu bleiben. Schon begann man, die Wa-
gentiiren des Zuges eine nach der anderen zu schlief3en.
Ich lag auf einer Bank des Bahnsteiges vor Fieber zit-
ternd. Zwei Gestalten tauchten vor mir auf. Nach einigen
kurzen Worten forderte man mich auf, in einem Abteil
Plaiz zu nehmen, die Minner fithrten mich, vielmehr
schleppten sie mich dorthin. Der eine stieg mit mir ein.

Nach solchen Stunden hat man vor nichts mehr Angst.
»

Mit klo];')fendem Herzen zog ich die alte rostige Klingel,
von der mir Herr Ralph erzihlt hatte. Zwei unendlich lange
Minuten verflossen. Die gewaltige Tiir &ffnete sich schwer.

»Frau Macgregor, nicht wahr?*

Ein kleines, altes Miitterchen stand vor mir. Ihre
Augen sahen mich angsterfillt und fragend an. Es
waren blaflblaue Augen, fast so blaB, wie der schwer
herabhingende Himmel, an dem weifle Wolken maje-
stitisch dahinzogen.

»lch komme von Threm Sohn Ralph. Er lebt, und
er ist frei.”

Sie faltete die Hinde, die in den Halbhandschuhen
fast verschwanden, auf der Brust.

') Frau Hughes hat meinen Rat befolgt. Ihre Aussage vor der
Untersuchungskommission ist wirtlich in meiner Erzihlung wieder-
gegeben. (Das Bluthad von Dublin. Von der Gesellschaft inter-
nationaler Urkunden aus dem Englischen iibersetzt. Paris. Zeugen-

aussage von Frau Hughes, Witwe von Michael Hughes, 172 North
King Street.)
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,,Von Ralph? Ach, treten Sie ein, mein Herr."

Mit einem dumpfen Gerdusch schloff sich die Tir
wieder hinter uns.

,, Kommen Sie, mein Herr, kommen Sie!*

Wir gingen iber einen Hof, den riesenhohe, graue
Mauern umschlossen. Neben einer grofi angelegten, aber
alten Freitreppe, wo zwischen abgenuizten, gelockerten
Steinen Gras spriefite, lag eine Hundehiitte, in der eine
Dogge an der Kette schlief. Sie muf3te auch schon sehr
alt sein. Als ich ganz nahe an ihr vorbeiging, schien
sie mich gar nicht zu héren.

Schloff Kendale war puppenhaft im Vergleich zu die-
sem gewaltigen Dunmore.

In einem gewdlbten Raum, an dessen Winden die alte
urspriingliche Malerei fast erloschen war, setzte ich mich
vor ein helles Kaminfeuer, das zwischen leuchtenden
eisernen Feuerbocken flammte.

,»Setzen Sie sich, Frau Macgregor, bitte.

Aber darauf ging sie nicht ein. Die bescheidene, schwarz
bekleidete Frau blieb stehen. Man konnte nicht verstehen,
wie der Riese Ralph das Leben von diesem kleinen Wesen
empfangen hatte.

Mit Ausrufen, die sie sich zu unterdriicken bemiihte,
hérte sie mir zu. Ich gab mir Mihe, nichts zu vergessen,
weil ich fiihlte, daf3 die &ngstliche Frau nicht wagen
wiirde, mich etwas zu fragen.

Als ich ihr vom Tode des Grafen Antrim und der
Gefangenschaft der Grifin Kendale erzihlte, schien sie
noch mehr zusammenzuschrumpfen. Sie weinte nicht.
Sie nahm ihre rechte Hand von der Brust weg, um heim-
lich ein Kreuz zu schlagen.

,»Und was gibt’s hier?” fragte ich, um das Schweigen
zu brechen, das meinem Bericht gefolgt war.

,,Aus Belfast kamen Herren mit Soldaten und der Po-
lizei. Sie sind einen ganzen Tag hiergeblichen und haben
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ﬂ.as Schlofi durchsucht. Sie sind abgereist und haben
einen grolen Koffer voller Papiere mitgenommen. Es
1st nichts beschddigt worden."

»oind Sie allein hier, Frau Macgregor?*

,»,Jawohl!*

Nachdem ich einen Augenblick geschwiegen hatte, fuhr
ich fort:

»Ralph sagte mir, dal Sie die Freundlichkeit haben
wiir.den, mir das Schlof3 zu zeigen. Ich habe die Grifin
Antiope gekannt, als sie noch ein ganz kleines Madchen
war. Sie erzihlte mir oft von Dunmore. Ich wiirde
mich sehr freuen...*

»Aber gern, alles, was Sie wollen.*

Sie falte nach einem grofien Schliisselbund, das an
ihrem Giirtel hing.

»Ralph sagte mir auch,” meinte ich lichelnd, ,,daf
es nicht unbescheiden sein wiirde zu bitten, an Ihrem
Mittagessen teilnehmen zu diirfen."

Sie faltete die Hinde.

»Ach, entschuldigen Sie bitte, mein Herr. Sehen Sie,
ich bin eine arme alte Frau, deren Gedankenschwiiche
durch die letzten Ereignisse noch gréfler geworden ist.
Sie miissen mir alles sagen.”

Es war das einzige Aufleuchten in ihren Augen, das
ich wihrend des ganzen Tages sah.

»Ralph®, sagte sie, ,,denkt an alles. Er hat immer an
alles gedacht.*

_ Sie hielt mir jetzt ihr Schlisselbund entgegen. Als
ich es aus Diskretion zuriickweisen wollte, sagte sie mit
einer rithrenden Naivitiit:

»Ach, die Herren aus Belfast haben sie mir genommen.
Ich denke, ein Freund meines Sohnes hat hier ebensoviel
Rechte, wie die englische Polizei.*

Eine Stunde ging ich im Schlosse umher. Meine
Schritte hallten auf den Treppen und den vereinsamten
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Korridoren wider. Als ich in die zweite Etage kam, 6ff-
nete ich ein Fenster und lehnte mich hinaus. So weit das
Auge reichte, dehnte sich das Meer aus. Es war ein Meer
des Friihlings, zartlila gefarbt, und dunklere Schattie-
rungen lieBen die verschiedenen Stromungen erkennen.

Ich schloR das Fenster wieder. Unendlich bewegt,
begann ich die Tiren zu 8ffnen. Es waren immer die
gleichen Ridume, das Innere wie ein umgekehrtes Kirchen-
schiff, feierlich wie eine Kapelle, deren Strenge mit
Eichenholzbekleidung betont wurde. An den Winden
hingen Portriits, die lange Reihe der Edelleute, die durch
Jahrhunderte den tragischen Kampf gegen den Englinder
gefiihrt hatten. Spiegel, in denen ich mich von sehr fern
erblickte, vermehrten noch die phantastischen Dimen-
sionen dieser Sile. Diese Wohnung, die erst vor zwei
Jahren verlassen worden war, machte den Eindruck, als
wire sie seit Jahrhunderten unbewohnt.

Plotzlich erbebte ich, als ich eine Tir gedffnet hatte.
Es gab keinen Zweifel, ich war in Antiopes Schlafzimmer
eingetreten.

Ich ging direkt auf eine kleine Konsole aus Rosenholz
zu. In veralteten Rahmen standen einige Photographien.
Es waren Kinderbilder von Antiope. Auf einer der Pho-
tographien war sie in ihrem kurzen Réckchen, ihrer
Bluse mit dem Matrosenkragen. Ich nahm das Bild aus
dem Rahmen, und ich las auf der Riickseite den Namen
des Photographen und seine Adresse: Grande Rue, Aix-
les-Bains, und das Datum 1894.

Ich schob das diinne Bild in meine Brieftasche und
verlieB leise, auf den Zehenspitzen, das Zimmer.

Leichte Schritte waren auf der Treppe horbar. Es war
das Miitterchen, es konnte keine andere sein. Aber was
fiir Unbehagen ergriff mich! Es wich erst, als ich sie
auf dem Treppenabsatz sah, und sie auf mich zuge-
trippelt kam.
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,»1hr Mittagessen ist fertig”, sagte sie.

Trotzdem ich mich dagegen wehrte, mu3te ich allein
in dem gewaltigen Efzimmer Platz nehmen, wo sie fiir
mich gedeckt hatte. Eine mit hellem Wein gefiillte Ka-
raffe aus Kristall und Silber warf ihren rosigen und
bunten Schatten auf das Tischtuch. Ich af sehr schnell
und bemihte mich, jedes Klappern der Gegenstinde,
mit denen ich mich bediente, zu vermeiden.

»Jetzt”, sagte das Miitterchen, ,,wollen Sie mir bitte
folgen.*

Ich gehorchte. Wir gingen beide in den Ehrenhof.
Sie 6ffnete die Eingangstiir und trat zur Seite, um mich
vorbeigehen zu lassen. Ich bemerkle, daB sie einen Blu-
menstraufl in der Hand hatte.

»oie sind doch nicht bose, dafi ich Sie hierher fithre®,
sagte sie.

Wir gingen den felsigen Weg, der sich um den FuB
des Schlosses Dunmore schlingelte. Mitten auf der an-
deren Seite dieses Weges erhob sich eine sechs Fuf} hohe
Mauer. In der Mitte war eine eiserne Pforte mit einem
Kreuz oben.

Ralphs Mutter stiel die Pforte auf, die sich knarrend
offnete. Auf das Knarren antwortete ein Chor heiserer
Schreie. Mowen flogen wirbelnd um uns herum.

Wir waren in einer in den Gipfel des Felsens gehaue-
nen Umfriedung. Von drei Seiten breitete sich die blaue
und weifle Unendlichkeit des Himmels und des Meeres
aus, hinter uns ragte die strenge, majestitische Silhouette
des Schlosses empor.

In dieser Umfriedung lagen wie ein gewaltiges Do-
minospiel zwei Reihen von zwanzig steinernen Platten.

»Die Griber Ihrer Erlauchten®, sagte das Miitterchen.

Der Gang zwischen den schweren grauen Rechtecken
bildete eine Allee, in die wir jetzt hineintraten. Auf allen
diesen Steinen waren Inschriften eingraviert. Die ersten
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waren schon so verwischt, daB sie kaum zu entziffern
waren. Je weiter wir vorgingen, desto jiingeren Datums
waren die Inschriften und wurden immer leserlicher. )

Das Mitterchen ging zu dem letzten, auf dem ein
Straul verwelkter Blumen lag. Sie nahm sie fort und
legte die frischen hin, die sie mitgebracht hatte. Dann
kniete sie nieder und betete einige Minuten.

Die Méwen flogen nicht mehr so dngstlich um uns
herum, einige hatten sich beruhigt niedergelassen.

Ich stand hinter der knienden Mutter Ralphs, und
meine Blicke schweiften zwischen Himmel und Ozeafl.
Dann fielen sie auf den Grabstein vor uns. Er war in
zwei gleiche Hilften durch einen schwarzen Strich ge-
teilt. Auf der linken Seite las ich:

Henry Baxter, Graf von Kendale, 22.Novemb.er 1876
bis 6. Juni 1914. Rechts von dem schwarzen Strich stand
nichts.

Das Miitterchen erhob sich bald wieder. )

,Bis zur Abfahrt Thres Zuges haben Sie noch zwel
Stunden Zeit", sagte sie. ,,Anstatt ins Schlo.ﬁ zurﬁ“ckzu-
gehen, wo es weiter nicht viel zu sehen gibt, wére es
vielleicht besser, Sie gingen auf dem kleinen Fulipfad
zum Meer hinunter. Sowie Ihre Erlaucht die Gréi.fm
Antiope laufen konnte, hat sie tiglich di9sen Spazu:,r-
gang gemacht. Und ich glaube, wenn mein Sohn hier
wire, wiirde er nicht verfehlen, dem Herrn auch zu
raten, die Zeit, die ihm noch bleibt, zu benutzen, um
den Riesendamm zu sehen.*

Sie fiigte noch hinzu:

,Ich bitte um Entschuldigung, daf ich den Herrn
nicht selbst hinfiihre, aber ich darf nicht so lange vom
Schlof3 abwesend sein. Ubrigens kann sich der Herr
nicht irren. Der Pfad hier fithrt direkt auf den Damm.
Es sind nur zehn Minuten zu gehen.”

*




»Und der Riesendamm wird Zeuge sein ]
Cosls .Sl'{ie-zg urlz.?d der Flucht des Egzdringls:;r: fl'm e
er Riese inn Mac Coul, der erste Gr 5
Antr-lm, dem. Lande der Héhlen, sah sghafvc:xlln stiixl:rlz
englischen Rivalen, dem Riesen Ballendoner, zum Einzel-
kampfe .herausgefordert. Finn Mac Coul fiirchtet Ballen-
doner nicht, und nicht allein, dafl er ihn nicht fiirchtet
er hat Ba]!endoner sogar gestattet, zu ihm zu kommer;
und'hat die Herablassung und die Hoflichkeit so weit
getrieben, Schottland mit Irland durch einen von ihm
gebauten Damm zu verbinden. So konnte Ballendoner
komme.n, ohne sich die Fiifle nafl zu machen Ba]ler;-
doner ist gekommen, und Finn Mac Coul hat ihn be-
su.agt. Man hatte gehofft, daB Ballendoner ihm seine
Niederlage nicht nachtragen wiirde. Aber dem ist nicht
so gewesen. Eine Ara der Kriege hat zwischen der Nach
k.c.)mme'nschaft der beiden Minner begonnen, und w 5
fiir Kriege! Jahrhundertelang haben sie sich’bekém i?ts
lll.ld hitte man glauben konnen, daf die Nachkomrfle ,
Finn Mac Couls vernichtet sein wiirden? Ist das B]ur;
der Ostermirtyrer umsonst vergossen worden? Ballen-
don?r verkiindet seinen Sieg. Aber gleichzeitig streckt
er ihm die Friedenspalme entgegen, und durch diese
Ges_te gesteht der saubere Heilige ein, daB8 er es ist, der
besiegt ist, und vollstindig besiegt. Werdet ihr Sohne
Finn Mac Couls dadurch, da ihr diese Friedenspalme
azgfhgt, dnoch se}ibst dazu beitragen, daf BallendoxI:er in
ande, an das i i i i
anklammerte, sich f&get::gh T A
Seht, Irlinder, ein newer Kampf beginn it fi
euch, und fiir diesen Kampf reicll)n eufr b?shdearmll)tevfilelal-‘
sener Mut }md euer vergeudetes Blut nicht mehr aus
um euch diesmal den Sieg zu verschaffen. Euch di(;
man furchtlos und lichelnd vor dem Galgen und, den
Granaten sah. Traut nicht, traut nicht dem hinterlistigen
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Unterhandler, der euch heute die Hand bietet, mit der
er euch noch gestern zu ermorden suchte. Nicht des
Feindes Kraft hat euch besiegt. Darum mufiten heuch-
lerische Verordnungen und unwahre Ausgleichspline her-
halten. Irlinder, erinnert euch der so verschacherten
Vertriige, in denen ,,die Bedingungen immer von der
Macht diktiert wurden, die Vorbehalte durch Bestechung
erwirkt, und deren Unterschriften die Feigheit zulieB".

Die loyalste Waffe eures Feindes sind noch seine Ku-
geln. Ja, tausendmal eher Strongbow, als Nicolas Break-
spere, Cromwell als Kriegsknecht wie Cromwell als Apo-
stel, Cornwallis als Castlereagh. Diejenigen, die mit den
zweiten verhandeln, miissen mit niedertrichtigeren Fallen
rechnen, als diejenigen, die gegen die ersteren kimpfen.
Nach solchen Verhandlungen waren sie immer die Ge-
prellten und sehr oft die Entehrten.

Ja, der Riesendamm wird Zeuge des Zusammenbruchs
des Eindringlings sein, aber unter der Bedingung, daf3
diese Basaltblocke, die einst das Kommen des Kriegers
Ballendoner erleichtert haben, auf immer in den Fluten
verschwinden, anstatt dem falschen Friedensapostel Bal-
lendoner als Steg zu dienen. Dem Schnapsmarschall folgt
der honigsiiBe Unterhindler. Seht ihn an, erkennt ihn
mit seinen wiirdigen weifsen Haaren, seinem rosigen
Gesicht des guten Familienvaters, seinem Sonnenschirm
von grauem Alpaka, seinem ehrenwerten Quikergehrock.
Was ist in den Wagschalen, die von seiner fetten Hand
begaunert werden? Oh! Fast nichts: sieben Jahrhun-
derte der Qual und der Missetat. Ach! Das Blut von
Pearse, das Blut von Mac Bridge, das Blut von Clarke,
das Blut von Mac Donagh. Ihr werdet sehen, meine
braven Limmer, wie man es euch gut bezahlen wird. ..
Schwamm driiber! Zwischen zwei Tassen Tee, zwei Bi-
belspriichen, zwei Partien Golf eine kleine verzuckerte
Pille. Unterzeichnet, meine Freunde, unterzeichnet! Wie,
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sollte das Vertrauen aus dieser Welt entschwunden
sein?... So, da wire es abgemacht. Und plétzlich steht
der brave Kerl auf, wie einen falschen Bart wirft er
seine betriigerische Schmeichelej von sich:

Das Haus gehért mir.
Ihr habt jetst hier hinauszugehen.*

*

Als ich den FuBpfad wieder hinaufstieg, liel die
Dammerung auf die majestitischen Basaltorgelpfeifen
ihren gleichmiBigen lila Schleier herabfallen. Das don-
nernde Wasser der Flut stieg bis zu den Schiften der
Riesensidulen hinauf und bedeckte die, welche losgelést
auf der Frde lagen. Fern bis ins Unendliche breitete
sich das graue Meer aus, das Meer, durch dessen Nebel
Cisars Soldaten in der Angst und dem Stolz, bis an
die Grenzen der Welt gelangt zu sein, Thule zu sehen
glaubten. ,

Wie eine auf und ab gehende Schildwache fuhr ein
Torpedoboot auf dem dunklen Wasser hin und her, Je
mehr die Démmerung alles ausléschte, desto deutlicher
sah man den roten Schein in den dunklen Rauchsiulen,
die von den Schornsteinen aufstiegen.

L]

In einem Restaurant in Coleraine erwartete ich die Ab-
fahrt des Zuges, der mich nach Belfast zun‘ickbringen
sollte. Ich las in der Abendzeitung die Nachrichten vom
Tage. James Connolly und Sean Mac Diarmada waren
heute morgen erschossen worden. Die Zeitung gab aufer-
dem eine Liste der Rebellen, die von dem Kriegsgericht
zu lebenslinglichem Zuchthaus verurteilt worden waren.

Auf dieser Liste standen die Namen von Herrn von
Valera, von den Grifinnen Markievicz und Kendale,
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Epilog.

»Sie sind schon da, Herr Gérard? Wir erwarteten Sie
erst morgen.*’

So em;fing mich der junge Laboulbéne auf der Schwelle
des Pressehauses. . _ ]

Er hatte recht: wie die Urlauber, die kein sehr reines
Gewissen haben, war ich schon einen Tag frither ge-
kommen. i

»Yas gibt es hier Neues?* fragte ich etwas bedruf:kt.

»Ach! Nichts. Es geht immer im alten Schlendnan._
Aber das hitte ich vergessen, Ihr Koffer ist vor dl‘d:-",l
Tagen angekommen. Ich war etwas ibcrrascht, weil Sie
mich nicht benachrichtigt hatten. Aber Sie kénnen sich
wohl denken, daB ich ihn angenommen habe. Ich.habe
ihn nach der Garage in der MontaignestraRe bringen
lassen. Sie kénnen ihn von dort abholen, wann es Ihnen
paBit, er stort nicht.” ] .

»Ich danke Thnen. Weiter war nichts? “

»Was denn noch? Ich wiifite nichts anderes.

Er senkte die Stimme ein wenig. : .

,»,Wissen Sie, dal man ernstlich von einem dritten
Winterfeldzug spricht?* ] . . :

In meinem Bureau fand ich drei oder vier Brle‘fe, fhe
mich seit einem Monat dort erwarteten. Ganz unwichtige
Dinge. 1p Al

Ich sah in eine Zeitung. Zerstreut ﬁberflt?g ich einen
Artikel: ,,Wir wollen jetzt schon Yorbereitungen fiir
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nach dem Kriege schaffen.” Daneben standen Berichte
iiber die Ereignisse in Irland. Ich las eine Uberschrift:
»Deutsche Otffiziere unter den Rebellen.” Lieber Gott,
war alles andere auch so wahr wie das?

Ich nahm ungestim meinen Hut und ging hinaus.

Gegen zwei Uhr nachmittags war ich in Square La-
garde vor dem Hause von Professor Gérard. Ich stieg
die Treppe hinauf und klingelte.

»Ich werde nachsehen, ob Herr Professor da ist“,
sagte das Midchen und nahm meine Karte.

Ach, wenn er nicht zu Hause wire! Doch nein, es
war besser, die Angelegenheit so schnell wie moglich
zu erledigen.

Das Midchen kam schon zuriick.

»Wenn Sie bitte eintreten wollen.

Das Arbeitszimmer des Professors war dunkel. Ich
glaube, wenn es ganz hell gewesen wire, hitte ich nicht
zu sprechen gewagt.

Meine Erzihlung dauerte etwa zehn Minuten. Zweifel-
los hatte ich unbewufit schon seit einigen Tagen das
vorbereitet, was ich im geeigneten Moment sagen mufite,
denn ohne zu viel Miihe fand ich die Worte, die ich
brauchte. Nur war mein Hals etwas trocken.

Ich endete sogar mit einer gewissen Ungezwungenheit.

»Sie wiirden diese Geschichte nie erfahren haben, Herr
Professor, wenn ich nicht von selbst gekommen wire,
um mich anzuklagen. Aber mein Benehmen wire dann
wirklich unentschuldbar gewesen. Ich habe Dinge ge-
sehen und gehort, die nicht verloren sein diirfen. Ich
habe ein gutes Gedichtnis und habe mir einige Notizen
gemacht. Ich stehe vollkommen zu Ihrer Verfiigung,
wenn...

Wihrend ich sprach, drehte er seinen Kneifer zwischen
dem Daumen und Zeigefinger der rechten Hand. Er
hatte mich nicht einmal unterbrochen: es war sicher,
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daf er mein Benehmen ohne Schonung beurteilte. Aber
ich merkte ihm noch mehr Erstaunen als Strenge an.

Ich hielt inne, damit er irgend etwas sagen konne.
Aber er schwieg weiter.

Ich fing an, meine Sicherheit zu verlieren.

,Die Griinde,” sagte ich, ,,die mich zu einem solchen
Abenteuer getrieben haben, sind...”

Er machte eine Handbewegung.

,,Uberfliissig, meinte er. ,Vielleicht kenne ich diese
Griinde."

Wiihrend er das sagte, zog er eine Schublade auf und
wiihlte in Papieren.

,Hier sind zwei Briefe an Ihre Adresse.”

,,Briefe an meine Adresse?"

,Nun ja“, meinte er mit einer Spur Ironie in den
Blicken. ,,Es ist wohl ganz natiirlich, dafi ein Teil Threr
Korrespondenz nach dem Collége de France geschickt
wurde. Ich bitte um Entschuldigung, daB ich diese bei-
den Briefe gesffnet habe. Aber nicht wahr, ich konnte
nicht ahnen..."

Er hatte sich von seinem Sessel erhoben.

,Ich bitte um Entschuldigung, aber ich muf} jetzt
fortgehen.*

Ich war ebenfalls aufgestanden. Er begleitete mich bis
zur Korridortiir.

,, Auf Wiedersehen, Herr Gérard. Ich bin um diese
Zeit tiglich zu Hause. Lassen Sie mich nicht zu lange
auf einen zweiten Besuch warten. Wahrscheinlich werde
ich auf die Informationen, die Sie so freundlich waren,
an meiner Stelle zu sammeln, zihlen miissen.*

Es war vier Uhr. Eine Schar sich balgender Kinder
kam aus der Schule. Langsam ging ich die Claude-
Bernard-Strafle herauf und bog in die Gay-Lussac-Strafie
ein. Ich hatte meine beiden Briefe in der Hand und
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suchte nach einem Plitzchen, wo ich mich niederlassen
konnte, um sie zu lesen.

Es war ein wundervoller Mai
e e Maitag, lau und blau, Sommer

{&n der Ecke der Soufflotstrale und des Boulevard
Saint-Michel setzte ich mich auf die Terrasse des Pan-
theEc:)nrestaurants. Ich 6ffnete den ersten Brief.

s war eine elegante Korrespondenzkarte i
Papier, auf der in die linke 'Igcke eine klei:::s gdc:f(]i{:;z
Krone eingraviert war. Ich las die paar Sitze, die wohl

eine gewisse Verwirrung in dem Kopfe Professor Gérards
hervorgerufen haben muf3ten:

: Chelsea, 14. Mai 1916.
Mit aufrichtiger Freude, licber Freund, habe ich er-
fahren, da} Sie gesund und munter von dem Abstecher
an dem Sie etwas unbesonnen teilgenommen haben zu:
fuckgelfommen sind. Vielleicht haben Sie sich mir gf; en-
iber nicht ganz korrekt benommen, aber es ist egcral
te) ¢l

es \x:lrd mir ein Vergniigen sein, Sie wiederzusehen
In vierzehn Tagen komme ich nach Paris, um mir die;
Sommermoden anzusehen. Erweisen Sie mir doch den
Freundschaftsdienst und essen Sie kameradschaftlich Mit-
tag bei Ritz mit Threr

Flora Arbukle.

P.S. Reginald, der sich Threr gern erinnert, beau-
tragt mich, Thnen zu sagen, daB es ihm Freude machen

wiirde, eine Karte zu einem Ihrer Vortrice i
ortrige 1m :
de France zu haben. 5 g

_ Ich steckte diesen Brief in die Tasche. Zitternd 6ffnete
ich den andgren: ich hatte Antiopes Handschrift erkannt

Es war ein armseliger gewohnlicher liniierter Boue:i
Papier. Wo in der linken Ecke das elegante Kirtchen \?on
Lady Flora eine kleine goldene Krone geprigt war, trug
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dieser Brief eine Nummer, zweifellos eine Nummer der
Gefangenen.
Gefingnis zu Portland, 15. Mai 1916.

Ich habe erfahren, daB Sie sich jetst in Sicherheit
befinden und gerettet sind. Eine mir befreundete Person
hat es iibernommen, diesen Brief an Sie zu besorgen,
ich hoffe, daff er in Ihre Hande gelangen wird.

Sie wissen vielleicht, daf ich vom Kriegsgericht zu
lebenslinglichem Zuchthaus verurteilt worden bin. Ich
beklage mich nicht, ich habe Mut. Aber um ihn voll
und ganz zu haben, muf ich mich Ihnen gegeniiber von
einer Schuld befreien, die ich freiwillig auf mich ge-
nommen habe.

Erinnern Sie sich noch: vor drei Wochen, als wir
von dem Spaziergang zuriickkamen, den wir zusammen
am Strand machten, habe ich Sie angefleht, mir niemals
zu ziirnen, was Sie auch eines Tages iiber mich erfahren
wiirden. Ich will Thnen nun selbst beichten.

Sie sind getiuscht worden. Ich bin nicht das kleine
Miadchen, das Sie einst in Frankreich kannten. Ich
bin nicht die Grifin Kendale. Grifin Antiope ist am
6.Juni 1914 bei demselben Unfall gestorben, der ihrem
Gatten das Leben gekostet hat, und bei dem ich beinahe
auch umgekommen wire. Grifin Antiope ruht auf dem
Kirchhof von Dunmore, und neulich haben Sie, ohne es
zu ahnen, an ihrem Grab gebetet, wie ich erfahren habe.

Ich bin nur ein armes Midchen, das nach dem Unfall
die Stelle ihrer Herrin einnehmen mufite. Wir haben
Dunmore verlassen, wo man uns kannte. Wir mufiten
an die Erfillung der Prophezeiung des Donegal denken.
Vielleicht werden Ihnen jetzt so manche Dinge klar, die
Thnen dunkel schienen.

Ich bin gehorsam gewesen. Bis zu Ihrer Ankunft in
Kendale habe ich es ohne Schwierigkeiten getan. Von




jenem Augenblick an glaubte ich wahnsinnig zu werden.
Wenn ich Thnen diesen Brief schreibe, ist es doch, um
Thnen die Wahrheit zu sagen: Ich glaubte, dafl ich Sie
liebte. Aber gleichzeitig fiihlte ich, daf Sie nur die
Grifin Kendale lieben wiirden. Es war die Erinnerung
an sie, die Sie in mir wiederzufinden suchten. Ich habe
sehr gelitten.

Alles ist zu Ende. Ich komme hier nicht mehr heraus,
und geschieht es eines Tages doch, so ist es, um die
Frau Ralph Macgregors zu werden, mit dem ich mich
1914 verlobt hatte, als die Katastrophe von Dunmore sich
ereignete. Sie wissen, dafl er gut und brav ist. Er liebt
mich, und ich glaube, dafl ich ihn eines Tages auch
wieder lieben werde.

Adieu.
Edith Stewart.

Langsam legte ich diesen Brief zusammen. Wie hinter
einem Nebel sah ich die FuBginger vor mir hin und
her gehen: Arbeiterinnen, Studenten und Urlauber.

,Francois Gérard!*

Mechanisch drehte ich den Kopf nach der Seite, von
welcher der Ruf gekommen war. Ich erkannte Klothilde,
eine junge Frau, mit der ich 1913 ziemlich hiufig nachts
in Bars herumgebummelt war.

»Kellner, tragen Sie mein Gedeck auf den Tisch des
Herrn dort.”

Ungeniert hatte sie neben mir Platz genommen. Sie
war schlecht, auffallend und billig angezogen. Auf ihre
Weise hatte sie auch gelitten.

»Wie freue ich mich, Sie wiederzufinden. Nicht
wahr, bei diesem Krieg kann man nie wissen..."

Sie fuhr fort:
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ich nicht beklagen, wenn die Soldaten in
de;Mgghi??zrefngsll'gben liegen. Aber es geht doch allen
B SChleCl(Iit_-“ Stimme und fragte:
sgs ssi:lllll:i(:lt, lgaﬁ die Japaner ko?nmen werden. Haben
Sie:,, es auch schon gehort?“
Klothilde, man erzihlt so viel.” »
:Surville ist gefallen. Wissen Sie es?

,,Nein." . i !
Ich antwortete kaum. Sie lie sich nicht abschrecken.

Sie erzdhlte weiter von unseren Kameraden von xgh I t[t;
von denen, welche die Schlachtfelder verschlungen, a 3
— von Ribeyre, von Surville., von I\Ioutonx;ll}')Iasie;a:t(;n
Vignerte, wihrend uns gegeniiber im Luxe kul('iq,_., rion
die Baume in ihrem griinen und roten Schmuck die s
bende Sonne in ihre Arme aufnahmen.
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